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Introduccién

A mis maestros de la escena y de la naturaleza

La palabra entusiasmo viene de la raiz in theos. Literalmente significa “vivir en
Dios”. ¢Querra decir esto que Dios es una explosion de energia que moviliza,

renueva, divierte, contagia, juega, tie, ama, inventa y embriaga?

En Europa les dicen a ciertos licores “bebidas espirituosas”. Un dia pregunté
burlonamente si éstas le permitian a uno hablar con Dios. Pregunté que si
embriagaban serfa por un “exceso de espiritu” encerrado en alguna sustancia y
que al ser ingerida, explotaba por dentro. Me dijeron que lo de “espirituoso” se
referfa a que la bebida despertaba un cierto entusiasmo por la vida. Entonces

tranquilamente pedi una “copita de Dios”, y me la tomé.

A finales de 1999 fui invitada por el Centro Nacional de las Artes a participar
como observadora y comentarista del proyecto Resonancias, iniciado por un equipo
interdisciplinario alrededor de las esculturas de la colombiana Lidia Azout.
Intervenian especialistas del movimiento y de la semidtica, de la critica del arte y
de la psicologfa. Durante dos dfas convivi literalmente con el entusiasmo de
cuatro personas, que con su sola presencia y comportamiento, demostraron que
la interdisciplina, por la que tanto luchamos en el Centro Nacional de las Artes,
se encuentra en el corazén. Quiero decir: el proyecto Resonancias surgié en el
momento en que estos especialistas se enamoraron de la obra escultérica de la
artista colombiana y a partir de ella generaron una serie de investigaciones precisas

sobre el comportamiento estético. Asi de sencillo.

Desde que inicié mi investigacion acerca del comportamiento animal con relacion
a la vida escénica, entendi casualmente lo que es la interdisciplina. Y pienso que

cuando promovemos estos conceptos en los salones de clase o desde los centros

7



de investigacioén estamos peleando, de manera directa o indirecta, por recuperar
la naturaleza esencial de la vida que es diversidad de perspectivas, pluralidad e
incluso, contradiccién complementaria, como lo define espléndidamente mi
maestro Xabier Lizarraga en su Seminario Interdisciplinario de Investigacion en
Artes Escénicas. So6lo que para tener acceso inmediato a esta naturaleza esencial,
hay que enamorarse... de un proyecto, de un tema de estudio, de una obra de
arte. Asi, quien vive instalado en su propio corazon, lleno de entusiasmo, es por

naturaleza interdisciplinario... y ademas, apasionado.

El origen de la investigacion que resume este trabajo esta enraizado en mi personal
enamoramiento de la danza, luego del teatro, mas tarde de la ecologfa y finalmente
de la etologia o estudio del comportamiento animal como sustrato del
comportamiento escénico. Esto me obligd a incursionar en la biologfa, en la fisica

y en la fisiologfa.

El enamoramiento alrededor de un tema de estudio genera necesariamente la
comunion de visiones diversas. El reto ha sido acercarse a las escuelas de danza y
teatro y provocar el mismo fenémeno en jévenes estudiantes que, lo digan
abiertamente o no, andan buscando desesperadamente el objeto de su pasion. Y
quieren enamorarse, a la brevedad posible. ¢De la danza? ¢Del teatro? Fsa es

nuestra esperanza.

Dificilmente la educacién tradicional contiene un plan de estudios disefiado para
despertar este tipo de pasion. Lo que si pude comprobar es que el venezolano
Victor Fuenmayor, especialista en movimiento y parte del equipo interdisciplinario
que nos visité de Colombia, entré un dia al salén de clase de la escuela de danza
del CNA, eliminé todo lo aprendido hasta ese momento e invito a los alumnos a
desarrollar un calentamiento e improvisaciones con base en movimientos que
son lenguaje animal. Serpenteos, zarpazos, rastreo, acecho. En sintesis, les estaba
diciendo, de manera sutil e indirecta, que nuestra animalidad es nuestro mejor

libro de texto. Ahi viene impresa la técnica natural del cuerpo. Sélo hay que
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descubrirla y sistematizarla. En ese momento confirmé que la pasion por el estudio
del comportamiento animal resonaba en mas individuos de lo que pensaba. Y me

senti acompafiada.

Observé que unos cuantos alumnos entraban directamente al juego exploratorio.
Otros, desconcertados, no querfan desprenderse de su técnica aprendida a lo
largo de horas interminables de sufrimiento. Sentia, al observatlos, que incluso

les costaba aceptar que la danza podia ser placentera.

Por la via de la experiencia algunos se permitieron probar que el movimiento es
también una “bebida espirituosa”, capaz de convocar el entusiasmo, la embriaguez.

Esta vocacion, en la danza académica, se ha perdido en gran parte del mundo.

Supongo que si Victor Fuenmayor se hubiera quedado con nosotros quince dias,
un mes, tres meses, habria provocado una revolucién hedonista, convirtiendo a

las escuelas en centros de entusiasmo e interdisciplina apasionada y vital.

Hay dos anzuelos unicos que atrapan definitivamente la atencion del espectador:
la dramaturgia del bailarin ligada al lenguaje corporal y la embriaguez placentera
que genera el movimiento. Uno u otro, o los dos juntos, son capaces de hacer
viajar al espectador a mundos imaginarios que transforman la alquimia de su

cuerpo y de su conciencia en luminosas experiencias estéticas.

Como espectadora, siempre he buscado lo mismo: dramaturgia y entusiasmo.
Por esto me pregunto: sen aquella ocasion hubo realmente una resonancia de las
esculturas de Lidia Azout en todos los bailarines que participaron en el proyecto
como para generar un “estado de gracia”? En algunos si. Otros simplemente
pasaron por las esculturas. No se traté de cuantificar estadisticamente la
experiencia, sino de percibir la potencialidad creadora de un didlogo entre el
bailarin y la obra escultérica que sélo puede darse si éste abre su corazén y su

mente, suelta los estribos de los estereotipos académicos, descubre el lenguaje
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personalisimo de su cuerpo, vive con plenitud y generosidad el “aqui y ahora”,
sin que lo pervierta la mirada del espectador, como lo sugiere Natsu Nakajima
cuando dice: “Nos esculpe la mirada del otro”. Fste es el mayor reto al que se
enfrenta un bailarin. Porque depende de cémo nos impacte esa mirada, asi
reaccionamos. Y podemos responder a favor o en contra de nuestra propia
integridad. O nos convertimos en el “actor santo” de Grotowski, o en la
“cortesana” que se vende al mejor postor. El primero quema todo lo artificioso
de su cuerpo, pero conserva su identidad. El segundo se convierte en una super

marioneta de la mirada ajena, a costa de su expresividad.

Me tocé ver el proceso de Resonancias por dentro y por fuera. Esto me permitio
observar la transformacién del trabajo en la intimidad, hasta el momento en que
esa experiencia se expone al publico, a la iluminacién, a la musica, al espacio
abierto. Digamos que del trabajo intimo guardo recuerdos de momentos
reveladores de lenguaje corporal que no se volvieron a repetir en el espacio abierto.
Pero del espacio abierto guardo la sensacion magica de haberme trasladado a otra
dimension de la realidad. Ahi se dio la alquimia transformadora de la interdisciplina,
que es la diversidad de elementos interviniendo simultanea y armoénicamente para
generar resonancias que el espectador no olvida. Ahf las esculturas empezaron a
hablar en otro idioma cuando la luz dibujé6 énfasis y contraste; cuando la musica
se convirtié en un gran vientre sonoro que nos abrigd a todos; cuando algunos
cuerpos se comprometieron con su propio viaje en dialogo con las esculturas.

¢Como proteger la semilla que se sembré entonces?

Supongo que eso depende del grado de pasion que se haya despertado en el
corazon de cada uno de los bailarines. No tenemos mas armas que las del deseo
y de la voluntad para defender nuestros objetivos. Yo espero que el hecho de
haber vivido, por un momento, un “estado de gracia” privilegiado se convierta
en un “estado de alerta” permanente frente a la mirada del espectador, de la
mercadotecnia, de las modas y sobre todo, de la autocomplacencia. Sélo espero

que ese “estado de alerta” se convierta en un juego exploratorio permanente,
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generador de entusiasmo y sobre todo, de investigacion interdisciplinaria (germen

de la dramaturgia), para acompanar su desarrollo como intérpretes y core6grafos.

Lo que pretendo con este libro es lo mismo. Porque la dramaturgia del bailarin, como se verd
mids adelante, es permitirle acceder a un “estado de gracia” y a una capacidad para la investigacion

interdisciplinaria de su propio oficio.

Hace quince afios, cuando conocf la antropologia teatral, entendi lo anterior. Es
una disciplina que me permiti6, por vez primera, comprender el mundo escénico
desde su origen mas sutil y paraddjico: la organizacion de las energfas invisibles,
pero perceptibles del bailarin. Me ensefi6 el significado de la eficacia y verdad

escénicas. Empecé a entender los mecanismos de la comunicacion con el espectador.

En un principio, el concepto de antropologia teatral sélo tenfa una referencia:
Eugenio Barba, autor de Las islas flotantes. Habia escuchado hablar del libro gracias
a mi hermano de profesion Fernando de Ita. Parecia lejano y fascinante. Hasta

que el libro cay6 en mis manos.

Me conmocioné profundamente la honestidad con la que estaba escrito. De las
paginas emanaban el sudor, las inhalaciones y exhalaciones de los protagonistas
del Odin Teatret. Si bien yo habfa abandonado la carrera de filosofia por la distancia
conla que los conceptos eran expuestos en sendos volimenes de Iucida y muchas
veces arida especulacion sobre la existencia del hombre, la lectura de Las islas
flotantes me permitfa un singular acceso, de manera calida, vital y organica al

concepto, a la teoria, al pensamiento.

Esta mezcla de vida y pensamiento, de piel y teorfa, de sangre y rigor resulté ser
un gancho del cual aun no me desprendo. Y no tengo por qué. Es en lo que creo.
Precisamente esta feliz conjuncion de pensamiento y experiencia, de ideas prenadas
de mundo sensible, traducidas al lenguaje visible, es lo que me ha permitido

entender, a lo largo de mi vida, la importancia del lenguaje escrito aplicado
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organicamente a la danza y al teatro. Aprendi que la escritura es una extension del
cuerpo cuando ésta tiene la potencialidad de impactar directamente el mundo
visible, afectivo y mental del lector. El teatro y la danza son artes del cuerpo, y la
prosa que se refiere a estos oficios escénicos espectaculares debe ser complice del

cuerpo, igualmente visual, vital, vehiculo de lo mental.

Mas tarde conoci a Eugenio Barba en multiples seminarios, conferencias y
congresos de la Escuela Internacional de Antropologia Teatral en México, Italia,
Francia, Dinamarca, Alemania y Perd. Desde entonces puedo decir que esta
disciplina ha cambiado todos mis esquemas de percepcion, al grado de convertirse

en un tema permanente de estudio.

Eugenio Barba ha desarrollado un sistema pedagégico que obliga al alumno a
atravesar por una serie de “noviciados” antes de comprender cabalmente el objeto
de estudio. En este sentido, la vida me ha puesto frente a un verdadero escultor
de voluntades. Es decir, un alumno resiste una experiencia pedagégica al lado de
Barba sélo mediante un despliegue supremo de voluntad. Porque su primera
estrategia, en el ejercicio de la construccion de la nueva percepcion, es romper

todos los esquemas conceptuales, vivenciales y afectivos anteriores.

Con qué extrafia luminosidad ha sido investido este maestro de hazafias poderosas
es un misterio. Lo que si es facilmente definible es que quien entra en contacto
con su presencia transformadora estara de por vida agradecido, o profundamente
resentido. Lo he visto aniquilar muchos egos estériles. No tolera la impunidad.

Tampoco la banalidad. Destruye los artificios.

Lo entendi todo cuando conoci a su maestro, Jerzy Grotowski, fallecido el 14 de
enero de 1999, a los sesenta y siete afios. El hombre de teatro mas enigmatico,
quizas el mas temido y sin embargo, el mas reverenciado, entré una noche al
Teatro de la Opera de Mddena, Italia sin mirar a los cientos de estudiantes,
actores, directores de teatro e investigadores que lo esperabamos para escuchar,

con silencio sepulcral, su conferencia en un francés golpeado de acento polaco.
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Eran las once de la noche. Hablarfa unas cuatro horas. Todos estabamos dispuestos
a ignorar sus excentricidades con tal de conocer lo mas reciente del pensamiento
mas vital y profanador del teatro contemporaneo. A las dos de la madrugada una

energfa luminosa fue capaz de acabar con el cansancio de sus interlocutores.

Era Jerzy Grotowski, quien habia permanecido durante afios en el total aislamiento
(después de retirarse del teatro como espectaculo), acompafiado de tres o cuatro
alumnos, definiendo los ritmos, canticos, acciones y detalles que esculpirian en el
cuerpo del actor la capacidad mas extrema para el “autosacrificio”. Ya se le conocia
como el creador del “actor santo” —aquel que hace de su pobreza material su
mayor riqueza humana — a diferencia del “actor cortesano”, que a lo largo de su

vida s6lo acumula habilidades extremas, artificios y trampas para seducir.

Esa noche Grotowski vistié con severidad diplomatica. Saco negro. Corbata
negra. Pero un detalle: sandalias de cuero. En una mano llevaba la cajetilla de

cigarros. En la otra, una taza de café.

Su blancura lechosa brillaba bajo los reflectores. Era como un personaje de
Dostoievski dictando sentencia de muerte, profanando los mitos colectivos y
sociales que nos tapan con velos seductores. La crueldad por la que se le conocio
muchas veces a Grotowski provenia de su aversion por la textura falsa de nuestra
sociedad. Aseguraba que pasamos los primeros treinta afios de nuestra vida
construyendo la mascara social y politica. No hubo un solo individuo, de quienes
lo escuchamos alguna o varias veces, que no recibiera el impacto de sus cuchillos

mentales, lanzados, eso si, con la ecuanimidad de un mistico.

Esa noche fue una sesiéon de choques. Fue el choque de vernos enfrentados a
desafios abrumadores. Choque porque advertimos nuestra compleja estructura
de escapes y evasiones. Choque porque intuimos nuestros vastos recursos
personales inexplorados. Choque porque nos hizo cuestionar nuestras profesiones.
Choque porque supimos que en aquella parte del mundo habfa un hombre que

vivia, con absoluta dedicacién monastica, el sacrificio de todo artificio.
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Tanto Grotowski como Eugenio Barba han proporcionado a sus alumnos y actores
un poderoso instrumento para reconocer la voz interior, invisible, indecible,
manifiesta en las cualidades de la energfa organizada dramaturgicamente. Han
sabido encender las antenas para detectar la singularidad de cada quien, el destello

unico que individualiza la accién, que humaniza la técnica impersonal.

En mi trayectoria he descubierto también que la antropologia teatral, en su
dimension mas profunda y como sistema pedagogico, permite abrir la mirada a
otros aspectos de la vida. Es como si mediante la organizacion de la teatralidad se

comprendieran los mecanismos de la naturaleza.

Cuando incursioné en el terreno de la ecologia, por una decisiéon profesional
como periodista, vefa en los ecosistemas el comportamiento de la estructura
dramatica; en la expresion corporal de los animales percibia actores superlativos
en el manejo de las energias fisicas, cuya precision no es mas que la presencia de
una necesidad de sobrevivencia, un impulso y una acciéon eficaz para alcanzar un
objetivo; en las transformaciones de la materia vefa la alquimia que fusiona al
actor con el personaje de la ficcién; en las “causas profundas” que determinan los

eventos de la naturaleza, vefa el por qué y para qué de toda accién dramatica.

Esta necesaria relacion de la vida con el teatro y la naturaleza me abri6 un horizonte
aun mas especifico: el de la etologfa. En el estudio del comportamiento animal
encontré rafces fundamentales de las ensefianzas y preguntas de la antropologia
teatral. Pude comprobar que en los impulsos y organizacion de las energias
invisibles del comportamiento espectacular se unen todas las culturas teatrales
del mundo. Ahora descubro, anos mas tarde, que estas raices del comportamiento
animal y humano también estan en las enseflanzas de Luis de Tavira sobre la

dramaturgia del actor.

La vida me condujo por los caminos que me llevarfan a los seminarios de uno de
los maestros mas luminosos de México. Ahi descubti que esa conmovedora

explosion de la vida en su momento de mayor contenciéon y riesgo, es decir, de
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sobrevivencia, acerca al actor a los impulsos mas remotos y a la vez mas inmediatos
de la humanidad. Los seminarios de Luis de Tavira sobre la dramaturgia del actor
me han permitido relacionar sus ensefianzas con el comportamiento del cosmos,
de la naturaleza, del espacio escénico, de la interioridad del actor y también del

bailarin. Todo es lo mismo.

¢Como ensenatle esto a un bailarin? Sélo poniéndolo en contacto con la naturaleza,
su naturaleza. El vehiculo: los animales, que no prescinden de un “por qué” y

“para qué”’; que sor y nunca pretenden ser. Qué gran leccion para el bailarin.

Si el ciclo de mi investigacion sobre la relacion del “ecosistema’ escénico con el de
la naturaleza salvaje empez6 por definir qué cosa le brinda la naturaleza al bailarin/
actot, la manera de cerratlo ahora es definiendo qué cosa le brinda el bailatin/actor
a la naturaleza. Para esto fue determinante la otra gran experiencia vivida en el taller
de dramaturgia del actor en la ciudad de Tlaxcala, cuando tuve el privilegio de
escribir la bitacora de los quince dias vividos al lado de Luis de Tavira y un grupo de

actores latinoamericanos. La he incorporado como apéndice de este trabajo.

Fue en Tlaxcala cuando precisamente me hacfa la pregunta sobre coémo es que el
bailarin/actor le regresa a la naturaleza algo a cambio. Mis que dedicarme a escribir
diariamente, vivi en carne propia las ensefianzas de Tavira sobre este aspecto de la

pedagogia actoral que dificilmente se aborda en las escuelas de manera sistematica.

Luis de Tavira nos enseiié6 como bajar el espiritu a la naturaleza. Mas bien nos
proporciond el instrumento para esculpir el espiritu a partir de una piedra en
bruto. Nos dio el cincel de la dramaturgia, que consiste en una operacion mental
y todo lo que ello implica como via de conocimiento. Ahi encontré el eslabon
perdido entre la mente y la naturaleza. Es a partir de la organizacion de las energfas
invisibles, pero sensibles, que se inicia un proceso de investigacion y desarrollo de
la imaginacién. Esto permite no sélo construir la justificacion de las acciones del
personaje, sino entrar en un descubrimiento de los mecanismos de la vida que se

asemeja a la tarea del investigador y del creador.
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El seminario sobre pedagogia teatral, impartido mas tarde por Luis de Tavira en
la Casa del Teatro, fue mi pista de aterrizaje. Encontré el método para “amarrar’”,

en un sistema organizado, congruente y revelador, lo esencial de la vida escénica.

Para cerrar el ciclo de mi investigacion tuve que buscar los mecanismos que trasladan
las ensefianzas de la dramaturgia del actor al universo del bailarin y del coredgrafo.
En el camino asisti al Seminario Interdisciplinario de Investigacion en Artes Escénicas
de Xabier Lizarraga. Fue sorprendente la coincidencia de planteamientos entre su
exposicion y mi busqueda. La inteligencia cientifica y sensible con que Lizarraga
abordo el tema del comportamiento animal y humano como sustrato de lo
dramatuargico y estético terminé de aclarar aspectos muy precisos de mi investigacion.
Sus aportes fueron determinantes para concluir este trabajo. Acabé por convencerme
de que la danza, sin una dramaturgia del bailarin y del coredgrafo, se proyecta como
un arte penosamente infantil. El reto ha sido introducir una técnica mental que
acompafie la técnica fisica, casi siempre mecanizada. Ha sido como regresar al origen
de la danza. Casi todos los grandes coredgrafos pioneros de la historia impregnaron
su arte de una dramaturgia que les permitié convertirse en creadores de nuevos
lenguajes. Partieron de una realidad, la impregnaron de significado y crearon formas
a partir de las cuales el bailarin inicia su proceso de investigacion, su via de
conocimiento, para descubrir el sentido de esos c6digos que se van a constituir en

vehiculos de comunicacién con el espectador.

Estamos hablando del bailarin creador que encarna la metafora del coredgrafo,
también responsable de su propia dramaturgia. Ambos, unidos por un
“metabolismo” de la imaginacién, de la representacion, de la “mimesis”, son
capaces de experimentar mundos propios, asi como ajenos, a partir de una poética

personal, elaborada y estructurada, que justifica todas las acciones escénicas.

Por todo lo anterior, este libro bien podria llamarse En busca del eslabon perdido.
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Historias de la naturaleza o el origen de la dramaturgia

Sobre el fuego del riesgo

Este texto tiene una sola pretension: entender cémo se enciende el fuego de la
vida. Desde mi punto de vista, éste es el arte de la presencia del bailarin y del
actor. Esta presencia (del latin prae-sens, que significa: “ser frente a un ser sensible”)
dispara los mecanismos de la comunicacién con el espectador. Su desenlace ideal
es el placer estético, encuentro de sensaciones, emociones y reflexiones. ¢Es esto

un acto de desmesura?

Pienso que el placer estético es uno de los mejores ejemplos de la desmesura en la
que puede desembocar el proceso de la percepcion/sensacion. Transforma los
esquemas convencionales de nuestra concepcion del mundo por la via del placer.
En este caso, el hedonismo serfa un transgresor de lo cotidiano, cémplice de lo
extracotidiano. El placer estético atrapa la atencién y revitaliza provocando

resonancias exaltadas y sintonias entre el bailarin y el espectador.

Sila percepcion es la manera en la que organizamos la informaciéon que recibimos
del mundo extetior a través de los sentidos, vivimos en medio de un tio de estimulos
y provocaciones que afectan directamente nuestra estructura mental. Igualmente,
nuestro mapa nervioso va cambiando segun las experiencias vividas. Sabemos
que el sistema nervioso se construye y reconstruye segun los usos que se le den.
Qué mejor “molde” para la vida que el que imprimirfa, entonces, la experiencia

estética de existir de manera cotidiana.

Los humanos hemos creado placeres inalcanzables para otras especies animales
en la medida en que son susceptibles de transformarse en pasiones. Este concepto

es uno de los ejes fundamentales del articulo de Xabier Lizarraga, F/ placer hizo al
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hombre (y el displacer a la humanidad). Somos una especie que desborda los parametros
de las necesidades fisioldgicas y las sensaciones, accediendo a la construccion de
pasiones por medio del teatro, la danza, la poesia, la musica. Lizarraga concluye,
port tanto, que tendemos, por naturaleza, a la desmesura. Es decir, si la percepcion
repercute en la sensacion, que deriva en sentimientos y emociones (lo que a su
vez afecta nuestra forma de construir el mundo), en el momento en que la razén
se ve rebasada por la estimulacion de la percepcion, ésta (la razén) desaparece y

surge el sentimiento desmesurado, o pasion.

De lo anterior deriva otro principio categdricamente asentado por Lizarraga: todo
organismo animal tiende al hedonismo, al bienestar, a la reduccién de tensiones y
displaceres. ¢Explica esto el acto creador como origen del placer estético,
apasionado por excelencia, en el homo sapiens? Surge en primera instancia como
un acto perturbador, “destructor”, decia Picasso, porque rompe los esquemas
anteriores de percepcion. Responde a un imperativo categérico de nuestra
naturaleza: la inquisitividad, que conseguiria pluralizar y mediar este hedonismo
mas alla de la sobrevivencia, segun Lizarraga. Nos vuelve investigadores,
buscadores de verdades posibles donde apoyar nuestros pasos en la vida. Su
desenlace esta en la gestacién de un nuevo orden, el que a su vez sera destruido

en otro nuevo acto de creacion. Es una via de conocimiento.

E! placer del alumbramiento

En La percepcion del espectador (Cardona, 1993, p.59) parti de la conviccion de que el
comportamiento exploratorio, presente en todo organismo animal, es un impulso
irresistible que nos conduce a investigar lo desconocido o, por el contrario, a revitalizar
o redescubrir y resemantizar lo familiar. La curiosidad y el permanente estado de
asombro serfan las cualidades basicas del investigador, del cientifico, del artista. Son

poderosos aliados en la transformacién y recreacion de la realidad.

Las reglas del juego exploratorio establecidas por la naturaleza empiezan con la

investigacion de lo desconocido hasta hacerlo familiar; sigue la repeticion ritmica
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de lo familiar; luego viene la repeticiéon con sus variantes posibles; continda con
la selecciéon de las mas satisfactorias de las variaciones y su cultivo a expensas de
otras (seleccion de la forma eficaz); concluye con la combinacién, una y otra vez,
de estas variaciones (elaboracion); finalmente se establece la repeticion de estas

acciones como un placer en s mismo (placer estético).

La tendencia a descubrir lo inédito de lo ya conocido y cotidiano se ha llamado
neofilia (amor a lo nuevo), segin Desmond Morris en E/ #0n0 desnudo. Su antitesis
es la neofobia (temor a lo nuevo), o rechazo al cambio. El primer comportamiento
se traduce en el impulso hacia el descubrimiento y la investigacion; el segundo
tija patrones de conducta en repeticiones familiares y mecanicas para estabilizar
el constante flujo del cambio (Morris, 1971, p.110). Los estereotipos son una
forma de generalizaciéon, una etiqueta comoda que responde, en parte, a los
dictados de la neofobia. ILa mente humana tiene que ayudarse por medio de
categorias que organicen sus descubrimientos. No puede evitarlo. De ello depende
el orden de la vida intelectual. Sistematiza, organiza, estabiliza lo encontrado

mediante la exploracion renovadora (didlogo entre neofilia 'y neofobia).

De la observacion de la naturaleza se desprende otro gran aprendizaje, como
el que ha descrito Herbert Read en La educacion por el arte. Explica que tras el
juego exploratorio sobrevive la forma eficaz, es decir, aquella que permite el
crecimiento sin estorbos y la maxima resistencia estructural. Se manifiesta
como equilibrio dindmico de tensiones o fuerzas en oposicién, al mismo
tiempo que permite el mayor despliegue de su vocacion o sentido innato. Por
ello, la percepcion descarta todo lo que no concierne a las necesidades
emocionales o requerimientos del propio cuerpo del sujeto. Igualmente, la
percepcién sienta sus raices en la experiencia pasada, asi como en sus
expectativas futuras. Historia de vida, archivo cultural y emocional, as{ como
las huellas del cuerpo guardadas en la memoria del espectador, dictan la

sentencia sobre el objeto de la percepcidn.
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Hacemos dramaturgia

Una de las conclusiones mas contundentes que se derivan del seminario de Xabier
Lizarraga es que buscamos certezas ante la incertidumbre de la realidad como
“un flujo de vivencias irrepetibles, de probabilidades en transito”. La ansiedad
que generan los espacios vacios en ese transito nos hace vulnerables. La

inquisitividad llena con respuestas el vacio.

En este sentido, la inquisitividad trae en su propio germen la gratificacién por
medio del placer de la estabilidad encontrada mediante la investigaciéon o la
exploracion. Asi, conforme crecemos, encontramos el orden dentro del caos,
estructuramos realidades, creamos significados, le damos sentido a todo aquello
que afecta nuestro sistema nervioso, a todo aquello que involucra nuestra atencion.
Hacemos dramaturgia. Nos convertimos en lectores e intérpretes de sucesos con

la esperanza de que algun dfa arribemos a un puerto seguro.

En su texto “El poder de la vulnerabilidad”, Julia Vatley, actriz del Odin Teatret de
Dinamarca, habla de este estado como un movilizador de la comunicacién con el
espectador. Si bien su profesion requiere de acciones y comportamientos muy
precisos y decididos, la finalidad no es exhibirse, sino que el espectador reconozca
“algo” (un tejido/texto verbal y/o no verbal) vital y organico con qué engancharse
y que proviene de la vulnerabilidad del actor. Esta vulnerabilidad (riesgo) también
surge cuando la exhibicién de toda técnica se oculta tras la tarea escénica que le da

estructura y humanidad a ese tejido. (Varley, num. 4,1999, p.1106).

La comunicacion, dice Julia, se da en el momento en que desaparece el esfuerzo
técnico manifiesto por comunicarse. Cuando el actor ya no necesita demostrar su
fuerza porque le es inherente, “se vuelve tan fuerte que puede ofrecer su

vulnerabilidad”, mas poderosa que la seguridad de la técnica.

Pero en la marejada de la danza y el teatro los espectadores nos vemos obligados a

descifrar la mayorfa de las veces acertijos incongruentes y un exceso de exhibicionismos
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técnicos, en vez de tejidos organicamente articulados y profundamente humanos. La
danza, sobre todo, suele salpicarnos con sus vacios en medio de sugerencias de
significado. Es frecuente que la dificultad para generar sentido sea una de las mayores
deficiencias del quehacer coreografico, quiza porque los coredgrafos se lanzan a crear
sus obras sin antes descubrir cuales son sus condiciones socio afectivas de produccion
de sentido. Se requiere, ademas de mucho oficio y reflexion para articular el lenguaje
no verbal de manera congruente y significativa. Muchos rechazan la nocién de
dramaturgia como un instrumento de construccion por considerarla equivocadamente
un mero recurso literario, siendo que dramaturgia significa “accion escénica, objetiva
y subjetiva”. Ciertamente, los espectaculos de danza suelen provocar amnesia, mas
que memoria profunda en el espectador, precisamente por la limitada capacidad de

estructurar acciones escénicas de manera significativa.

La urgencia de introducir el término “dramaturgia” en la jerga del gremio
dancistico, asi como el de “bailatin/actot”, responde a la necesidad de dar una
respuesta y una solucion a las dificultades de articulacién significativa, no importa
qué tan abstracta sea la obra. Los términos en si son un “llamado de atencién”,
un “jalén” que atrae la conciencia hacia otra forma de concebir la coreografia y al
bailarin como intérprete. Porque, antes que nada, un espectador es un lector de
sentido, un cazador de narraciones vitales (no confundir con anécdotas), metaforas
organicas que a su vez se convierten en la trampa donde ese mismo espectador
queda atrapado y seducido. El cazador/cazado es muy distinto al simple testigo

de divertimentos inconexos.

No obstante que el bailarin no es un actor en el sentido convencional del término,
pues se dedica a ser un comunicador escénico no verbal, ni gestual ni pantomimico,
si tiene la obligaciéon de dominar las estrategias de recreaciéon como lo hace el
actor. Organiza los estimulos que generan las condiciones para despertar la
intencionalidad o el sentido, la expresividad, los matices, proyeccién, precision y
verosimilitud de su presencia. Aunque su lenguaje es diferente al del actor y utiliza

recursos especificos de su arte, su compromiso con el personaje es el mismo.
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Si bien la dramaturgia es un recurso tomado del teatro, el bailarin y el coredgrafo
igualmente recurren a la poesia, a las artes plasticas y fundamentalmente a la
musica para organizar, articular estimulos y contenidos, de manera semejante al

actoft.

El bailarin y el actor tendran que manejar tanto peripecias mentales como fisicas
y no solamente una u otra. En este sentido, la unidad “bailarin/actor” agrede la
terminologfa convencional, pero es efectiva para llamar la atencion sobre la limitada
concepcién del bailarin, supuestamente exento de responsabilidades de
estructuracion, reducido a la funcién de marioneta. Por tanto, no sélo el
dramaturgo o el coredgrafo hacen dramaturgia. Los actores y bailarines también.
De la misma manera, el director de teatro hace dramaturgia del montaje escénico.
Todos manejan lenguajes especificos y perspectivas diferentes, pero todos se
identifican con una tarea fundamental: construyen un sentido unitario y plural

mediante acciones escénicas.

Historias de la naturaleza
Para mi es un imperativo entender el arte de sobrevivir escénicamente frente al
espectador. Creo estar en el camino correcto cuando intuyo que la respuesta esta

en saber encender el fuego de la vida, de por si contagioso.

Considerar, con relacion a las artes escénicas, los impulsos de sobrevivencia o
imperativos fisiolégicos y de comportamiento observados en la naturaleza me
permite comprender el fenémeno de la comunicacion, de la experiencia estética; de
convertir lo efimero de la danza y del teatro en memoria profunda, en resonancia
permanente que cambia la vida del espectador. Todo ello sélo puede lograrse cuando
las energfas fisica, emocional y mental, dilatadas, articuladas estructuralmente, se

convierten en vehiculo de los imperativos, motores de la vida.

Hay demasiados espectaculos desechables como para seguir ignorando la causa

de su efimera existencia. El desperdicio de vidas humanas, de energfas invertidas
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en propositos que no cuajan me ha provocado buscar una explicacion. Se supone
que hacemos arte para darle forma, salida y respuesta a nuestra ansiedad,
inquisitividad y vulnerabilidad. Nos damos a luz permanentemente para pisar
certezas, sean metaféricas o realistas. Y lo hacemos de tal manera que cuando
convertimos todo esto en lenguaje expresivo, nuestra presencia crece, se magnifica,

se agiganta, se enciende. ¢Por qué?

He encontrado una respuesta en el comportamiento animal. He observado sus
cuerpos decididos y me permito la libertad de llamarlos “teatrales” cuando se
encuentran en una situacion de extrema vulnerabilidad (riesgo), de extremo estado

de alerta, pero de extrema organizacion estratégica también. Esto es dramaturgia.

La naturaleza nos dice, a través del comportamiento animal, que sélo en momentos
de confrontaciéon o alta tensién (atencion) surgen energias que de otro modo
permanecen dormidas. La necesidad de sobrevivir provoca un extremo estado de
alerta. Es un momento critico, por el riesgo implicito, que desencadena ciertos

procesos fisiolégicos.

A partir de la observacién de la conducta animal muchos creadores del teatro y
de la danza han iniciado la elaboracién de sus lenguajes escénicos. Han creado
técnicas de entrenamiento que despiertan en el cuerpo del bailarin y del actor la
destreza y precision de un tigre en momentos de cacetia, de defensa de un territorio,
de seducciéon de la hembra o de huida triunfal. El significado de sus acciones esta
impreso en un cuerpo habitado por impulsos que determinan la acciéon de
sobrevivir. Hay una dramaturgia espontanea, un por qué, un para qué en los
movimientos, en los desplazamientos. De ahi la eficacia, la inmediatez de la

comunicacién en un momento, insisto, de extrema vulnerabilidad y riesgo.

Visualizar a diez mil estorninos dando vueltas en formacién sobre un campo de
trigo, o a un millén de pececillos amenazados por un depredador realizando

peripecias como un conjunto compacto y apretado, es una experiencia estética
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que igualmente podria provocar una coreografia plena de virtuosismo. Las
bandadas de pajaros y bancos de peces tienen un estilo de comportamiento propio,

de tal fluidez e inteligencia que supera con mucho las habilidades de sus individuos.

Grandes bandadas de pajaros son capaces de girar en masa en forma brusca,
repentina, evitando siempre las colisiones dentro del conjunto. L.os zodlogos creen
que tales movimientos pueden tener lugar sin una gufa o un lider. Los peces
también son capaces de lo mismo ante la presencia de un depredador. Los
especialistas reconocen que la complejidad de este comportamiento es fascinante

debido a que existe una cierta estructura autoorganizativa de indudable eficacia.

Estas maniobras extraordinarias (que teatralmente llamarfamos extracotidianas)
ante la presencia de una amenaza surgen, hasta cierto punto, como una forma de
defensa. Los peces, nadando de manera aleatoria, igualmente pueden de modo

instantineo formar un denso banco, alineandose.

En el continente africano, en el desierto de Namibia, se da otro “espectaculo”
sorprendente. Todas las tardes se desata un fascinante juego de la naturaleza.
Poco antes de que el sol se hunda en las aguas del Atlantico, se produce un
ensordecedor concierto procedente del desierto. El canto es tan agudo y fuerte
que el aire parece vibrar. Pero en el mismo instante en que el sol desaparece, el

ruido cesa por completo y se hace un silencio profundo.

Son docenas de miles de pequefios animales los que cantan a la puesta del sol. Se
les conoce como salamanquesas silbadoras, pequefios reptiles que tienen cierto
parecido con las lagartijas. Sin embargo, se diferencian notablemente por su

poderoso canto.

Dificilmente la salamanquesa silbadora puede ser vista puesto que, como una
especie de submarino del desierto, nada entre la arena de las grandes dunas en

busca de termitas. Una sorprendente caracteristica de estos reptiles, que miden
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unos veinte centimetros, se muestra con mayor espectacularidad cuando uno de
ellos es atacado por un perro. Entonces se pone de pie sobre sus patas traseras,
infla su cuello y sus fauces como si fuera un globo y mueve la cola, fingiendo ser
una serpiente de cascabel. Con un bufido se lanza sobre el perro y con un salto de

medio metro, muerde y escapa a la velocidad del rayo.

Con este impredecible comportamiento la salamanquesa logra asustar incluso a
enemigos mas grandes. Los humanos le atribuyen la posesién de un veneno
peligroso. La verdad es muy distinta. Apenas si existe un animal mas inofensivo
que la salamanquesa. Su defensa no es mas que un truco teatral, perfectamente
efectivo.

Esta capacidad de representacion con el disfraz de su propia naturaleza hace del
animal un actor o bailarin nato cuya motivacion es sobrevivir; sin duda, la mejor

provocacion para la aparicion de comportamientos extracotidianos.

Lo mas admirable de todo esto es que la salamanquesa, al pretender ser otra cosa,
al entrar en este simulacro engafioso, lo hace con una verosimilitud contundente.
No actia “como si”’ fuera otra cosa, sino que “es” esto otro que la hace

visiblemente mas grande y poderosa.

El “teatro” o “simulacro” en el comportamiento animal es “mimesis”
(representacion) que forma parte de las cualidades posibilitadoras de su codigo
genético. Es una manifestacion de maestria en el arte de la presencia, de la

verosimilitud, de la precision, de la eficacia, de la motivacion.

La salamquesa sale a la puesta del sol a producir su magnifico canto porque es el
momento de dejar su refugio para lanzarse a la caza de arafias, escarabajos, grillos
y cucarachas. La puesta del sol anuncia la “tercera llamada” para comenzar la
pesquisa. Como en el teatro, se apaga la luz, se escucha el dltimo campanazo y

comienza la obra, tras la oscuridad de la sala.
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Cuerpos decididos

Los mismos principios de eficacia trasladados al bailarin y al actor garantizan la
presencia de cuerpos escénicos decididos. En niveles muy primarios de elaboracion
escénica, asi como en los mas complejos y sublimes, tales principios estan presentes
cuando hay una comunicacién veloz y eficaz con el espectador. En el animal, esa
comunicacién nace de una necesidad imperiosa de comunicar algo via diferentes
estrategias de caracter instintivo o impulsivo. Asi, el impulso, que puede incluso
aprovechar accidentes e imprevistos, se convierte en un comportamiento reflexivo
(estratégico). Esto conduce a la accién eficaz. Esta accion eficaz es clara. El

animal no duda en una situacion extrema. lL.a comunicacion es inmediata.

Xabier Lizarraga sefiala que el impulso, “si bien se genera en el escenario de lo
biol6gico, penetra en lo extrabiologico™ (el entorno e incluso extensiones del
cuerpo del animal como el nido, la guarida). A diferencia del instinto (un programa
genético inmodificable que sirve para resolver los imperativos de sobrevivencia),
“el impulso no conduce a conductas estereotipadas sino que alcanza a manifestar
variabilidad individual segtn la situacién. Es una disposicion hacia alguna estrategia
para solucionar problemas o demandas. Puede ser modificado por el individuo,
mientras que el instinto no puede ser alterado en ningun sentido”. (Lizarraga,
vol. I, nam. 1, 1993, p. 67).

Encontramos en el impulso una variedad de conductas que nos acercan a la
“teatralidad” espontanea del comportamiento animal en la naturaleza. Para Lizarraga,
el impulso enriquece la panoramica de conductas en la medida en que es “una
fuerza de presion, en este caso hacia la busqueda, la inventiva, la improvisacion,
adecuacion y demas. Es una fuerza generadora de desorden, en medio de lo habitual
y rutinario, que a su vez provoca un espectro mayor de posibilidades adaptativas y

de reorganizacion, para alcanzar un nuevo orden.” (1bid. p. 69).

Lizarraga asienta que, en la medida en que los individuos deben sobrevivir desde

el nacimiento hasta el momento de la reproduccion, su adaptabilidad depende de
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su capacidad de producir y reducir las tensiones que se generan en la lucha y
competencia en su interrelacién con el medio. Esta adaptabilidad, a su vez, depende
de todas las dinamicas del comportamiento: sexualidad, territorialidad, agresividad
e inquisitividad. “Los inevitables displaceres coactian con los placeres, siendo
estos ultimos los principales protagonistas que marcan tendencias y direcciones
fundamentales.” (Lizarraga, vol. III, nam. 4, 1995, p. 122).

El drama de la naturaleza

Cuando el bailatin/actor enciende escénicamente los impulsos para sobrevivir,
que se traducen en necesidad imperiosa de expresion, adquiere la misma presencia
“espectacular” que el animal en situacion de riesgo o alta tension (atencion). Esta
necesidad la entiendo como una suerte de irritaciéon interior que despierta el
impulso y crea un estado de alerta. El impulso puede involucrar a la reflexién
(creacion de estrategias) y su resultado es la accion verosimil y eficaz. El espectador

se engancha con este proceso y la comunicacion, igualmente, es inmediata.
¢Qué vemos en la expresion corporal de los animales en extremo estado de alerta?

En sus estrategias de ataque o seduccion, huida o exploracion, hay claridad y
coherencia entre forma e intencién. Observamos también movimientos
indispensables, cambios de tono muscular, movimientos imprevisibles, manejo
de oposiciones y resistencias, cambios de foco de atencion, equilibrio precatio o
dinamico, dilatacién corporal. Conocen la progresion estratégica en el tiempo y
saben dosificar la contencion y explosion de su energfa para transformar su peso
en velocidad cuando llega el momento decisivo, de climax. Esto crea precision,
decision. Todas las técnicas de entrenamiento en el arte escénico manejan los

mismos principios estratégicos.

Sobrevivir en un escenario requiere de los mismos recursos. El artista profesional
ha traducido estos comportamientos extracotidianos en términos de uso comun:

técnica, cambios de dinamica, ritmo, economia de lenguaje, manejo de elementos
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sorpresa, tension, contraste, suspension o equilibrio precario, presencia, estructura.
Y lo que nosotros llamamos dramaturgia, que es la articulacién estructurada de
acciones escénicas, sea mediante peripecias mentales o fisicas, en la etologfa
encontramos algo semejante cuando hablamos de la llamada “agresion

ritualizada”.

BIOS ESCENICO:
Organizacion de las energias extracotidianas. Inciden sobre

sentidos y memoria del espectador.

Comportamiento animal: Comportamiento escénico:
Agresion ritualizada ... dramaturgia
(advertencia, simulacro)

Impulso de sobrevivencia ... necesidad
Oposicion/confrontacion .........ccccneerrceneenecnens conflicto/tensién
Estado de alerta/fOCO0 cvemimeiiieeeeeeeeeeeeeeeeeeee et eeene atencion
Dilatacion corporal ... presencia
Contencion y liberacion de la energia ......cceveececvevevcccicnvenicnee. técnica
Control/abandono ...eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee et tension/relajacion
Camuflaje ..o contraestimulacion

(transformacion del peso en energia)

Cambios de tono MuSCUlar .........cccvuvviciviviniiciiiicceccces dinamica
Movimientos imprevisibles ... sorpresa
Movimientos indispensables .........ccccvvuecrririnienees economia de lenguaje
(decir lo maximo con lo minimo)

Manejo de CONLIALIOS ...cuvvviieiiciiiiiicie e contraste
Progresion estratégica en el Hempo ... ritmo escénico
Equilibtio precatio/triesgo/incomodidad .........coeeveuneericnncnnee suspension
Construccion de sentido ...eeveeeeeeeveeivireririeieieieeeeieieeeieines semantizacion
Unidad, claridad y congruencia ........c.ccoeecueurunceneee. estructuras dinamicas
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Es preciso aclarar que el ritual es un comportamiento cultural y, por tanto, humano
exclusivamente. “Emerge en la saga heroica entre la vida y la muerte”, dice
Lizarraga. Gracias a que el tiempo, como una flecha irreversible, crea un devenir
continuo, genera incertidumbre, ansiedad. El ser humano ha resuelto esta angustia
convirtiendo el tiempo en un ritmo ciclico. Los ciclos de ciertas actividades
religiosas, festivas y agricolas disminuyen esta ansiedad al asegurarnos el eterno

retorno de lo mismo, o, por lo menos, de lo “ya conocido”.

La “agresion ritualizada” es, por tanto, otra violacién a la terminologia
convencional, pero resulta sumamente efectiva para describir un cierto tipo de

comportamiento repetitivo, ciclico en el animal.

Agresion (del latin aggredi: acercamiento) ritualizada quiere decir acercamiento
organizado y pautado: determina el dominio de un individuo sobre otro de una misma
especie. Es un comportamiento estratégico de advertencia sumamente “teatral”. Lo
digo en estos términos porque los animales manejan, al igual que los humanos, una
energfa cotidiana y otra extracotidiana, exacerbada, agigantada y poderosa que se
despierta durante este momento de confrontacion, de riesgo extremo. Es en la
confrontacion derivada de este conflicto por sobrevivir cuando se despiertan estas

energfas “teatrales”, que en estados de reposo permanecen latentes.

Es interesante subrayar que la finalidad de la agresion ritualizada en individuos de
una misma especie es el simulacro, la “representaciéon” de una amenaza o de un
poderio de origen sexual. Prolonga el tiempo que media entre los primeros gestos
de amenaza y la lucha final, cuerpo a cuerpo. El siguiente paso ha sido llamado la
“ritualizacion” del combate, llegando a configurar verdaderos torneos caballerescos
o deportivos. La ventaja de estos procedimientos consiste en medir el rango de
los contendientes sin llegar al derramamiento de sangre. Cuando uno de ellos es
notablemente inferior, tiene tiempo para abandonar la lucha, asumiendo sumision

o huyendo, ambos comportamientos “teatrales” y “dramattrgicos”.

Hay animales que han llegado a prescindir de toda agresividad y se protegen en

medio de las grandes masas, como las bandadas de pajaros o los bancos de
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pececillos. Aun recurriendo a esta estrategia, su método de defensa es igualmente

espectacular por el “virtuosismo” de sus maniobras.

No resulta descabellado deducir que en la agresion ritualizada encontramos la
semilla del comportamiento espectacular y extracotidiano de la accién escénica.
Esta analogfa, entendida como licencia poética, tiene una finalidad basicamente
operativa. Retne todos los principios de las técnicas de entrenamiento de
cualesquiera de las culturas escénicas del mundo, a saber, transformacién de peso,
energfa, precision, eficacia. Contiene la nocién de estructura (unidad, claridad y
coherencia) en la organizacion de sus estrategias, ademas de los principios vitales
de todo lenguaje expresivo, es decir, ritmo, cambios de dindmica, tension, contraste,
suspension, sorpresa, economia de recursos, semantizacion y presencia. Pero, lo
mas importante, nos ofrece los principios de la dramaturgia que definen el
proposito, el por qué y para qué del comportamiento, siempre determinado por

la agresividad, sexualidad, territorialidad e inquisitividad.

La dramaturgia del animal esta esctita en sus cambios de tono muscular y en su bioquimica
y textura (sudor). Pero son fundamentalmente las transformaciones en las calidades de

su energfa las que hablan de necesidades, impulsos, intenciones, estrategias, objetivos.

De la misma manera, la dramaturgia del bailarin/actor esta esctita en los cambios
de su tono muscular. La unidad mente/cuerpo se petcibe en la calidad de las

dinamicas empleadas segun la voluntad, deseo y objetivo del personaje.

La lectura del cuerpo, por parte del espectador, empieza en esos microimpulsos
que encienden el fuego de la vida en la piel habitada de sentido. La ausencia de

una dramaturgia en el bailarin/actor genera, por el contratio, cuerpos vacios.

Todo comportamiento, una narracion
Todo arte, como todo comportamiento, por mas elemental que sea, es una

narracién, dice Lizarraga. Los cuatro imperativos del comportamiento,
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interactuando con los imperativos fisiologicos, estan en la base de la dramaturgia
del bailarin y del actor como el tejido de impulsos, motivaciones, estimulos e imagenes

que van a darle sentido, contundencia y verosimilitud a las acciones escénicas.

Segun el etélogo Konrad Lonrenz hay cuatro grandes instintos de sobrevivencia:
defensa, huida, depredacion y sexualidad. Ahora entiendo que son mas. Lizarraga
ha mencionado los imperativos fisiolégicos como diferentes de los
comportamentales: agresividad, territorialidad, sexualidad e inquisitividad. Son
producto del miedo, la vulnerabilidad, la gregaridad y la curiosidad,
respectivamente. Lo que para Lorenz era defensa, estd contenida en la agresividad
y puede manifestarse para defender un territorio, una hembra, una cria. La huida
también tiene que ver con la agresividad en tanto que responde al miedo. La
depredacion igualmente esta vinculada con la agresividad, pero motivada por el
imperativo fisiolégico del hambre. En el caso humano, puede ser motivada por la
territorialidad y la sexualidad, que es la necesidad de establecer vinculos. De ahi la
gregaridad como reactivo.

La inquisitividad, o “juego exploratorio”, comportamiento que induce a la
improvisacién y descubrimiento de nuevas formas de expresion y de adaptacion
al entorno, es el impulsor fundamental de la presencia del creador en las sociedades

de todos los tiempos.

Lizarraga nos dice que los imperativos fisiolégicos constituyen un universo
de reacciones, acciones y conductas que emergen de las necesidades vitales e
indispensables para la sobrevivencia del individuo. Los imperativos del
comportamiento son respuestas de los individuos cuando la saturacion de la
estimulacion sensorial, creadora de tensiones y de necesidades, obliga a una
accion que el individuo no puede ignorar. Por ejemplo, la agresividad esta en
relacién directa, pero no en vinculacién exclusiva, con el miedo. La
territorialidad esta relacionada, pero no limitada, a la vulnerabilidad. La

sexualidad emerge de la necesidad de establecer vinculos, pero no se limita
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a las actividades reproductivas. Este comportamiento, asociado al Eros de
la mitologfa griega, igualmente se refiere al impulso de vida irracional y
cataliza las fuerzas creadoras en el artista. La sexualidad también subyace en
el comportamiento estratégico de todo artista escénico que maneja la
seduccién, el enamoramiento, la sensualidad y el exhibicionismo. Son
estrategias de vinculo, de acercamiento con el otro, y despiertan la atencioén

del espectador.

El balance de estos comportamientos implica que tanto los imperativos como
sus catalizadores estimulen, maticen y retroalimenten un amplio espectro de
sensaciones que el bailarin/actor despierta en el espectador. El escenario reproduce
la vida en la naturaleza descubriendo la memoria antigua del espectador, es decir,

la intuicién de sus origenes, sus raices, su ser mas esencial.

Sorprendentemente, estos imperativos elaborados, sublimados, al grado de que
llegan a ser casi imperceptibles para el espectador, son la energia que alimenta el
placer estético, la experiencia metafisica, religiosa, o la vivencia mistica de un

visionario de cualquier cultura del mundo.

En sintesis, la agresion ritualizada es un comportamiento altamente organizado
que enciende un extremo estado de alerta, en la escala tanto animal como humana.
El teatro y la danza se organizan con la misma precision. Y es justamente esta
organizacion estructural, dramaturgica, en alta tension, lo que estimula la
percepcion del espectador. Impacta los sentidos y, por tanto, compromete todo
el sistema nervioso. Atrapa la atencién e invita a la lectura de ese tejido organico

de lenguajes escénicos.

IMPERATIVOS FISIOLOGICOS :
(Determinan la sobrevivencia del individuo).

Hambre, sed, suefio, eliminacion.
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Imperativos comportamentales

(determinan la sobrevivencia de la especie):

Agresividad ..o, miedo (defensa, huida, depredacion).
Territorialidad ........ vulnerabilidad (sustento, reposo, reproduccion).
Sexualidad ......ccevevvererennene. vinculo (exhibicionismo, seduccién, eros).

Inquisitividad ....curiosidad (improvisacion, investigacion, creacion).

Los imperativos se manifiestan mediante instintos o impulsos que resuelven

necesidades o demandas: inducen a la accién, origen de la comunicacion.

Tono es lenguaye

Nos dice David Abram en su libro The Spell of the Sensuons que la comunicacion es
siempre afectiva. Esta en la experiencia sensible y nace de la capacidad del cuerpo
de resonar con otros cuerpos y con el entorno. El significado del lenguaje, corporal

y verbal, nace al calor del encuentro, de la resonancia, de la participacion.

Las palabras, aun cuando abstractas, nunca pierden ese primitivo nivel afectivo.
Su tono (un modo de crear significado) es un pre-pensamiento, crea una melodia
que resuena en el cuerpo del otro. Y es precisamente la resonancia corporal lo
que hace posible la comunicacion. Ellenguaje, como resonador, no puede separarse

de la expresividad del canto del ave o del aullido de los lobos.

Lo primordial en el cuerpo no es el lenguaje como c6digo, sino la vida sensible, la
percepcion que se autoorganiza como lenguaje (Abram, 1997, p. 37) Esta realidad
interconectada organicamente es lo que provoca y estructura el habla humana, el

contenido del gesto y del movimiento, el lenguaje de las especies.

¢Cuando empez6 la separacion entre el homo sapiens y su propio cuerpo animal,

depositario de las resonancias?
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La primera “caligrafia” de la historia empezé con el trazo de los rios, las
profundidades de los cafiones, los truenos en los cielos, el vuelo de las aves. Fue
percibida por los primeros videntes. Los cazadores interpretaron las huellas de

los lobos, osos y venados y estructuraron un significado.

La palabra china para el término “escritura” es wen y significa conglomeracion de
trazos. Su observacion derivo en el invento de la escritura. Los chinos crearon el
ideograma que traduce la realidad visible. Mas tarde, el alfabeto fonético aparecié
con el signo pictérico, mas cercano al sonido que a la cosa en si. Los semitas
desarrollaron el alfabeto mil quinientos afios antes de Cristo. Tenfa veintidos
caracteres. Los fenicios conocieron esta nueva tecnologia y la llevaron a Grecia.
De ahi derivé el alfabeto griego, profundizando la primera distancia entre la cultura
humana y la naturaleza. (Abram, 1997, p. 96)

Esto signific6 un desplazamiento en la percepcion. La mirada y la atencion pasaron
del entorno animado al texto escrito. El entorno dejoé de ser el sistema primordial
de signos. Asi, el alfabeto o lenguaje escrito se convirtié en un instrumento humano
de sumo poder, haciéndose cada vez mas abstracto, sin referencia a lo visible.

Predominé el concepto, la reflexion.

Para que los griegos asimilaran el alfabeto tuvieron que pasar cuatro siglos. La
memoria historica, conservada por trovadores en rapsodas, conservé su poder de
seduccion durante mucho tiempo. Sin embargo, los poderes de la naturaleza fueron
perdiendo cada vez mayor fuerza y terminaron por imponerse los poderes filos6ficos
de Platon al decir que las cosas son sombras de las ideas eternas en la mente divina.
Fue separado lo fisico de lo metafisico. Ya no habia marcha atras. Frente a los textos

escritos, las voces de los bosques y de los rios dejaron de escucharse.

Con Descartes, la naturaleza recibio su tiro de gracia. Se convirtié en una maquina
que habia que explotar y dominar, no un interlocutor como lo fue el entorno en

un principio de la cultura humana.
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Con el tiempo se ha comprobado que toda lengua y su cultura crean una barrera
perceptual entre el hablante y el entorno sensible. Estructura nuestro contacto
con el mundo, focalizamos ciertos fenémenos e ignoramos otros. Sin embargo,
los lenguajes y lenguas son permeables como las membranas de una célula. En las
culturas de tradicién oral, el chaman es el mensajero entre ambos mundos. En
nuestra sociedad moderna, son los artistas. Nos ensefian a pensar con los sentidos,
con el corazon, con el intelecto. El artista crea sentido con su lenguaje y el
espectador lee y construye un sentido. Cuando “algo tiene sentido” es porque
alimenta el fuego de la sensorialidad (Abram, 1997, p. 177).

De ahi la trascendencia de la dramaturgia.

El cuerpo animal, ese cuerpo no civilizado, no contaminado atn por las
particularidades de cada cultura es el que sabe que su piel no termina con su
cuerpo. Sabe que el sol es el corazén fuera del cuerpo, que los bosques son los
pulmones fuera del cuerpo, que los rios son las venas fuera del cuerpo. “Soy

enorme. Contengo multitudes”, ha dicho el poeta Walt Whitman.

Asi, el cuerpo individual y el cuerpo universal tienen una misma piel. Y la
percepcion es un intercambio, una conversacion silenciosa con el entorno. Mirar
es mirarse y sentirse mirado, lo cual se convierte en el fundamento de toda ética
universal. El principio de no alterar los derechos y bienestar de los demas proviene
de la conciencia de que el entorno observa, esta alerta, siente... Qué vamos a
hacer con nuestros lenguajes? ;Con nuestra dramaturgia? ;Con nuestras acciones,

si nada queda en el vacio?

Para volver al principio. La comunicacion es tanto racional como afectiva: garantiza

la resonancia con el entorno. Y nos comunicamos solo si creamos resonancias.

Tono es resonancia. El lenguaje verbal como el corporal tienen tono, un

fenémeno nervioso que vincula lo fisiolégico, lo psiquico y lo social. Surge

38



simultaneamente en la mente y en el cuerpo a partir de un deseo, un pensamiento,
una emocion. Permite la interconexion organica con el entorno. Es vehiculo de

expresion, es la trama de todo movimiento e impacta el tono del espectador.

LLa danza se convierte en lenguaje en el momento en que la forma o disefio corporal
se impregna del tono de una emocién, de un pensamiento, de un deseo. Por eso
decimos, a manera de sintesis, que tono y forma constituyen el lenguaje. Tono sin
forma deviene en histeria o psicodrama. Forma sin tono es dogma, cascaron
vacfo. Tono, mas lenguaje metaférico, permite alcanzar la dimension del arte, de

la poética. Recreacion de mundos.

Los griegos antiguos inventaron la mascara, que llamaron persona o per-sonare, que
significa literalmente “sonar a través de”. Por medio de la mascara aumentd el
volumen de la voz del actor para atrapar la atencion de las multitudes que asistian
a los teatros para participar en los festejos a Dionisos. Asi, el personaje devino en
un ser que suena o resuena a través de otro ser: el intérprete. Este, a su vez,
resuena en el espectador. Con esto pretendo ilustrar la eficacia de los fendmenos

fisicos en la comunicacion escénica.

La comunicacion, armonia de resonancias entre el bailarin/actor y el espectador, es
lo que le da sentido al arte escénico. No en vano la PRESENCIA del intérprete
depende de su capacidad de SER frente a otro ser sensible, no pretender ser, lo cual
cancela todo tipo de resonancia. Asi, la PRESENCIA deviene en EXPRESION,
que literalmente significa “presionar hacia fuera”. ;Presionar qué? El SER que se

hace visible a través de un lenguaje escénico, sea musica, danza o teatro.

Finalmente, la dramaturgia articula la accién escénica para la organizacion de un
lenguaje generador de SENTIDO.

La moraleja
Desde las culturas mas antiguas los creadores han descifrado intuitivamente los

principios de la vida en la naturaleza y los han sistematizado y organizado en
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formas complejas de expresion. Por ello, si tuviéramos que definir la moraleja en
esta investigacion, dirfa que cuando nos identificamos con lo que caracteriza la
vida en la naturaleza, ésta nos da todo su poder. Por el contrario, cuando nos
alejamos de su inteligencia profunda arriesgamos nuestra capacidad de sobrevivir,

tanto en el escenario como fuera de él.

Lo mas extraordinario es que los impulsos o imperativos atraviesan lo fisico, lo
psiquico y lo metafisico generando formas simbolicas, acciones significativas y
hasta elaborados planteamientos éticos aceptados culturalmente por su efecto
cohesionador. Pienso que los arquetipos universales reconocidos por Carl Gustav
Jung son la expresiéon de estos imperativos. Igual, toda mitologfa traduce estas

fuerzas subterraneas en historias de dioses, héroes y hombres.

He abordado el foro escénico como un microplaneta en donde se despliega nuestra
tendencia a la desmesura. Es un ecosistema que se sostiene gracias a la integracion
dinamica y equilibrada de sus elementos. Es el espacio donde comprobamos que
asi como la naturaleza primero nos inquieta y luego nos intriga, nos induce a
inventar el rito mas desmesurado de todos, porque es ficcion escénica. Genera
respuestas, asi como el placer estético, la experiencia, para mi, mas reveladora de
la naturaleza humana. Me lo dice todo, pero me cuestiona todo; me estructura
todo, pero me conduce a un extremo estado de alerta. Este tipo de hedonismo,

no cabe duda, es revolucionario.

Y precisamente por ser revolucionario conlleva una serie de amenazas. Implica
riesgos y peligros para los individuos y los grupos. Desestabiliza el orden
establecido. Por ello, como dira Lizarraga, la creacién de placeres y pasiones
potencializa también la capacidad de constrefiir el placer, lo que da pie a la gestacion

de displaceres igualmente pasionales. Pienso de inmediato en la censura.

Sin embargo, esta tension generada entre los placeres y displaceres es lo que da

pie al movimiento de la historia y de la cultura. A toda acciéon siempre hay una
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reaccion. Los opuestos se complementan, se retroalimentan y encienden el fuego
de la vida.

Para sintetizar, dirfa que los mundos poéticos de los artistas son universos que
despiertan imagenes y reacciones en el espectador. Son provocadores de
sensaciones, emociones, reflexiones y pasiones. El espectador construye su propia
vision gracias a la fluidez de la realidad articulada por el artista. En ambos interviene
la intuicién que objetiva lo que semanticamente no podemos expresar. Esta

intuicion se descubre por sus efectos, que son sensaciones.

Durante el proceso creativo la intuiciéon permite pensar que todo es posible. El
rigor del coredgrafo y del bailatin/actor estd en ver qué cosa, de todo lo posible,
es coherente y verosimil dentro de un contexto establecido. Pasa de lo improbable
a lo probable, a lo factible, al hecho. Este proceso de estructuracion se llama

dramaturgia.

La dramaturgia, seductora y perversa en el sentido de que rompe con lo
preconcebido, desordena el saber comun, huye de la trivialidad, es decir, de todo
aquello que consideramos predecible. Genera crisis en el mejor sentido de la

palabra. Crisis es crecimiento. Crecimiento es conocimiento. El fuego de la vida.
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Cazador de mariposas

La dramaturgia del bailarin

¢Se puede utilizar el término dramaturgia en la danza? Entendido como “accion
escénica”, desde luego. Los coredgrafos de todos los tiempos estructuran una
totalidad escénica que podria llamarse dramaturgia dinamica, es decir, una serie
de sucesos tematicos o abstractos entrelazados, alrededor de los cuales se definen
y condiciona el manejo del espacio, el tiempo, los desplazamientos de los cuerpos,
las cualidades de la energfa, la luz, el vestuario y la musica. Sin embargo, a esto se
le ha llamado coreografia (de choreia, en griego) porque predomina en la practica
comun el concepto de disefio espacial por medio de cuerpos en movimiento, en
contraste con la dramaturgia teatral, entendida general y limitadamente como

literatura dramatica, narracion o anécdota. Esto, en danza, equivaldria al libreto.

La costumbre y el lugar comun seguira remitiéndonos al término coreografia cuando
hablamos de movimientos que articulan los coredgrafos en una estructura dinamica,
narrativa o no, realista o metaférica. Sin embargo, jamas se ha empleado un término
para precisar, de manera directa, la responsabilidad del bailarin co-creador como traductor
de las ideas, propositos y lenguaje del coredgrafo. A esto se le llama simplemente

“interpretar”, término, para mi gusto, demasiado vago. Significa todo y nada.

Trasladar a la danza el concepto de dramaturgia, asi como el de bailarin/actor,
equivale a encender una luz roja. Nos obliga a pensar en un tipo de peripecia
mental que dificilmente se cultiva en el bailarin. Conocemos basicamente la

peripecia dinamica que solemos llamar coreografia.

Desde el punto de vista de la dramaturgia del bailarin/actor, interpretar implica

poner en marcha este tipo de peripecia mental para datle sentido y precision a la
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peripecia dinamica. Requiere de una preparacion previa para acceder al lenguaje
expresivo del coredgrafo, del por qué y para qué de las acciones que se han de
materializar en el cuerpo del bailarin/actor. Implica una apropiacién muy personal
del sentido de ese lenguaje. Implica humanizar aquello que el intérprete sélo
recibe como forma (partitura de movimientos) o como analisis de personajes y
situaciones. El bailarin encarna, revitaliza, hace verosimil la forma aprendida.
Estructura un significado. Esto es hacer dramaturgia. Implica el regreso a la

persona, el sujeto de la danza.

La necesidad de entrenar al bailarin no sélo en la peripecia dinamica (lo visible),
sino también en la peripecia mental (lo invisible) se ha convertido en un clamor

en ciertos sectores de la danza.

El antecedente mas inmediato se dio en los afios ochenta: los bailarines se propusieron
enfrentar sin prejuicios ni limitaciones una dificultad apenas planteada en los afios

setenta, es decir, hacer de la energfa emocional un lenguaje visible, elocuente.

Mundialmente, la danza/teatro brot6 en los centros cosmopolitas como los hongos
en las montafas humedas del planeta. Prendi6 porque en la atmosfera vibraba la
necesidad de sacar explosivamente las visiones apocalipticas de la época. Como

espectadores, vibrabamos al unisono con los bailarines.

Aunque la danza/teatro nunca se definié como estilo, oficio o tarea escénica, movilizaba
energfa a raudales. Habfa el compromiso del coredgrafo con la sociedad y consigo

mismo. El hecho de sobrevivir cotidianamente se convirtio en lenguaje coreografico.

Pero mucho de lo plasmado era intuitivo. Faltaba la ciencia de la construccion
escénica en la mayor parte de los jovenes creadores. Sobraba intencion, motivacion.
Y esto es lo que interesa a la danza/teatro: el por qué y para qué del movimiento.
Este era el momento perfecto para investigar la manera de acercar la danza al

teatro y viceversa. Volver a los origenes.
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En los afios noventa, cuando la danza/teatro deja de setle util a una gran mayoria de
coredgrafos porque como plataforma de grito, aullido y rebeldia habia agotado todas
sus posibilidades (precisamente por carecer de una base tedrica y practica que le diera
consistencia), algunos empiezan a preguntarse cudl es la ciencia que puede integrar la
emocion con el movimiento, la idea con la accion fisica, 1a historia con la congruencia
organica, la comunicacion con la metafora poética. No habfa otro recurso mas que el
de la dramaturgia, no literaria, sino de montaje escénico. Naci6 paralelamente la nocion
de la dramaturgia del bailarin, complementaria a la planeacion de los sucesos esenciales

dentro de una unidad, que vendria siendo la dramaturgia del coreégrafo.

Hay corrientes artisticas que exploran exclusivamente las formas (George Balanchine
y Merce Cunningham). Encontrarles el sentido depende del grado de perfeccion y
placer con que se desenvuelven los bailarines, vehiculos de su propia y elocuente
humanidad. En la danza tematica o dramatudrgica, por el contrario, el sentido lo
encontramos en la claridad de un lenguaje estructurado a partir de estimulos mentales

que justifican plenamente cada una de las acciones, impregnandolas de significado.

Muchos coreégrafos que elaboran su dramaturgia previamente al montaje
consideran que la “accién” es lenguaje suficiente para comunicarse con el bailarin.
Se ahorran el “trabajo de mesa” o analisis de contenidos. Si la comprension del
bailarin/actor es erronea, desde el punto de vista del autor, es porque el movimiento
no es suficientemente preciso ain. Digamos que ésta es una manera en la que el

coredgrafo pone a prueba su propia creatividad.

Y, para el bailarin, ésta es una forma de hacer dramaturgia por la via de la accion
inmediata y no de la reflexion previa al montaje. Porque es el movimiento el que
despierta memorias, contenidos y asociaciones que luego se organizan como

imagenes mentales.

La dramaturgia del bailarin tiene un amplio margen de creacion siempre y cuando

no se convierta en un espacio imaginario ajeno al piso comun del resto del grupo

46



u objetivo de la coreografia. Guillermina Bravo admite que el misterio del
“metabolismo interno” de una obra se da cuando la expresion del bailarin se

funde con la del coredgrafo.

Entonces se convierte en bailarin/ actor

El bailatin/actor “abre” el espacio interno y crea el mundo subjetivo del personaje,
en una obra tanto formal como narrativa, nos dira Luis de Tavira. Lo organiza en
estimulos articulados de manera secuencial. El bailarin/actor reacciona ante los
estimulos. Cuando el ejecutante se mecaniza, a lo largo de muchas funciones,
¢qué pasa con el aspecto vital de la estimulacion en la dramaturgia? ¢Es el estimulo

efectivo?

La tarea del bailarin/actor es propiciar la peripecia mental y dinimica del personaje.
Articula los estimulos invisibles, imaginarios, no las reacciones visibles. Estas nacen
libre y naturalmente y pueden ser distintas cada noche aunque esté perfectamente
trazada y fijada la partitura dinamica. Cuando se plantea muy bien la relacién
entre estimulo y estimulo, de principio a fin, se potencia la energfa creadora del
bailarin/actor. ;Qué pasa con la forma fija de la danza dentro de este contexto?

Se renueva en cada funcién.

La esencia de la interpretacion esta en la estimulacién imaginaria, dira De Tavira,
y no en la reaccién como accion fija. Hay montajes en los que se sacrifica lo
dramatico (lo estructurado) por la vitalidad, y la partitura dinamica se vuelve
cadtica. También sucede lo contrario. Se sacrifica la vitalidad en aras de la
literatura dramatica (libreto) o de la forma estética, y la estimulacion pierde su

fuego.

Sea una estructura poética/simbolica, geométrica/formal o realista/narrativa,
finalmente es la estimulacién estructurada (petipecia mental) del bailarin/actor la
que le da sentido, sangre y nervio a la forma imaginada por el coredgrafo. Es

preciso aclarar que la danza no necesariamente sigue una légica racional, sino
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mas bien organica de la imaginacion. Por ello se habla metaféricamente sobre el

movimiento, se descubren sutilezas ocultas y el bailarin se humaniza.

Salvo las obras tradicionales del ballet clasico y algunas contemporaneas realistas,
las coreografias casi nunca cuentan historias. Mas bien parten de motivaciones
que son imagenes metaforicas. L.a metafora encierra el nudo de la mecanica del
movimiento, nos dira Natsu Nakajima. Contiene la energfa fisica y psiquica del
significado esencial. Y esto requiere de mucha precision y atenciéon. Por ello el
bailarin sigue una imagen, la transforma y persigue en su vuelo dinamico como si

fuera cazador de mariposas. De ella depende 1a claridad de la coreografia.

Esta dramaturgia de los estimulos mentales le permite al intérprete aferrarse a la
imagen poética, y, como expresa Natsu Nakajima, “intoxicarse de ella”, dejarse
atravesar por todas las fuerzas que despierta en el inconsciente y expresarla

escénicamente.

Historia de contrarios

Aun hoy podemos ver como el repertorio tradicional del ballet clasico se estructura
alrededor de una dramaturgia narrativa con base en un libreto. Es el género mas
apegado a este concepto. Desde Noverre, coredgrafo francés del siglo XVIII,
gran impugnador de la mecanizacion del bailarin, creador de los “ballets de accion”,

ya se hablaba de la anécdota como eje de los materiales escénicos a integrar.

La humanizacion de la danza, de Lin Duran, resume de manera explicita el proceso
mediante el cual la danza pasé del libreto a la dramaturgia. La estructuracion de
imagenes poéticas, dice, apareci6 con las bailarinas modernas de principios del siglo
XX. Fueron seducidas por los temas de actualidad y armaron sus coreografias a
partir de la musica y situaciones dramaticas subjetivas, haciendo a un lado el libreto.
Con Isadora Duncan se inicia un nuevo concepto de la danza y de la vida al establecer
una profunda unidad entre ambas. Vio en Nietzsche al primer filésofo de la danza

pot su defensa del hombre como unidad indisoluble: cuerpo/mente/espititu.
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La aparicién de la danza moderna, con vigencia hasta los afios cincuenta, marco
la ruptura definitiva con el pasado. Para Mary Wigman, pionera alemana de la
primera mitad de siglo, cualquier estimulo visual, auditivo y sobre todo emocional
se convertia en una motivaciéon creadora. Hizo decenas de solos en los que la
peripecia dinamica iba acompanada de la peripecia mental. Mary Wigman expresa
que en la obra para solista el bailarin establece un dialogo consigo mismo y con
una “pareja invisible”. Es una “relacion irreal” que funciona como un “punto de
tension” en el espacio y que la obliga a detenerse, “como si hubiera una fuerza
que jugara conmigo y a la que yo quisiera penetrar, sentir, vencer. Es decir, pregunta
y respuesta pero expresadas por mi misma y en el proceso de una metamorfosis”
(Duran, 1993, p. 24).

Es éste un extraordinario ejemplo de la dramaturgia del bailarin. Enciende el
fuego de la vida en el escenario, al mismo tiempo que permite resolver los tres
catalizadores basicos de la atenciéon en el espectador: conflicto, contraste y

transformacion.

En otra parte del texto, Wigman dice: “Los tres elementos que dan vida a la danza
son tiempo, energia y espacio. De esta triada el espacio es el ambito de la actividad
del bailarin. Le pertenece porque es ¢l quien lo crea y le da vida en la dimension
imaginaria, sensible...” (Ibid., p. 40). Nos habla del espacio simbdlico, escenario de

los estimulos mentales a partir de los cuales se genera el lenguaje vital de la danza.

Lin Duran resume igualmente la preocupacion fundamental de Doris Humphrey,
quien, una vez instalada en el Nueva York de los afnos veinte, desarrollé la
individualidad del bailarin. Desde entonces se quejaba de no encontrar al co-
creador necesario en el proceso del montaje coreografico. “La mayoria de los
alumnos, especialmente las mujeres, son borregos dociles a quienes les encanta
tener un amo. Los mas dificiles son aquellos que llevan afios siguiendo un
entrenamiento académico en el sentido de que se les ha dicho qué hacer

exactamente cada minuto” (Ibd. p. 55).
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Para Doris Humphrey la palabra “motivacion” fue el eje articulador de toda accion.
Crey6 en el movimiento como resultado de un propésito. Un gesto no debe

aparecer mientras no haya una razén que lo justifique, deca.

Es esta “razon” la que tiene que generar precisamente el bailarin. No basta con la

“raz6n” impuesta por el coredgrafo.

Mas allda de Mary Wigman y Doris Humphrey, a Martha Graham se le conoce por
haber elaborado la mas refinada dramaturgia poética. Su gran inteligencia consistié
en descubrir que el arte moderno devela las realidades intimas ocultas detras de

los simbolos convencionales (Ib/d. p. 63).

Consider6 que la ensefianza parcializada de Occidente —primero los musculos y
luego las emociones— nunca producira un ser humano completo. Estaba
convencida de que el concepto puritano de la vida ha ignorado el hecho de que el
sistema nervioso, la mente y el resto del cuerpo son una unidad y que el arte no

puede experimentarse mas que como una totalidad del ser.

Reconocia que el movimiento corporal, dirigido con autenticidad, es el “medio
artistico mas poderosamente peligroso que se conoce”. Habla el instrumento basico,

el cuerpo, espejo intuitivo, inevitable de la verdadera condicién del individuo.

Martha Graham creé a partir de estructuras dramaticas y usé todos los recursos
del teatro como los de las exploraciones cientificas de Freud y Jung para conmover
a su publico. Durante afios los conciertos de danza se consideraron producciones

teatrales, o “teatro de danza”.

Sin duda, su arte no podia ser interpretado por un bailarin mecanizado. Cuando
actualmente vemos la obra de Graham sin la previa preparacion dramatirgica del
bailarin, su lenguaje se despersonaliza y cae en la neutralidad virtuosa de la danza

académica, sin consecuencia para el espectador.
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La carga dramatica exigida por Graham dio pie a la rebelién artistica de fines de
los afos cuarenta hasta los sesenta, iniciada por Merce Cunningham. Renegé de
la teatralidad, de la técnica extenuante, de los contenidos miticos, la emocionalidad,
el psicologismo y la solemnidad de la obra de Graham. Pero el cuerpo no se
puede desprender de sus contenidos, de su biografia e idiosincrasia, en sintesis,
de su condiciéon humana. En algin gesto o tension dinamica, en alguna mirada o
desplazamiento, se revela la dramaturgia espontanea, el fuego de la vida. En este
sentido, incluso Merce Cunningham, desde su primera rebeldia, fue humano,

demasiado humano.

Todo es danza

La aparicion de Merce Cunningham en el escenario del cambio sembr6 las semillas
para la danza posmoderna o formalista. Su filosofia fue contundente: cualquier tipo
de movimiento puede ser material valido para hacer danza. Cualquier proceso se
justifica como método creativo. Toda parte del cuerpo puede ser utilizada para la
creacion coreografica. La musica, vestuario, decorado, iluminacién y danza tienen
sulogica particular. Todo bailarin puede ser solista. Cualquier espacio es un escenario
posible para la danza, que puede ser sobre cualquier tema, pero sobre todo acerca

del cuerpo y su movimiento, empezando por la accién de caminar.

Terpshichore in sneakers, de Sally Banes, explica como la revolucién iniciada por
Cunningham y las siguientes generaciones de coredgrafos sostuvieron una
convicciéon: el movimiento es significativo por s{ mismo. No requiere de la
articulacion de estimulos mentales en una estructura causal, predeterminada por
el coredgrafo y el bailarin. Cada danza, por tanto, debe ser distintiva sélo por las
cualidades de la energfa y sus formas. Mas que una estructura unitaria, propusieron
una “variedad de experiencias” —visuales, auditivas y kinéticas— ante las cuales
el espectador tiene la libertad de elegir e interpretar a su manera, o simplemente
absorber sin que lo conduzca a ningun estado o conclusion en particular. Acabaron
con aquella “cémoda situacion y predictibilidad del movimiento™ que se rige por

una estructura musical, anecdética o psicoldgica.
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Los seguidores de Cunningham hablan de una légica fisica que incluye el azar
para determinar la secuencia de los movimientos de una frase coreografica, el
numero de bailarines participantes o las zonas del cuerpo que seran activadas. El
resultado de esta metodologia, segin algunos criticos, es la flexibilidad, el cambio

permanente y el placer del “drama idiosincratico de la individualidad”.

Todos estos principios fueron llevados hasta sus dltimas consecuencias. Los
coreografos posmodernos se alimentaron de happenings, events neodadaistas,
estructuras arbitrarias o alogicas, sucesos simultaneos, eligieron la primacia de lo
visual, la introducciéon de objetos y situaciones de la vida cotidiana, el uso de
multimedia y la tecnologfa a ultranza para fijar una nueva identidad frente a las

madres devoradoras de la danza moderna.

Irénicamente, en los afios sesenta y setenta, —convulsionados por las protestas
contra la guerra de Vietnam— los temas humanos y politicos regresaron al
escenario. Martha Rainer y Steve Paxton iniciaron esta ruptura con su generacion.
Otros prefirieron permanecer fieles a la causa del posmodernismo. Algunos, como
Trisha Brown, afirmaron que la danza puede, incluso, formular o ilustrar teorias
coreograficas como la nocién de quietud, tiempo, espacio, gravedad o el puro
placer de bailar. La filosofifa detras del quehacer dancistico puede igualmente
generar una obra: des un acto de construccion artesanal o un proceso de decision
y reflexion? sPuede el tiempo escénico ser el mismo que el tiempo de la realidad?

¢As{ como se relaja el tiempo, también se relaja el cuerpo?

Sea una estructura matematica o improvisacion pura o la unién de secuencias
arbitrarias o fragmentos o juxtaposiciones, la forma, por igual, es tan versatil como
la vida cotidiana. En los afios setenta se vale demostrar al espectador el cansancio,
como los errores, los peligros de la técnica y cémo se fija un movimiento. Se
desmitifica la danza al grado de que desaparece la magia, incluso la técnica. Presentada
en un contexto escénico adquiere, segun sus protagonistas, una proyeccion

“extracotidiana” por el simple hecho de ocupar otro espacio distinto al de la realidad.
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Finalmente, Sally Banes nos conduce hasta el final de una trayectoria organica/
histérica: el neoexpresionismo de Meredith Monk y Kenneth King inicia otra
vertiente coreografica. Regresa la narrativa a la danza, el virtuosismo imaginativo,
mental y fisico en los mismos que antes proponian lo opuesto: Martha Rainer,
David Gordon, Lucinda Childs, Douglas Dunn. Segun un amigo muy querido,
Humberto Eco ya lo habia anticipado, diciendo: “debemos regresar a la anécdota,

por necesidad biolégica”.

“Cuando tu cuerpo se prende en llamas, abi hay verdad”

A mediados de los afios setenta también reaparece el neoexpresionismo en Europa.
Requiere de intérpretes capaces de personificar y subjetivizar la danza. Pina Bausch
propone su “suite de secuencias”, en las que retoma la herencia de sus maestros
de la Folkwangschule de Essen y especificamente Kurt Jooss, a quien se le recuerda
por sumontaje excepcional de L mesa verde, ejemplo extraordinario de dramaturgia

mental y dinamica.

El método de Pina Bausch es peculiar. En esencia, organiza una especie de “desfile
de modelos” de comportamiento cotidiano para narrar historias sueltas, pero
como unidades en si mismas. Finalmente, por el contexto en que se insertan,
recuperan el lenguaje cotidiano y lo transforman en una dinamica dancistica, con
los ritmos, contrastes, tensiones, equilibrios, sorpresas y economia del lenguaje
extracotidiano. LLos bailarines son co-creadores de las obras. Buscan en su memoria
personal y beben de su biograffa para dar respuesta a las indicaciones de la
corebgrafa. LLos gestos no se homgeneizan, sino que subrayan la individualidad
del bailarin/actor. Pina ha declarado en varias ocasiones que le interesan las
personalidades y subjetividad de los bailarines. Exige presencia total cuando alguien

“hace algo” y para ello es preciso que sepa “qué es” y “por qué” lo esta haciendo.

Susanne Linke en Alemania, Carolyn Carlson, en Parfs, Twyla Tharp y Martha
Clark en Estados Unidos, andan tras lo mismo, aunque con resultados radicalmente

distintos.

53



A lo largo de los afios ochenta y noventa es notorio el giro de la coreografia
mundial hacia la exacerbacién de la energfa vertiginosa, al limite de convertirse en
acrobacia. En esta linea son pioneros Anne Teresa de Keersmaeker y Wim
Vandekeybus de Bélgica, los ballets electrificantes de William Forsythe y Edouard
Lock. El extremo de esta tendencia lo lleg6 a personificar Louise Lecavalier, figura
principal de La La L.a Human Steps, compafiia memorable del Canada. Danza de
riesgos antes inconcebibles, “cortesana’ del peligro, pavorosamente virtuosa, esta

tendencia se convirtié en el totalitarismo del cuerpo y su técnica.

Interesante resulta, por otro lado, el giro que ha tomado también el ballet clasico
con Jiry Kylian y Mats Ek, para mencionar sélo a dos de los coredgrafos que mas
han revolucionado la percepcion de este género en la actualidad. Incluso clasicos
de libreto como Giselle, Lago de los cisnes y Cascanueces han sido replanteados,
redefinidos, resemantizados. El lenguaje tradicional ha sido “abierto”, “dilatado”
para permitirle la entrada a la expresion de los personajes de la vida contemporanea.
Ha participado de la evolucion estética vertiginosa del siglo XX y con ello ha
podido asegurar su permanencia en muchos de los sectores de la vida cultural de
Occidente. Al mismo tiempo, el repertorio tradicional sigue en cartelera en los
principales teatros del mundo. Pero también sigue vigente la critica que Noverre
hiciera al bailarin mecanizado del siglo XVIII. En muchos casos seguimos
reproduciendo los mismos vicios del pasado. La técnica y su poder de seduccion
facilmente se instala en la mente del bailarin como recurso expresivo autosuficiente.
Convencerlo de lo contrario ha sido lucha permanente a lo largo de tres siglos.
Porque finalmente de lo que se trata en todo arte escénico es de encontrar ese
punto de fusion entre la eficacia muscular y la humanidad de quien lo ejerce. La
actriz britanica Carran Waterfield lo ha dicho de manera inmejorable: “La verdad
no se posee; solo se puede ser verdadero. Y cuando tu cuerpo se prende en llamas,

ahf hay verdad...” (Waterfield, num. 4, 1999, p. 67).
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El futuro fue ayer

Bailarines en blanco

Las clausuras de los festivales de danza de Berlin y Montpellier (Francia) nos
haran recordar el afio de 1996 como uno de memorables confrontaciones. En
ambos trascendi6 una reflexion que podria ser mundial: ;como asegurarles a la
danza contemporanea y al ballet moderno un lugar estable en la historia de la

cultura universal? La pregunta es sintomatica de por si.

La crénica aparecida en la revista alemana Ballet International (Odenthal, nim. 10,
1966, p.33) fue elocuente. Criticos, pedagogos, directores de companias y
corebdgrafos plantearon su preocupacion en un coloquio destinado a analizar esta
gran pregunta. Todos deseaban resolver una dificultad compartida: lograr en las
nuevas generaciones de bailarines una excelencia interpretativa desde el punto de
vista humano. Porque, en el vasto horizonte de la danza europea, los especialistas
no vislumbran en el gremio dancistico joven un interés generalizado por
personificar con la verosimilitud deseada. Atribuyen esta carencia a la indiferencia
de los bailarines contemporaneos frente a la tarea que corresponde a todo
intérprete escénico: la justificacion de todas sus acciones escénicas por la via de la

imaginacioén, de la investigacion y del conocimiento.

Lo que no se dijo en Berlin y Montpellier es que esta “indiferencia” se debe a que
la nocién de dramaturgia en la danza contemporanea y el ballet moderno ha
dejado de ser un tema de estudio a partir de la segunda mitad del siglo. Es un
recurso utilizado por muchos coredgrafos, si, pero cada quien desde una
perspectiva muy particular y podria decirse que hasta hermética. La mayoria
desarrolla una dramaturgia de manera intuitiva y va construyendo una metodologfa

en el camino, auxiliados por el sentido comun y las necesidades de la obra. No es
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un recurso aprendido ni aplicado sistematicamente a partir de un aprendizaje
académico. Mas bien se ha convertido en un acompafiante a veces presente, muchas
veces oculto y para nada indispensable como instrumento escénico. Por
consecuencia, sin una disciplina dramatirgica como base del oficio coregrafico,
fundamental para darle solidez y coherencia a los elementos estructurales, la danza

dificilmente tendra impacto en el espectador.

¢Por qué no se utiliza la dramaturgia de manera generalizada? En los afios sesenta
y setenta hubo una tendencia mundial a la formalizacién de la danza como resultado
de un rechazo al peso dramatico de la danza expresionista de principios y mediados
de siglo. La dramaturgia como recurso estructurador de sentido se confundié
con literatura dramatica o melodrama. Se identific6 con la densidad psicolégica
de Martha Graham y la tortura emocional de Mary Wigman; se le satanizé como
vehiculo de conciencia critica durante los afos de la guerra y posguerra. Asi, se le
enterré como instrumento de utilidad para las generaciones que arrancan

basicamente con Merce Cunningham.

Ni siquiera la aparicion de la danza-teatro a mediados de los afios setenta recupero
la necesidad de un rescate académico mundial de la dramaturgia. Hoy dia
predomina en las generaciones mas jovenes, seducidas por la danza vertiginosa y
acrobatica de los ultimos tiempos, la ighorancia generalizada sobre las virtudes y
bondades artesanales de la dramaturgia. Las escuelas dificilmente abordan el
concepto de “dramaturgia del bailarin” y se le reduce equivocadamente a literatura
dramatica. Es comun que se estudie la materia teatral como “creacién de
personaje”, pero de manera aislada, como un agregado superficial al quehacer
dancistico, para ser utilizado de manera esporadica y no como una disciplina
permanente. Quizas en algunas escuelas de danza en la ex Unién Soviética estudian
a Stanislavski con seriedad, aunque tampoco podemos aventurarnos a asegurar

que lo llevan al escenario con mayor vision critica y autocritica.

Cuando Mary Wigman creaba su propia dramaturgia visualizando personajes

imaginarios con los cuales se relacionaba escénicamente, estaba no sélo estructurando
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una coherencia de sucesos, sino inyectando vitalidad y verosimilitud a su danza.
Sabia que la forma, por si sola, es s6lo eso. No proyecta con precision, ni se sostiene
por si misma, a menos que el bailarin, intuitiva o conscientemente, le dé un sentido
a la forma. En el caso del ballet clasico, puede haber un libreto de por medio que
explica la narrativa de la obra; sin embargo, el bailarin que no elabora su dramaturgia
personal, intima e invisible, no tiene instrumentos para humanizar la narrativa. En
este sentido, el secreto de la proyeccion del bailarin y del actor es exactamente el
mismo. Es ¢él quien construye interiormente la credibilidad o verosimilitud de una
obra, y no la forma externa. La peripecia mental (lo invisible) acompafiada de la

peripecia dinamica (lo visible) son inseparables.

Pocos bailarines piensan asi. Primero, porque dificilmente se les ensefa a trabajar
de este modo; segundo, porque no se acostumbra a que el bailarin se entregue a
una disciplina mental, formuladora de sentido, si no estd entrenado para hacerlo
desde un principio. Cuando lo hace, es porque hay una madurez en su trayectoria,
una necesidad o especie de “llamado” o “misioén”, o porque ha tenido un contacto

importante con el teatro que le ha cambiado su estructura mental.

La nocién de una “dramaturgia del bailarin” es del todo irregular en la época
contemporanea, aunque cada vez se le menciona mas por una necesidad de

sobrevivencia escénica, como se comprobo en los festivales de Berlin y Montpellier.

Irénicamente, cerramos el siglo con la misma sintomatologia que se presento
hace cien afos: la tirania de la técnica por sobre todas las cosas. Y se observé con
cierta irritacioén, también en Berlin y Montpellier, la otra tiranfa: una estética
superficial posmoderna que deteriora en los bailarines la capacidad para sostener
obras completas de larga duracién. Del repertorio del ballet clasico tradicional

s6lo se presentan pequefios extractos de grandes repertorios. La queja fue unanime.

La otra queja estuvo dirigida a la danza contemporanea y al ballet moderno en el

sentido de que los coredgrafos exponen sus necesidades personales, si es que las
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hay, con algunos matices de “filosofia y psicologia baratas™ (I14zd.). Si bien es cierto
que todo depende del cristal con que se mire, se cuestioné el “enfoque
distorsionado” de la danza presentada en los escenarios del mundo. ¢Pero qué es
la danza?, se pregunté en uno de los foros de discusion. Una de las artes mas
humanas, resume el cronista. Requiere de todas las facultades fisicas, mentales y
espirituales del hombre, en su mayor estado de alerta, concluyeron los asistentes

al coloquio.

En este fin de siglo se detecta la ausencia de conviccion y de contenidos. Mas
bien imperan los caprichos, las ocurrencias, las explosiones de rebeldia o critica
traducidas a una gestualidad entrecortada, sin desarrollo, como sustituto de
contenidos. Por otro lado, abundan los trazos demasiado generales, sin matices ni
transformaciones, sin detalles ni reacciones precisas. El espectador no tiene nada
que leer, nada que descifrar en aquellos cuerpos indeterminados o arbitrariamente

trabajados.

Sigue latente la pregunta. ¢;Doénde queda marcada la dimension cultural, espiritual,
psiquica, incluso histérica y geografica de un intérprete o personaje? Porque
todo y nada esta dicho en un cuerpo que mas se parece a una hoja en blanco, que
a una historia de vida.

¢Puede un papel en blanco retener la atencién del espectador?

Danza sin historia
Repetidas veces se hizo la misma pregunta en los foros de Berlin y Montpellier:
¢puede la danza contemporanea asegurarse un lugar estable en la historia de la

cultura universal?

¢Tiene sentido incluso pensarlo? Porque la danza moderna y contemporanea se
han separado de todos los esquemas estabilizadores que le dieron arraigo al ballet
clasico en la historia de la cultura. Es decir, su trayectoria parece oponerse a todo

lo que brinda seguridad. Y asi ha sobrevivido durante un siglo.
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Los criticos, coredgrafos y pedagogos reunidos en los foros de discusiéon han
detectado que la danza contemporanea esta perdiendo su esencia porque ha
disminuido su poder de renovacién. Es decir, aquello que le ha dado sentido,
peso y presencia a lo largo del siglo ha dejado de percibirse. Con nostalgia
han recordado las gloriosas décadas de los setenta y ochenta cuando afio con
aflo aparecia un nuevo visionario de la danza contemporanea. Estilos y
propuestas alternativas estaban en ebullicién. Fueron los afios en que, en el
mundo occidental, la productividad era sinénimo de invencién y revuelta

permanentes.

En los coloquios de Berlin y Montpellier quedé claro que la volatilidad de la
danza contemporanea implica dos cosas: una oposicion radical frente a toda
institucion que vuelve rigidos los patrones de entrenamiento y creatividad; una
imposibilidad de arraigarse en la historia de la cultura con repertorios estables.
Su presencia efimera adquiere importancia solo si su creatividad y capacidad de
renovacion son constantes, sélo sila presencia expresiva de los bailarines queda
en la memoria del espectador. Cuando esta cualidad se pierde no hay mas que
un palido recuerdo. Lla obra desaparece de la resonancia en el tiempo. Pero
aquellas que han permanecido en la memoria historica se consideran ya,
paradégicamente, “clasicos” de la danza moderna y contemporanea gracias a la
solidez de su estructura dramaturgica. Recordemos: La bruja, de Mary Wigman;
La mesa verde, de Kurt Jooss; Lamento por Ignacio Sanchez Mejias, de Dortis
Humphrey; La cueva del corazin y Mision en el laberinto, de Martha Graham, La
pavana del moro de José Limoén; La consagracion de la primavera, de Pina Bausch,
Revelaciones de Alwin Ailey, VViena, 1 iena sélo ti, de Maurice Béjart La carta, de

David Parsons, entre muchas otras.

Esto trajo a colacién el polémico recurso de la “reconstruccion” de la obra del
pasado. La visita de la compafifa de Martha Graham al Festival de Berlin, con
obras de los afios treinta y cuarenta, confirmoé que la danza moderna puede también

tener un repertorio permanente que registre su desarrollo en la historia de la
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cultura. Alguien coment6 que los trabajos histéricos asaltaban la retina del

espectador como “tigres desafiantes”, no sélo por su vigencia, sino por su frescura.

De la misma manera se comprobé lo contrario: que las obras contemporaneas
repuestas en espacios y tiempos distintos perdian su vigencia y proyeccion. Porque
la creacion de repertorios no es solamente un asunto de registro. Es también un
estar comprometidos con el pensamiento del coredgrafo. Darle vida y verosimilitud
a lo que fue vigente en otro tiempo y espacio es parte de la dramaturgia del

bailarin. Sin haber sido expresado en estos términos, el trasfondo fue el mismo.

Grandes avances, pequerios pasos

La polémica europea se ha convertido en una reflexién compartida. En los dltimos
veinte afios de la danza mexicana observamos la misma transicion ocurrida en el
viejo continente. Independientemente de que han sido dos décadas de nacimiento
y muerte de grupos, de evolucion de muchos coredgrafos hacia la plenitud de su
madurez, también ha implicado la involucién de otros hasta desaparecer
creativamente. Sin embargo, lo mas interesante ha sido observar la transicion del
formalismo a ultranza de los afios setenta, a la desmesura del neoexpresionismo
de los ochenta y vuelta al formalismo acrobatico de los noventa como grandes

tendencias generalizadoras.

A principios de los ochenta los bailarines se quitan el bozal de la técnica académica y
empiezan a experimentar con otros lenguajes como la palabra, el video, el canto, y
sobre todo el recurso dramatirgico. Tenfan una auténtica necesidad de hacerse escuchar
con claridad y precision. Si bien la década de los setenta fue una de afinacion de los
recursos técnicos y profesionalizacion del bailarin mexicano, el énfasis estuvo puesto
en la ciencia del movimiento mas que en el lenguaje expresivo. Pero a finales de la

década se intuye una ruptura que en los ochenta adquiere dimensiones explosivas.

El descalabro de las instituciones culturales oficiales empez6 a dejar huérfanos a

muchos de los jévenes bailarines que egresaban de las escuelas. Las compafifas
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existentes eran insuficientes para darle cabida a la explosion demografica de
coredgrafos que tenfan poca o ninguna nocién de su oficio. La mayoria se aferrd

a sumas clara intuicién y se lanzoé a dar el grito barbaro mediante el movimiento.

En la década de los ochenta conocimos la nueva cara del bailarin mexicano.
Aparecieron los irreverentes, los apasionados, los denunciantes. Se consolidé un
movimiento de danza independiente sin paralelo en la historia de México. La
tendencia fue muy clara: enfrentar sin prejuicios ni limitantes una dificultad apenas
planteada en los afios setenta: la energfa emocional convertida en lenguaje visible,

elocuente.

Mundialmente, la danza/teatro broté sin freno. En México prendi6 porque en la
atmosfera vibraba la necesidad de sacar explosivamente las visiones apocalipticas
y lamentaciones consecuentes de una época de ctisis. Aunque la danza/teatro y la
dramaturgia implicita nunca se definieron como estilo, oficio o tarea escénica,
habia en ellas energia y generosidad expresiva. Habia compromiso, habia un

impulso de sobrevivencia cobrando su derecho de ciudadania.

Pero faltaba la ciencia del espectaculo. Sobraba intencién, motivacién, punto de
partida de la danza/teatro: por qué y para qué se mueven los bailarines. Este era
el momento perfecto para investigar la manera de acercar la danza al teatro y

viceversa.

En los afios noventa poco se hizo al respecto. La danza/teatro dejé de serle util al
joven bailarin como plataforma expresiva. Sin embargo, corebgrafos de trayectoria
avanzada interesados en este aspecto se preguntaron cual es la ciencia que puede
ordenar la emocion con el movimiento, la idea con la accion fisica, la historia con
la congruencia, la comunicacién con la metafora poética. Ya se hacfan demasiado
evidentes las fallas de factura en la danza mexicana. Ausente la pasion del
neoexpresionismo de los afios ochenta, en la mayoria de los casos sélo quedaba

un oficio coreografico tambaleante o el exceso de efectos espectaculares apoyado
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enla técnica. A falta de ideas, motivaciones y artesania coreografica, la acrobacia

impact6 al espectador, lo impresioné de golpe, pero de manera efimera.

Sila danza/teatro permiti6 que los coredgrafos tocaran su vida intetior, la acrobacia
espectacular de las jovenes generaciones provocé justamente lo contrario. Sin
embargo, hay excepciones memorables. Coredgrafos que se mantuvieron en la
linea del humanismo, estuvieron al margen del vértigo energético y siguen con

lealtad su camino.

México cerré un siglo de danza con mucha oferta y, comparativamente, poca
demanda. Llas mismas preguntas planteadas en Berlin y Montpellier se hicieron
en los foros de discusion para celebrar el cambio de milenio. Las respuestas,
suspendidas en el éter, sugieren que con el cambio del siglo se podra rescatar
aquello que nunca cambia, aquello que nos alimenta sin importar época ni estilos:
la individualidad tnica del bailarin como punto de partida para la definicion de
todos los lenguajes. Invisible pero convincente, sutil pero presente, la experiencia
profunda del ser interior se manifiesta cuando nos expresamos con nuestro peso
completo, es decir, cuerpo, mente y espiritu integrados. La dramaturgia esta

compuesta de esta materia. Quiza por ello nos obsesiona como tema de estudio.

El problema de la danza y del teatro no es organizar pasos, o palabras, sino hacer
de los pasos y palabras una experiencia estética provocadora. Quien fuera
extraordinaria actriz y maestra, Estela Adler, decia en un documental sobre su
vida: “El privilegio del actor no es la palabra, sino lo que hace con ella”. La
palabra siempre es de segunda mano. La crea otro. El actor la personaliza y la
transforma en vida propia. Puede recurrir a sus vivencias, a su memoria emocional,
pero también puede imaginar aquellas experiencias que no ha vivido. “Atrévete a
ser quien nunca has sido”. Fsta es la gran aventura del bailarin y del actor. La

danza es la metafora de la vida, privilegio del cuerpo.

La dramaturgia, como un recurso que resuelve la congruencia de la articulacion

entre pensamiento y movimiento, entre idea y accion, proviene del teatro. Por
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ello, la danza, desde su aislamiento, demasiadas veces se ha quedado estancada en
la encadenaciéon gratuita de pasos, y son pocos los coredgrafos conscientes de

esta limitacion. Se pierden del privilegio de la metafora.

Un liberador de energia

El punto de partida de la dramaturgia es la estructuracién de la progresion escénica
plenamente justificada gracias a la presencia de conflictos, o confrontacion de
energfas, temas o planteamientos contrarios. Todo creador sabe que son necesarios
varios puntos de vista, opuestos y contrastantes, pero complementarios, para
provocar cambios de perspectiva y juegos dinamicos en las calidades de energia
que le inyectan vitalidad al desarrollo de una coreografia o peripecia dramatica.
El conflicto es un liberador de energfa. El cuerpo del bailarin/actor salta de la
energfa cotidiana a la extracotidiana al entrar en situacién, es decir, “un estado

alterado de cosas”, como dira Luis de Tavira. Hay en ¢l un estado de alerta.

>
Presencia total, encendida. Ademas, el conflicto y el contraste son elementos
estructurales que dan solidez a la composicion escénica. Es lo que llamamos
tension estructural, la cual debe estar presente en obras formales de danza pura,
como en coreografias tematicas y anecdoticas. El conflicto y el contraste son los

detonadores de la presencia luminosa de los cuerpos escénicos.
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“T0 eres hijo de alguien...”

Qué mirar, qué pensar

Dos artes en relacion, danza y teatro, se dan la mano en el cuerpo del bailarin/
actor. Uno de los puentes que une a estos dos géneros hermanos es la
dramaturgia, no de autor, sino del actor y del bailarin. Para comprenderlo es
preciso partir de una premisa: el cuerpo esta donde la mente esta. El bailarin/
actor no solo debe saber qué hacer con su cuerpo y su palabra, sino con su
mente también. Si la mente se pierde, asi el cuerpo, y en consecuencia, el

espectador.

Estamos hablando del arte de la presencia y de la comunicacion escénicas. Ambas
se dan en el cuerpo escénico. Una antigua regla de la danza hindu dice: donde va
la mirada, va la mente. Donde van la mente, va el cuerpo. Donde va el cuerpo, la

mente y la mirada, va el espectador.

La dramaturgia controla qué pensar y qué mirar, hacia dénde ir, por qué y para
qué. Mente y pensamiento son una misma realidad. Y se lee en la mirada. Y en el

cuerpo.

Elindividuo experimenta lo que piensa, lo que inventa, lo que imagina. “Yo soy la
danza de mi mente.” Si la mente del bailarin se acostumbra solamente a llevar la
cuenta de pasos durante una coreografia, si su mirada va a la deriva sin un punto
fijo donde focalizarse, el cuerpo se convierte en un vehiculo mecanico de acciones
sin proposito ni consecuencia en el espectador. Por el contrario, si la mente y la
mirada estan fijas en imagenes precisas en el espacio (personajes, escenografia o
imdgenes mentales ubicadas fuera del cuerpo del bailarin/actor), el cuerpo se

humaniza y proyecta su energia plena de sentido.
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Lo anteriot, sin embargo, se cumple en tanto que existe la relacién causa/

consecuencia. Esta es la primera simiente de la dramaturgia.

El bailatin/actor llena de sentido y propédsito su cuerpo para entrar en el terreno
de la credibilidad. En La muerte del cisne, interpretada por Maya Plisetskaya, vemos
a un personaje, no a una bailarina pretendiendo ser un cisne. Ella ha estructurado
en su mente imaginaria el principio, desarrollo y fin de sucesos que justifican la
lucha de la vida contra la muerte. Asfi, la lectura del cuerpo se potencializa. El

espectador se prende del gesto del personaje y elabora un sentido.

Este avance congruente en la gestualidad del bailarin/actor hacia un objetivo no
siempre esta explicitado en la coreografia o texto dramatico. Debe entenderse,
por tanto, que el intérprete estructura en si mismo la ficcién en el momento de

elaborar su propia dramaturgia.

Ficcion es la serie de imagenes mentales que justifican las acciones o palabras del
personaje o entidad de energfa. Es la estimulacién organizada en secuencias y
que en su totalidad van a conformar una estructura de estrategias escénicas. El

cuerpo es el continente de esta poética.

¢Quién soy?
El director de escena polaco Gerzy Grotowski explica de manera ejemplar cémo

un actor desarrolla su tarea escénica. Lo mismo podemos aplicar al bailarin.

Grotowski parte de las preguntas que se hizo Stanislavski para el actor antes de
pisar un escenario: ¢Quién soy? ¢De donde vengor ¢Hacia donde voy? :Qué
persigo? ¢Por qué y para qué? En su articulo “Tt eres hijo de alguien...” pone
como caso la interpretaciéon de una cancién, que podria ser equivalente a la

ejecucion de una coreografia. (Grotowski, nam. 11-12, 1993, p.75)

¢Quién es la persona que canta la cancion? ¢Eres ta? Pero si es una cancion de tu

abuela, seres atin tu? Si estas explorando a tu abuela con los impulsos de tu propio
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cuerpo, entonces no eres ni td, ni tu abuela, quien ha cantado, sino ta explorando
a tu abuela cantando. Pero hay algo mas que explorar. Tal vez mas lejos, en algin
lugar, en un tiempo dificil de imaginar, donde por primera vez se cant6 la cancion,

tal vez estas explorando esa lejania, ese origen. (Ibid.)

Entonces, dice Grotowski, es el pueblo el que ha cantado. Se trata de una verdadera
cancion tradicional que es anénima. Pero en ese pueblo hay alguien que la empez6
primero. Tt tienes la cancién, ta tienes que preguntar donde empez6 la cancion.
Tal vez se dio en el momento de alimentar el fuego en la montafa, donde alguien
cuidaba a los animales. Y para calentarse con ese fuego alguien empezo a repetir
las primeras palabras. Atn no erala cancion, sino la encantacién, como un wantra.
Una encantacién primaria que alguien repitié. Td observas la cancién y te

preguntas. ;Dénde se encuentra esta encantacion primaria? ¢En qué palabras?

Grotowski llega a la conclusion de que si eres capaz de ir con esa cancion hacia el
principio, ya no es la abuela quien canta, sino alguien de la estirpe de quien canta,
de su pafs, de su pueblo, del lugar donde se encontraba el pueblo de sus padres,

de sus abuelos.

En la misma manera de cantar esta codificado el espacio. Se canta de manera
diferente en la montafia y en el llano. En la montafia se esta en un lugar muy
elevado. La voz se lanza en forma de arco hacia otro lugar elevado. Se encuentran
as las primeras encantaciones. Se reencuentran el paisaje, el fuego, los animales.
Tal vez empezaste a cantar porque le tenfas miedo a la soledad. ¢Buscaste a los
otros? ¢Ya los viste? ¢Esto sucedié en las montafias? ¢Quién era la persona que
cant6 asi? ¢Era joven o vieja? Finalmente vas a descubrir que eres de alguna parte.

Como se dice en una expresion francesa: “T'a eres hijo de alguien.” (Ibid.).

No eres un vagabundo; eres de algun sitio, de algun pais, de algin paisaje. Habia
personas reales a tu alrededor, cerca o lejos. Eres ta hace doscientos o trescientos

afios, pero eres tu. Porque quien empezo a cantar las primeras palabras era hijo
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de alguien y de algun sitio. Grotowski advierte: “Si no reencuentras eso, eres hijo

de nadie, estas cortado, estéril, infecundo” (1bid.).

A partir de lo anterior se plantea el asunto crucial de todo actor y bailarin: la
credibilidad. “Detras de ti esta la credibilidad artistica y delante de ti hay algo que

no exige una competencia técnica, sino una competencia de ti mismo”. (Ibid.).
g )

Y la respuesta se encuentra, como siempre, en el cuerpo, en su memoria, en los

impulsos fisicos que atraviesan lo emocional y lo mental.

Ser “hijo de alguien” es, finalmente, ser hijo de uno mismo. Uno es el camulo de
memorias personales y heredadas. Esas memorias representan una identidad. Y
toda identidad esta caracterizada por acciones concretas. Estas alimentan la

dramaturgia del bailatin/ actor.

La metafora de la vida
Hay coreografias construidas a partir de la musica solamente. La musica excita y
suscita reacciones y memorias infinitas, como las descritas por Grotowski. Tiene

el poder de expresar la voz profunda del inconsciente colectivo.

La musica no es ficcion. Es un estimulo real, que sin embargo provoca la
visualizacion de imagenes que provienen de nuestra memoria individual y colectiva.
En este sentido, es un catalizador de la ficciéon. Dice Luis de Tavira que cuando se
le exige dramaturgia al bailarin, se le exige hacer ficcién, que no es anécdota. Es
echar a andar la imaginacion, la investigacion. La ficcién es una via de
conocimiento. El bailatin/actor puede imaginar lo que otro ha vivido, representarlo

(mimesis) y hacerlo verosimil. El coredgrafo da la pauta. El intérprete encarna.

El bailarin es actor cuando entra en la dimensién de la ficcion y trasciende el
conteo de pasos. Los pasos solamente son un proyecto; no son la danza en sf, no

son la metafora del cuerpo. Como en la musica, las notas son sélo proyecto. Por
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el contrario, la dramaticidad es lo mismo que encarnar, dira Luis de Tavira. A esto
estan regresando el cantante y el bailarin, alejados de los principios dramatargicos

hace mucho tiempo.

El sentido esta en la causa/consecuencia de todo lo que hacemos. Ya nos lo dijo
Grotowski. “Somos hijos de alguien”. Stanislavski lo resumi6 en varias preguntas:
¢quién soy?, ¢de donde vengo?, squé persigo?, Jlo consigo? Responder a estas
preguntas es crear la estructura dramatica. Introducir el conflicto es crear la tension
estructural necesaria para liberar la energfa del cuerpo. No es otra cosa que acercar
los contenidos a la forma de manera organica y congruente. Es introducir al
bailarin y al actor en el ambito de la ficcidn, es decir, de la estimulacién mental,

que es lo mismo que dramaturgia.

La presencia de la dramaturgia en la danza garantiza la integracion de todas las
potencialidades creadoras (fisicas, sensibles, imaginarias, emocionales) del bailatin/
actor. Prepara el corazén del intérprete. Propicia un cuerpo generoso, capaz de

albergar lo humano y lo técnico, asi como la metafora de la vida.
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La dramaturgia en la educacion

Sdlo un horizonte de referencia...indispensable

Sila “bella durmiente despertd anhelante” con los bombazos de los canones del
periodo de entre guerras, como dirfa Doris Humphrey de la danza moderna, el
arte contemporaneo nacié con el estallido de la bomba de Hiroshima. Por lo

menos detond otra vision del mundo.

Las grandes catastrofes de la humanidad han impulsado nuevas teorfas y una
produccion estética de impactos profundos. No le pensemos mucho: la danza

Butoh japonesa es uno de ellos.
¢Qué tiene que ver esto con la dramaturgia del bailarin y la educacién artistica?

Digamos que es un telén de fondo que irradia sobre las formas de pensamiento
de la segunda mitad del siglo, escenario, incluso, de la caida gloriosa del muro de
Berlin pero también del derrumbe lamentable de las politicas culturales y educativas

de vocacion humanista.

Las palabras de Félix de Azda paran los pelos de punta. El prestigiado profesor
de estética y estudioso del arte contemporaneo esta convencido de que las
vanguardias han aniquilado los ultimos residuos de idealismo y humanidad que
aun quedan en el mundo del arte. En este contexto, el arte contemporaneo “no
cree en nada, no espera nada, no aspira a nada, no se propone nada; es nada,
quiere ser nada, sélo puede querer ser nada y se expresa como una naderfa que
baila graciosamente sobre la nada de un abismo al que contempla con el desprecio
de los temerarios (no de los valientes), a semejanza de los adolescentes mudos,
bafiados de sudor y resignacion, que se agitan en enormes recintos con el suelo
alfombrado de psicotrépicos....” (De Azaa, 2003, p .31)
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La negra vision del critico, sumido en la desesperanza del pensamiento
posmoderno, es un atisbo de lo que sucede en el ambiente estético del arte plastico
y algunos sectores del arte escénico de los pafses industrializados, responsables
de la cultura del “desperdicio”, como dirfan atinadamente los ecologistas. Pero
palidas imitaciones aparecen de pronto en América Latina por obra y gracia de la
internacionalizacion de los lenguajes estéticos. Aunque pertenecemos a la cultura
de la “escasez”, los espacios urbanos importantes como la ciudad de México,
Buenos Aires, Bogota y Rio de Janeiro e incluso Centroamérica, son terreno fértil
para la clonacién de actitudes, atmosferas y productos artisticos alineados con la
extrema vanguardia primermundista, portadora de gestos y dramaturgias como

las descritas por Félix de Azua.

Es inevitable. La internacionalizacién de los lenguajes artisticos fue un hecho a
partir de la proliferacion de las bienales de pintura y festivales de musica, danza y
teatro del mundo occidental, promotores de la homogeneizacion de la estética

global.

Esto ha dejado pasmada a la educacion artistica en América Latina, avasallada
por las dinamicas de la escena viva mundial. Se ha refugiado en lo mas facil de
resolver y a tono con las politicas tecnocraticas del momento: una ensefianza
apegada al vértigo de las técnicas de eficacia comprobada (fundamentalmente en
la musica y en la danza) y el manejo de la teoria como dogma, no como reflexiéon.
Esto, supuestamente, facilita la transmisién de la informacién dentro de la actual

complejidad y confusion de los horizontes de realidad.

Enlas artes plasticas la conceptualizacion exacerbada del oficio ha sido una manera
de comprender la actualidad fragmentada, mas virtual que material, donde, si,
todo se vale porque los puntos de referencia histéricos estan borrados y muchas
veces ocultos tras la cortina de humo que han creado los otros cafionazos del
siglo XX:los de la era cibernética, imperio de las imagenes en un mundo devorado

por los medios de comunicacién y la publicidad.
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Esto coincide plenamente con la expulsion de las humanidades y las artes del
grupo de disciplinas fomentadas por el Estado ante la reduccién de apoyos a la
investigacion, la congelacion de presupuestos a facultades y escuelas de artes y
humanidades y su extirpacion en la practica de la ensefianza basica. Asf, las tltimas
generaciones han dejado de conocer su historia y su literatura, su masica y su

arte, su geograffa y su diversidad cultural para rendirse ante la ciencia y la tecnologfa.

Ante el abandono del Estado del destino publico, la creatividad tampoco tiene ya
sentido publico. Y a partir de este horizonte se define todo lo demas. Empezando
por las politicas educativas y culturales, asi como los lenguajes estéticos, sometidos

a la tiranfa y gustos impuestos por la oferta y la demanda.

La historia de las fragmentaciones...

Las debilidades u omisiones de la ensefianza artistica con respecto a la dramaturgia
del bailarin en particular (como detonador de la singularidad expresiva del
intérprete) no pueden comprenderse mas que en el contexto de la separacion
entre lo tedrico y lo practico, donde lo tedrico compete a ciertos maestros, en
contraposicion a lo practico como el simple desarrollo de habilidades. Asi, el
espacio para la creatividad, de la poesis y de la dramaturgia, que requieren de la
reflexion, de la investigacion y de la exploracion en el interior del individuo, asi

como de una técnica fisica y mental, queda automaticamente cancelado.

En general, las carreras separan al creador (compositor, dramaturgo, coreégrafo)
del intérprete, del maestro, del investigador. Esta division, segin las dosis de
“creatividad” y de “inquisitividad”, fragmenta ain mas la ya de por si atomizada

percepcion de la didactica en la educacion artistica.

Hubo tiempos en los que la creatividad no tenfa nada que ver con el arte. Habia

que someterse a reglas fijas y claras para producir “arte de acuerdo a los canones

establecidos para producir la belleza segtin la concepcion del momento”, afirma
g >

la filésofa Silvia Duran en su ensayo sobre la Educcion superior en el arte. Desde la
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Grecia clasica el arte era considerado como destreza o maestria, concepcién que

sigui6 incluso en el Renacimiento.

Duran explica que las artes quedaron “atrapadas en lo sensible”, asi como por el
trabajo reiterativo, mecanico para dominar con destreza las reglas, las técnicas y
los instrumentos. Sin embargo, en el caso de la musica se reconocian ciertas
formas musicales en detrimento de otras en funcién de los valores morales y
cognoscitivos que perseguia el Estado. “Se apreciaban aquellas que favorecian la
templanza, mientras que eran objeto de censura las que se pensaba propiciaban el
desenfreno o la desmesura” (Duran, 2005, p. 20).

Para entender el arte del siglo XX es indispensable retomar el planteamiento de
Kant en el siglo XVIII sobre el concepto de libertad y éste como principio basico
del romanticismo. “A partir de ese momento hay una modificacién sustancial en
lo que se refiere al arte.”” Se establecera que cada creacion artistica sera considerada
como tal siempre y cuando sea la expresion del yo individual (Duran, Tertulia,
2004).

Hoy, animados por los anhelos de modernidad y el proyecto de globalizacion, ese
arte a partir de lo propio es lo que menos interesa a los gobiernos, a las academias,

a las universidades, publicas o privadas, si es que aun les interesa el arte.

Mis personalisimas conclusiones...
La ensefianza de las escuelas, academias o universidades son el medio que nos
permite, una vez egresados, empezar a ser autodidactos y abandonar, asi, los

viejos marcos de racionalidad a partir de los cuales se ha organizado la educacion.

La autoeducacion tiene tres grandes ventajas: se afinca en la investigacion, puede
operar al margen de los limites burocraticos y del mercado, y se impulsa gracias a
la cercania de aquellos seres luminosos que invitamos a compartir nuestro propio

crecimiento: las obras de los grandes creadores, poetas, filosofos, cientificos,
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cineastas, musicos, teoricos del arte y demas. Nos rodeamos de las inteligencias
césmicas y nos embriagamos con ellas. Nos contagian y nos elevan. Nos gufan.

Maestro, en japonés, significa literalmente “el que empezo primero”.
) ) g

Hace poco fui interrogada por alumnas de la licenciatura de danza de la Universidad
de Morelia. Me preguntaron: “Mientras la educacion de desburocratiza, mientras

se vuelve reflexiva y humanista, ¢qué podemos hacer?”

Entonces pensé en la obra de los grandes genios de la humanidad. “Rodéate de
ellos”, les dije. Aprende de ellos. Exponerse al influjo magico de los creadores es
contagiarse de entusiasmo y energias que convierten a un ser pasivo en un ser
igualmente creativo. Elimina la basura, la banalidad de las ocurrencias efimeras.
Lo novedoso de la posmodernidad ya no existe. Esta agotado. Ya hemos tocado
el limite de la superficialidad y de los balbuceos de impacto facil y gratuito. No
hay mas a dénde ir. ¢No lo dijo ya Félix de Azta? Sélo nos resta recorrer el
camino hacia adentro, donde esta todo por descubrirse. Donde esta el arte del

futuro. Donde estan los contenidos de las dramaturgias.

Por ello creo en el cruzamiento de los principios que rigen las distintas disciplinas
escénicas para transgredir nuestros propios esquemas de pensamiento. Esto no
significa trasladar ciegamente las técnicas del teatro a la danza o los conceptos de
una especialidad a otra, sino recurrir a nuevos horizontes para pensar las artes, a
partir de la danza, del teatro, de la musica, de las humanidades y las ciencias. Mi
inclinacion por la practica de la dramaturgia obedece a la alta dosis de creatividad
y de capacidad para la construccion de sentido que se requieren, tanto en el creador
como en el intérprete y el director escénico. Engloba a todos los niveles y funciones

especificas del arte.

El actor, el bailarin y el muisico manejan lenguajes que son poéticas. Articular un
lenguaje sensible de manera congruente requiere de una técnica dramatirgica,

que es mental y funciona como estimulo para la accién organica visible. ¢Qué
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impide que el bailarin y el musico se familiaricen con este ejercicio mental? ;Por
qué no compartir técnicas de otras disciplinas —adaptadas a la naturaleza de cada
especialidad—que puedan resolver los vacios de la propia, sin que esto implique

demérito alguno?

Hay corrientes de la danza que plantean el “descentramiento” como una respuesta
a esta necesidad de articular sentido y poética de modo visible en el cuerpo del
bailarin. No se ha introducido en las técnicas codificadas de Occidente, a pesar

de que la escuela alemana expresionista haya caminado por esta via.

La escision entre las artes escénicas es tan grave como la escision entre teorfa y
practica. Requerimos de una mayor amalgama vivencial y cultural para darle mas
libertad al espiritu, eliminando fronteras. De ahi que haya seleccionado una serie de
provocaciones nitidamente expuestas por Morris Savariego en su texto La
indeterminacion (Savariego, 2002) y que considero deben estar en los programas
académicos de las escuelas de danza y teatro, en las agendas de grupos y compatifas,
en el entendido de que el proyecto artistico de ese colectivo contemple la creatividad

como e¢je, la investigaciéon como estrategia, la reflexion como punto de partida.

o [ a actuacion abarca tres dimensiones: lenguaje (comunicacion fisica y verbal); técnica
(habilidades), y la poética (vision de nundo).

o [ acreatividad emerge de una crisis, de una experiencia limite. Surge como mecanismo
de sobrevivencia. Y es asignatura esencial del actor encontrar el equilibrio entre los
elementos apolineos y dionisiacos: orden-desorden; cosmos-caos; soledad-colectividady

mesura-desmesura; control-abandono; cordura-embriaguez.

o Entre lo que incide en el comportamiento creativo se hallan: el descondicionamiento
afectivo, la ruptura del control consciente, el desarrollo de la intuicion, la actitud de
riesgo e investigacion, la sed de autonomia y de independencia de accion, la aceptacion

de la complejidad del ser humano, la conexion con el ser interior.
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Un intérprete es una persona capaz de contener la verdad de otra. Esa verdad es
invisible, secreta, oculta que requiere ser revelada por el arte. De ahi la intima relacion

entre arte y metafisica.

Para contener la verdad de otra persona es requisito el vaciamiento interior del intérprete.
Debe retirar sus mdscaras cotidianas y patrones habituales de conducta para abrirse a
todas las posibilidades de transformacion. Asi, el intérprete trabaja sobre si mismo
como sustancia de metamorfosis. Debe liberarse de sus miedos expresivos, sus mecanismos

de defensa. Debe quitarse de encima la armadura metilica que acaba paralizdandolo.

Los vicios de la interpretacion son la actuacion forzada (reacciones voluntarias
impuestas); la actuacion mecdnica (falta de espontaneidad); la afectacion (comportamiento
artificial); fingimiento o simulacion (falsedad); impunidad (falta de logica o consecuencia

en el comportamiento), y falta de organicidad (desintegracion cuerpo-mente-emotividad).

Por el contrario, la espontaneidad, la naturalidad y la fluidez son los tres rasgos
imprescindibles para una actnacion convincente, tanto como la verdad escénica, la

logica (que en danza mejor lamariamos congruencia) y la organicidad.

Para lograr esto se requiere de una técnica mental (creaciéon de mundos internos

como estimulos mentales) que interviene como detonador de la fluidez, la

naturalidad, la espontaneidad, la organicidad en el comportamiento escénico.

Hacer, sentir, pensar... dira la maestra Lin Duran, es el eje de toda educacién en

general, y artfstica en particular.

También lo dijo Eugenio Barba: un cuerpo dilatado, teatralizado, requiere de una

mente dilatada, teatralizada también.

78



Los maestros hablan

Eugenio Barba
Luis de Tavira
Héctor Mendoza
Torgeir Wethal
Luis Rivero

Natsu Nakajima
Lutz Foster
Guillermina Bravo

Lin Duran

Lo que dijo Eugenio Barba
Director y maestro del Odin Teatret.
Fundador de la Escuela Internacional

de Antropologia Teatral. Texto revisado y aprobado por el autor.

Elrey espectador
Una cosa es pensar el teatro conceptualmente y otra pensar en el espacio
dinamicamente. Dirigir significa poner en el espacio, poner en la visién de...,

poner en el tiempo. Tarkovski dirfa: esculpir en el tiempo.

Stanislavski trabajaba con acciones fisicas porque decia que con ellas se podian
elaborar ritmo, velocidad, intensidad y recreaciéon de variaciones. Se trabajaba

con un elemento minimo del comportamiento humano: la accion.

Se trata de crear una continuidad/discontinua como las llamas del fuego, las ramas

de los arboles o las olas del mar que van y regresan, nunca de la misma manera.
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Asi es la vida, una repeticiéon con variacion. Aunque la forma es fija, como las
palabras, lo que cambia es la precision interior, la motivacion, el estimulo. La precision
interior del estimulo vatfa cada noche de funcion y el bailarin/actor esta preparado

para reaccionar a cada momento, permitiendo la vitalidad de la forma.

Lo fundamental es seducir al espectador. Seducir significa en latin “conducir hacia
afuera”, ser capaz de retener la atencién del espectador para llevarlo hacia donde

el director escénico o coredgrafo quiera.

Hay un ejercicio de improvisacion cuyas reglas del juego son las siguientes: existe
un rey espectador y cada persona que pasa frente a él debe entretenerlo. Si el rey
se aburre, con un aplauso le llama la atencion al intérprete. Con dos aplausos lo
mata al instante. El nerviosismo aumenta y el rey insiste en la obligaciéon de

mantener la atencion del espectador.

El rey explica: “Yo te mato porque invades mi espacio privado y tu presencia tan
cercana me incomoda. Yo te mato porque repites, no haces variaciones. Comienzas
bien, espero un desarrollo, pero te quedas ahi. Mueres porque el tiempo del rey es
precioso y su paciencia se acaba. Te mato porque llamo tu atencién para exigir
variaciéon pero lo que haces sélo es cambiar de dinamismo y no de discurso.

Mueres por falta de coherencia”.

Para estar ante el rey es fundamental el manejo de la energfa conocida como pre-
expresividad. Esto significa como te presentas y como hablas para impactar los
sentidos del espectador. Al trabajar con los sentidos fisicos externos se busca
despertar las energfas en el espectador mediante estimulos que atrapen su atencion.
S6lo asi es posible que se conecte con el bailatin/actor en ese primer nivel de las

acciones. Estas permiten el acceso a una lectura mas profunda: la de los significados.

E/ viaje de la improvisacion
El gozo de la creacion es contagioso. Una secuencia de acciones puede ser

segmentada con la idea de que cada cambio sea la explosion que inicia otra pequena
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accion. Son como las palabras de un poema. Cada una tiene un fin: termina y
vuelve a comenzar para darle un impulso nuevo a cada palabra. Asi deben ser las

acciones. La palabra es una accién vocal.

Con esta manera de improvisar, el texto se integra hasta el final. Ya existe una
forma que lo contenga y le dé un sentido, es decir, el de la secuencia de acciones,
y no necesariamente el sentido légico-semantico. Trabajar con un texto tiene sus
ventajas y sus desventajas. El texto ya es en si mismo una ilustracién, pero es
necesario como resistencia en el proceso creativo y basico para que la obra llegue
al espectador. Trabajar sin un texto crea el problema de como encontrar la
resistencia, la oposicion. Asi, el texto y la accién son como dos sistemas nerviosos
que colaboran pero que corren por separado. Ninguno de los dos debe ilustrar al

otro.

El papel del director y coredgrafo es hacer que el bailarin/actor adquiera la calidad
de la presencia que se requiere para el espectaculo. Le recuerda aquellos momentos
de su improvisacion donde estaba esa calidad vital, en caso de perderse. Incluso
el bailatin/actor ayuda al director a improvisar y crear nuevas propuestas. Esto es
lo que resulta mas fascinante para el director. Porque el verdadero secreto y placer
del oficio es el viaje que se recorre a partir de la improvisacién. En realidad son
tres elementos los que contribuyen: el director, el bailarin/actor y el azar que

susurra al oido.

El acto de asociar es un aspecto fundamental de la creacion. Significa trabajar
con imagenes, o asignar referencias personales a las acciones de los actores. En la
posicion de unas manos puede verse el tamafio de un pez. En el estiramiento de
un cuerpo puede reconocerse a un San Sebastian. Si el bailatin/actor carece de la

precision necesaria en sus acciones se descompone la asociacion.

La improvisacién que inicia un nuevo montaje es la fundamental. Cuando nos

perdemos en multiples alternativas, ésta es la que recuerda el origen. Su forma
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conserva la frescura del inicio y que con la repeticion se pierde, por lo que es
necesario volverla a recuperar. Ademas, cada acciéon de una improvisacion es el
extremo de un abanico que va en dos direcciones opuestas. Las propuestas del
director y del bailatin/actor también funcionan como oposiciones. El director
hace que el espectador vislumbre un significado. No necesariamente debe haber

una lectura literal.

Cuando se trabaja con la pre-expresividad es facil prever cual va a ser el abanico
de sensaciones que recibira el espectador. Esto requiere de la mayor precisién por
parte del bailarin/actor. Las calidades de la energia y las imdgenes deben tener la

mayor claridad a fin de que el teatro y la danza se conviertan en un hecho vivencial.

El director es el espectador que construye lo que suefia ver en escena. Lo que
suefia es lo que no ha visto, o lo que ha visto pero que ahora ve con nueva luz.
Los cientificos dicen que no se descubre nada nuevo bajo el sol, sino nuevas
relaciones de lo mismo. En las historias del teatro los elementos siempre son los
mismos, pero los grandes reformadores han inventado nuevas relaciones para

trabajar lo mismo.

Director, actores y bailarines son como los alpinistas que quieren llegar a la cumbre
de sus posibilidades. Hay una cuerda que los une a todos. Si uno se cansa, los

otros lo empujan. Pero si uno esta inerte, todos se vienen abajo.

Hacer la accion, negandola

La accién es la unidad mis pequefia con la que trabaja el cuerpo del bailatin/
actor. Incluso hay accién en la inmovilidad. En la tradicién oriental se utiliza el
movimiento para llegar a la cumbre de la intensidad que es la inmovilidad misma.
Por el contrario, en Occidente la cumbre se manifiesta en el movimiento. Podemos
preguntar, por tanto, cual es la diferencia entre accion, gesto y movimiento. De

los tres, la accién es lo esencial.
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Una definicién pragmatica de “accion’ es lo que me cambia y a la vez transforma
la percepcion del espectador. Lo que cambia es el tono muscular de todo mi
cuerpo. Esto involucra a la espina dorsal, de donde nace el impulso para la accion.
Hay cambio de equilibrio y presion de los pies hacia el piso. Si muevo una mano
haciendo un movimiento del codo, esto no cambia el tono de mi cuerpo en su
totalidad. Ess un gesto. Es la articulacién la que hace todo el trabajo. Pero si hago
lo mismo sélo intentando empujar a una persona que me opone su resistencia,

entonces interviene la espina dorsal y hay un cambio de tono. Hay una accion.

Una accién, por tanto, transforma el tronco y repercute, como posibilidad de
interpretacion por parte del espectadot, en los brazos, cuello y rostro del bailarin/

actofr.

En la fluidez de la accién debe haber continua alternancia, variacién en el ritmo.
Esta no puede ser uniforme y monétona. En lugar de despertar la (a) tensién del
espectador, lo adormece. Por ello se debe proteger el perfil del tono de cada

accion.

El secreto de un ritmo vital, como las olas del mar, las hojas mecidas por el viento
o las llamas del fuego, esta en las pausas. No son detenciones estaticas, sino
transiciones, mutaciones, eslabones entre accion y accion. Una termina y se detiene
por décimas de segundo —contraimpulso— al mismo tiempo que se convierte
en el impulso de la préxima accion. La manera de salirse del esquema fijo, del
estereotipo que nos amenaza, es creando silencios dinamicos en el discurso: musica

que calla, energfa en el tiempo.

Es vital saber hasta donde se puede suspender el tiempo de la pausa-transicion
para que la accién no fallezca. En sintesis, ésta permite al bailarin/actor la
concatenacién, modelando cada accién para dirigir (modelar), a la vez, la
percepcidon del espectador. Jugar con la dinamica del ritmo permite

simultaneamente romper con los habitos adquiridos en el aprendizaje.
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Manifestamos nuestra presencia en el tiempo y en el espacio a través de dibujos
dinamicos inducidos por la practica rutinaria desde la primera nifiez bioldgica y

profesional.

La totalidad del ser humano es la complementariedad de lo visible e invisible. Lo
invisible es el proceso mental. Lo visible es su manifestacion fisiologica. Cada vez
que pienso algo, aun sin darme cuenta, repercute en mi tono muscular. Esto lo
menciono porque normalmente un bailarin o actor sabe lo que va a hacer en la
sucesion de una accion tras otra. Mientras la realiza, ya piensa en la proxima. La
anticipa mentalmente y esto implica, en forma automatica, un proceso fisico
paralelo que se graba en su dinamismo y que el sentido sinestésico del espectador

(lo que nos permite leer las intenciones de los demas) detecta.

Entendemos ahora por qué, a menudo, nuestra experiencia frente a un espectaculo
no estimula nuestra atenciéon. Resulta obvia. La forma de romper con esto es
hacer la accién, negandola. De ahi que una manera de crear tension es ir en
contra de la tarea misma. Ejemplo: un ciego que es vidente. Ve y no ve. En el
teatro todo es doble: un pafuelo puede ser también un nifio, una piedra, una
mariposa. Otro ejemplo es hacer la accién y en lugar de continuarla en la direccion
prevista, se le cambia de rumbo. Puede iniciarse a partir de su direccién opuesta.
Pueden dilatarse las pausas-transiciones. Hacer la accién, negandola, significa
inventar infinitas variaciones en el curso de su desarrollo. Esto nos obliga a estar
al cien por ciento en la accidn, al mismo tiempo que la préxima surge como una

sorpresa para el bailarin/actor y para el espectador.

De lo ilustrativo a lo sugerente

No es el tema lo que garantiza una escena de gran vitalidad en el sentido artistico,
sino su estructura, es decir, las organizaciones de los distintos niveles que participan
en la totalidad de la obra. .Ana Karenina es una historia banal de una burguesa que
traiciona a su marido y se mata cuando su amante la deja. Pero Tolstoi, con su

capacidad para componer y asociar los multiples elementos formales, ha
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transformado ese tema de telenovela en un testimonio humano que nos

compromete.

La danza es un oficio que mezcla fragmentos “sugerentes” entremezclados con
elementos estereotipados. Los sugestivos representan acciones elaboradas, cada
una con su perfil, con su vibracion que agudiza la percepcion del espectador y lo
induce a un proceso de interpretacion que es creacion, reflexion personal. Los
estereotipos, por el contrario, se presentan como ilustraciones obvias. Dan la
sensacion de expresiones generales, no detalladas, sin matices y que se rigidizan

en esquemas técnicos aprendidos.

El bailarin/actor debe evitar, ante todo, temas abstractos, generales, de contenido
diluido, que gratifican sélo las sensaciones generales, sin acciones precisas. Por
ejemplo, si un tema a tratar es “la dominaciéon” debemos entender que no existe
la dominacién en general. Existe un nifio de once afios, gordito y rubio como un
querubin que tiene un péajaro en su mano, con un hilo atado a su patita. Lo hace
volar, al mismo tiempo que lo retiene con un impulso preciso. Rie contento,
bailando todo el tiempo, con todo el cuerpo. Acerca su mejilla para sentir el
plumaje tibio y mérbido del ave, porque lo quiere, y sus palmas himedas sofocan
al pajarito. Esto es un ejemplo de dominacién que, a pesar de si, dicta acciones
extremadamente concisas e inyecta en nuestro comportamiento impulsos nitidos
y simultaneamente complejos, acciones que después se pueden elaborar, extender
en el espacio, absorber en el tiempo, hacerle perder su silueta realista, ilustrativa,
para inyectar otro punto de vista (otra historia, otra asociacion personal) que nos
ayuda a construir oposiciones, al mismo tiempo que se conserva la imagen original

con toda su precision.

En este proceso de elaboracion, si no hay lealtad hacia la propia accion, hacia lo
que la hace “estar en vida”, que es su motivacion, ésta (la accion) se convierte en
un juguete en la mano del coredégrafo manipulador. El bailarin, entonces, es un

mercenario que sélo ejecuta, y no un guerrero que hace su accién, negandola.
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En sintesis, entre mds trabaja el bailarin/actor lejos de la influencia de los
estereotipos técnicos y elabora detalles precisos, mas estimula la percepcion del
que mira, despertando procesos de interpretacion que salen de la experiencia y

biografia del espectador.

Sabemos que el primer nivel que se maneja dentro de la totalidad de una obra es
el de la accién aislada, el de las energfas utilizadas para la presencia de esa accion.
El segundo nivel es el de la accién en relacion, a manera de dialogo. Pero una
accion que puede tener vida dentro del primer nivel puede, quiza, perderla al
entrar en relacion en el segundo nivel. O por el contrario, lo que antes estaba

latente, puede adquirir mayor presencia en esa transicion.

El tercer nivel, el de la totalidad o estructura que revela patrones, matices, colores,
dibujos es la mina de la cual el espectador va a extraer los significados. Es el nivel
donde hay una elaboracién precisa por parte del bailatin/actor para provocar

imagenes y asociaciones en el espectador.

Estos niveles de organizacion se encuentran en cualquier fenémeno de creacion

que esté pleno de vitalidad, desde un cuerpo humano hasta una obra de arte.

Tejer acciones en el espacio, en el iempo, conduce al tejido/ texto (I6gico/sensorial)
que son el teatro y la danza. Las acciones que se tejen son las palabras, sea en su
aspecto logico como en su aspecto sonoro: se tejen las acciones fisicas, las
relaciones, los cambios de luz, los fragmentos musicales, las soluciones proxémicas,

cada utilizacién de los trajes, acercamiento o alejamiento del espectador.

Asumir dos o mas perspectivas del tema dentro de este tejido permite saltar de
una a otra perspectiva, creando desplazamientos de vision, cambio de tensiones
en una corriente alternada que transforma el flujo lineal del “narrar”, del
representar, como un tio que avanza, que da una vuelta y retrocede, que se expande

como un lago para caer, con decision, en forma de catarata.
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Paredes de concreto

No quiero ver danza. No quiero ver teatro. Quiero ver la experiencia humana, lo
que esta vivo y despierta ecos y silencios. Veo a muchos bailarines, y, a pesar de su
técnica preciosa, parecen paredes de concreto. Deberfan ser espejos magicos en
los que como Alicia, podemos penetrar, encontrando el mundo de sus experiencias
y las mfas. Los admiro. Veo en su virtuosismo afios de disciplina, de trabajo y de
busqueda. Pero no logro entender sus melodias internas porque no veo los matices

que estan en las experiencias vitales.

Cuando uno crea una accién, una secuencia, hay que protegerla como se protege
a un recién nacido al que se le puede hacer dafio bajo la mas minima presiéon o
violencia. Los detalles, los matices, las pequefias tensiones y las pausas son la

identidad del lenguaje no verbal.

Cuando una experiencia nos atrapa por las entrafias no solemos preguntarnos
nada: es olvido de lo que vemos en el espacio escénico y memoria total de algun
contenido de nuestro espacio mental, psiquico, sensorial. No nos preguntamos si

es teatro o danza.

El proceso artistico es uno de seleccién, y, a pesar de que los espectadores pueden
o no entender la logica de las acciones, éstas deben tener una rafz en su espacio
mental. Esto “humaniza”, “personaliza” la técnica. Son los matices y las pequefias
tensiones de la accioén lo que muestra el temperamento, la biografia, las nostalgias,
los anhelos y deseos del personaje. Tenemos que aprender a ver y no dejarnos
deslumbrar por lo que esta en la superficie (la forma), sino vislumbrar las fuerzas

escondidas. Esto puede hacerse desde un principio como percepcion inmediata.

Durante afios los bailarines han amaestrado su cuerpo con la danza y yo sélo veo
movimientos, tal vez interesantes en un principio, pero que se vuelven mono-tonos
porque varfan dentro de la misma 6rbita de energfa. No veo motivaciones, violencia,

ternura, decision. No los veo. S6lo veo movimientos aprendidos sin contraste dinamico.
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El secreto del trabajo del bailarin/actor no esta en actuat, sino en reaccionat.
Cuando trabajamos con estimulos externos, éstos nos obligan a adaptarnos,
reaccionando y respetando su presencia. Nos ayudan a destruir posiciones
preestablecidas, “mecanicas”. Al establecer nuevas relaciones y dificultades—

tensiones, conflictos-—— nos transformamos.

Cuando trabajamos con la voz, igualmente podemos utilizar este principio: acciones
vocales que en realidad son reacciones a partir de un estimulo. Compositores modernos
utilizan partituras escritas con manchas, estrellas, lineas cruzadas y dibujos “abstractos”.
Esto le permite al intérprete no leer o cantar mecanicamente, sino reaccionar con la
voz hacia esta nueva escritura. Una cantante me explicé que su Gnico ejercicio es
“cantar el espacio”. La voz viaja hasta el muro y regresa, se aplasta en el suelo, sube al
techo, marcha como un equilibrista sobre los alambres de la electricidad, descansa

sobre el filo de la ventana, se lanza hacia afuera sin dejar que el sonido muera.

Esto puede lograrse sila accién es total, es decir, que las acciones vocales sean al
mismo tiempo acciones fisicas, ejecutadas como estimulos, como acciones
absorbidas en el tronco del cuerpo. La voz prolonga estas acciones, las extiende

en el espacio.

Un texto escrito se vuelve un tejido de sonidos cuando se le pronuncia o se le
canta. Este tejido es un flujo continuo de energia sonora que no respeta puntos ni
comas de la escritura porque éstos no existen cuando hablamos. Al hablar s6lo
hacemos pausas-transiciones, es decir, inspiraciones. Es importante que la
convencién del texto escrito no sofoque el proceso organico del hablar. Es esencial
proteger ese flujo, este tejido de sonidos que tiene que salir sin la intencién de

expresar algo. No hay reflexién. Son sélo acciones vocales.

El peligro es simular las acciones fisicas que acompafian a las acciones vocales, es
decir, gestualizar con redundancia, distorsionar los musculos de la cara y de la

boca, moverse continuamente sin respetar la dinamica precisa del estimulo de
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una accion. La voz sale del estobmago/boca, de la nuca/boca, de toda nuestra

piel. Todo nuestro cuerpo es voz.

Encarnaciones sorprendentes

La introduccién de un accesorio al espectaculo escénico significa la presencia
activa de un “compafiero” (alguien, algo) que nos ayuda a reaccionar. Tengo que
descubrir las “vidas” escondidas del objeto, sus mdltiples utilizaciones, no sélo
funcionales a partir del objeto mismo, sino como sugestiones, invenciones,
“encarnaciones” sorprendentes. ¢Cual es su columna vertebral? :Cémo trabaja?
¢Puede marchar, bailar, volar, deslizarse? ¢Es veloz? ¢Es pesado? ¢:Cémo lo puedo
manipular siguiendo la l6gica de las asociaciones que me provoca? El objeto tiene
«

voz”. ¢Cémo hacer surgir sus potencialidades sonoras, como estructurarlas en

melodias, en acentos que subrayan las acciones fisicas del bailarin/actor?

Si trabajo con una bufanda, ¢a qué universo pertenece? ¢Es cielo, mar o tierra? ;O
pertenece a todos esos universos juntos? De ser asi, se puede, por tanto, convertir
en lluvia, ave y serpiente, haciéndola encarnar en una forma especifica, y de pronto,

en otra, gracias a un dinamismo y un ritmo particular.

Establecer una “relaciéon” con el objeto significa (al igual que con una persona)
seguir el principio del dialogo. El objeto actta y la persona reacciona. Para “actuar”,
el objeto debe tener vida propia. Si se retiene, si se controla todo el tiempo, si éste
hace sélo lo que se le impone y lo trato como a un ser inanimado, como un
esclavo que debe ceder a mi voluntad, la relaciéon es muy poco fértil. No permite
momentos de adaptaciones repentinas, de interferencias improvisadas, de pausas/
transiciones que obligan a estar en estado de alerta para reaccionar dentro de ese

didlogo establecido con el objeto.

Un principio esencial que determina la “vida” del objeto es permitirle abandonar
nuestra Orbita de control para que manifieste todos sus temperamentos y

posibilidades. A ellos tenemos que adaptarnos.
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La bufanda es nube/lluvia. Tengo que echatla al aire con precision de tal manera
que pueda adquirir vida auténoma, ligera, que flote dulcemente cuando cae como

si fuese innumerables gotas que yo recojo de manera particular.

Esto me predispone a intervenir/reaccionar; aplico una accién decidida segun la
légica. Por ejemplo: puedo recoger una bufanda/lluvia por los bordes para
transmitirle, al instante, una serie de sacudidas que la trans-forman de nuevo en
nube que flota en el aire. Sélo si ayudamos al objeto a encontrar su vida, su
respiracion, su fantasfa dinamica y sonora, podemos reaccionar, abandonar el
circulo mecanico de movimientos casuales. Por el contrario, debemos alcanzar la

fuerza justa, adecuada, y la decisiéon de actuar con reacciones precisas.

En la relacién con el objeto es esencial encontrar diferentes puntos de partida y
puertos de anclaje para cada accion. Asi, “domesticamos’ al objeto que conserva
su naturaleza salvaje siempre dispuesta a atacarnos. Para aprender a sorprender es
necesario aprender a sorprendernos a nosotros mismos. Principio y fin de la
accion deben estar claramente definidos. Hay que concentrar y modelar nuestra
energia para intervenir con acciones/reacciones exactas que puedan amaestrar el
salvajismo y rebeldfa del objeto. Queremos que éste revele sus multiples vidas.
Sélo el impulso de una energfa finamente modelada y dirigida domestica el

accesorio.

La masacre

Al bailarin lo caracteriza el aprendizaje técnico que le ensefia a retener su energfa,
a sostenerla hasta la accién final. Esto le proporciona vitalidad y presencia, aun
en la inmovilidad. Utiliza esta sabidurfa, esta inteligencia corporal en situaciones
que ya conoce, pero cuando tiene que inventar a partir de un estimulo exterior o
una fantasfa interior, descuida esa capacidad. Es como si hubiera aprendido la
técnica sin asimilar sus principios. Es como si fuera a la escuela y aprendiera a
sumar dos mas dos con naranjas, pero cuando se le pide sumar tres mas ocho con

aves que se desplazan se confunde.
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Cuando el bailarin trabaja con accesotios, con objetos que manipula para transformar
en mil posibilidades visuales, he visto caos, falta de disciplina, de equilibrio, de
precision, falta de utilizacion del espacio. Veo redundancia, movimientos inutiles,
casuales y ausencia de alternativas para descubrir distintas trayectorias. No hay
claridad ni en el principio ni en el fin de la accion; las pausas-transiciones no respiran.
Observo que “masacra” al objeto, en vez de reaccionar frente a él. Se puede
reaccionar sélo si el objeto nos sorprende. La astucia artesanal consiste en inventar
una autonomfia insolita y activa (de acciones inusuales) del objeto. Esta autonomia
activa nos obliga a reaccionar, a transformar la técnica en un proceso organico de

variaciones, contrastes, matices. Es lo que nos aleja de los estereotipos.

A veces insisto en la precision exterior de la accién al mismo tiempo que afirmo
que la motivaciéon determina la vida interna de la misma. Esta polaridad es la
totalidad de cada proceso vital. El trabajo teatral y dancistico requiere de una
precision exterior, pero tiene raices profundas en la motivacién, (mente), que se

extienden hacia el exteriof.

El trabajo puede arrancar de un detalle técnico exterior que hace brotar raices
hacia el interior, es decir, su motivacion mental invisible. Asimismo, la secuencia
puede tener su origen en lo mental (imagenes, asociaciones, pensamientos), que
se vuelve accion visible. Lo importante es que se llegue a la totalidad, a pesar del
origen de la secuencia visible o invisible, conviviendo en una simbiosis que se

alimenta reciprocamente con sus oposiciones.

Actuar o danzar significa establecer relaciones. Primero, la relacion se da entre lo
visible y lo invisible, es decir, cuerpo y mente. Segundo, esta relacioén existe entre
el bailarin/actor y el espacio, el tiempo, los objetos, la musica, el texto, los silencios,
las luces, los trajes, los companeros de escena, los hechos particulares del personaje
y la historia en su totalidad. Tercero, la relacién se establece entre el bailarin/
actor y el espectador para transformar esa relacién en un hecho cultural /artistico

que se llama “teatro” o “danza”.
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Consejos artesanales

Robert Louis Stevenson decia que el escritor tiene que componer sus frases como
nudos que ocultan el sentido, al mismo tiempo que conducen al lector hacia lo
previsible. Lo previsible no es una condicién mental pasiva, inerte, vacia, sino es
atencion (at-tension)para seguir los itinerarios y senderos que el escritor traza
con sus frases. Lo previsible es laberinticamente sinuoso en sus oposiciones. Es el

dinamismo que moviliza al lector o espectador. Es experiencia pura.

Paul Klee, en sus diarios, describe la estrategia refinada, el aspecto calculado de
sus pinturas: dirigir la vision del espectador a través de lineas y colores, rupturas
y (de) formaciones para crear en la estructura pictorica el sendero invisible que

guia los saltos de enfoque visual del espectador.

El objetivo del coredgrafo es similar al del pintor y el director de teatro: éste no
dirige al actor sino la (at) tension del espectador. Poner en escena significa dirigir

la percepcién del espectador mediante las acciones del bailarin/actor.

Los consejos artesanales de Stevenson valen para toda disciplina artistica: las dos
o mas perspectivas alrededor de las cuales se desarrolla un tema y sus contrastes
crean “saltos” de visiéon. Es como los cambios que sufre un objeto en manos del
bailarin/actor cuando éste lo convierte en algo distinto de lo que el espectador

esperaba ver.

La gran diferencia entre actores y bailarines es que los primeros trabajan con una
l6¢gica narrativa, con detalles y estimulos precisos, pero sus reacciones pertenecen
b 5

al ambito de lo cotidiano, a menudo sin la energfa de la técnica extracotidiana.
Los bailarines trabajan con temas, con “emociones’ y sensaciones vagas, abstractas

b b b
pero cuentan con esquemas codificados, con una técnica extracotidiana enérgica.
En el actor, solamente una “alta” temperatura personal puede romper el

estereotipo de lo cotidiano. En el bailarin, la codificacién aprendida, los
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estereotipos técnicos no bastan para dar vida personal a las coreografias “tematicas”
o “puras”. Sélo siguiendo una légica narrativa puede el bailarin perfilar
(personalizar) cada accion. Pero hay el riesgo de “hacer teatro”, de ilustrar

situaciones, de perder la fuerza de su técnica extracotidiana.

La lucha del bailarin y del actor es similar en el sentido de que el primero batalla
contra los estereotipos técnicos y el segundo contra los estereotipos de la

cotidianidad (que llama espontaneidad).

Un esquema técnico, un movimiento que se conoce a la perfeccion, hasta repetirlo
mecanicamente como estereotipo, no es negativo en s mismo. Es como la palabra
de un idioma que se conoce bien y que se pronuncia sin pensar. Solamente la
manera cémo utilizamos estas palabras, la concatenaciéon de unas con otras, su
contexto, su montaje, decide la ruptura de la costra del estereotipo; determina su

transformacion en verbo, acto y reaccion personal.

La ninia que nunca crecio

La experiencia me ha ensefado a rechazar la division entre teatro y danza. Mi
trabajo personal me confirma que la verdadera division sélo existe entre la técnica
cotidiana y la extracotidiana. Existe una divisiéon en la forma como utilizamos

nuestra presencia en la vida y en una situaciéon espectacular.

Todas las formas tradicionalmente orientales son teatro-danza. Han resuelto el

problema de la técnica extracotidiana mediante la codificaciéon de un lenguaje.

La danza occidental también ha creado el primer nivel de organizacion del
espectaculo: el de las acciones que halagan y hechizan los sentidos del espectador.
Pero el teatro-danza oriental ha ido mas alla de ese nivel de “hechicerfa” porque
ha construido una dramaturgia, una manera propia de tejer el tiempo, espacio,

escenografia, luces, trajes, acciones fisicas y vocales, objetos, colores, musica,
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canciones, mondélogos, dialogos, coros, hasta introducir al espectador en un
macrocosmos que no es sélo energia modelada en acciones, sino también reflexion

de la existencia a través de historias concretas.

La diferencia entre el teatro-danza oriental y la danza occidental es que la tltima
tiene aun que inventar una sabidurfa dramaturgica que permita desarrollar
unidades, secuencias, en fin, la totalidad que caracteriza a un organismo vivo.
El tejido logico-sensorial de la danza a menudo se limita al virtuosismo,
invenciones de formas, variaciones de tonalidad muscular que son reflejos
condicionados que aprisionan al bailarin. Hay cambios, pero dindmicos, no son
aquéllos que van de una perspectiva tematica a otra, de una tesis a una antitesis.
No hay multiples niveles; hay uno solo, unico, en el cual el bailarin se presenta,

mas no representa.

Esta pureza de la danza es inmaculadamente bella. Pero hace pensar en una nifia

que decide serlo toda la vida, que se niega a crecer.

Algunos bailarines, a partir de esta experiencia de introducir una dramaturgia en
su danza, se han instalado en una suerte de paralisis, desorientacion. Es un buen
sintoma. Ninguno de nosotros quiere suffir, sentirse inseguro, estar en estado de
crisis. Pero una reorientacioén es posible como resultado de una desorientacion.
Una crisis en nuestra vida es como una pausa-transicion, cuando la experiencia
pasada salta a una nueva Orbita que le permite revitalizar su energfa. Estar
desorientado significa que las soluciones que antes tenfamos ya no satisfacen. Es
el nacimiento de algo nuevo que se tarda, minimo, nueve meses en gestarse, con
todas las nauseas, vomitos, con la sensacioén de que el cuerpo se deforma y por
tanto hay la perspectiva del dolor de parto. En ese periodo de desorientacion
toda nuestra experiencia anterior trabaja para encontrar una nueva manera de
manifestarse, abandonando el cascarén seguro de los habitos que ya nos pesan y

nos estorban.

95



Lo que esta claro es que el bailarin no debe renegar de la danza cuando intenta
acercarse al teatro. No tiene que hacer teatro. Hay ya tanta miseria y confusiéon en

el mundo del teatro que no la deben aumentar.

Tampoco creo que la solucién sea colaborar con directores o actores, quienes
manejan conceptos, textos, logicas narrativas lineales que sofocarfan la calidad
del aprendizaje de la danza. A partir de la danza, hay que inventar otro tipo de
dramaturgia para entrelazar las acciones en una secuencia, conservar el nervio

energético de la misma, pero humanizando, personalizando la técnica.

El bailarin/actor lleno de vitalidad emite sensualidad. Seduce al espectador,
lo conduce al lugar exacto de la experiencia y de la reflexion. Esta sensualidad
atrae, cautiva, enamora al espectador; lo hace reaccionar emotivamente, lo
hace transformar sus reacciones en pensamientos. En los bailarines veo
cuerpos que se mueven con mucha energia, pero no me enamoro de esos
cuerpos, no me seducen hasta la reflexion. Han pulido los musculos pero han

sofocado la vida.

Sélo puedo decir que en todo momento hay que personalizar la accién. En el teatro,
el actor utiliza a su personaje para revelarse o esconderse. En los bailarines s6lo veo
energfa que bloquea nuestra vision total. Es el anonimato de la técnica. También

veo una interpretacion muy literal, pleonastica, de lo que pueden transmitir.

Cuando veo a alguien en escena me pregunto si los matices de sus reacciones
son el equivalente de la libertad que esa persona vive cuando esta con quien
ama, con el que le inspira confianza y seguridad. Es el momento en el que la
complementariedad que somos se manifiesta, cuando nuestras energfas suaves
y fuertes, que ya no son femeninas ni masculinas, sino el vigor o la ternura
que traemos dentro, se encarnan en acciones, se vuelven historia, destino

individual.
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Lo que dijo Luis de Tavira
Director de teatro, dramaturgo y maestro.

Texto revisado y aprobado por el autor.

Un torrente de voluntad
La voluntad es un impulso del cuerpo. Esta en nuestro cddigo genético. Viene de
la naturaleza y esta ligada al deseo. Todo bailatrin/actor es, o debetfa ser, un torrente

de voluntad cuando asume a un personaje.

El bailatin/actor se compromete con la voluntad del personaje. El personaje es

alguien que desea. Es un impulso. Si el personaje carece de voluntad, carece de vida.
El bailatin/actor abniega su propia voluntad para tejer la voluntad del personaje.

A mayor voluntad, mayor vitalidad. Hay una voluntad frente al mundo. Ese mundo
estd en la mente del bailatin/actor. Es un estimulo ficticio. Lo inventa, lo construye,
lo organiza y lo desea. “Lo que yo deseo no esta en mi. Lo busco en el poder, en

el amor”, dirfa el personaje.
El personaje existe en tanto deseo y agitacion; por eso resulta interesante.

El bailarin/actor es quien inventa el estimulo. “Y el estimulo existe en tanto que
se mete conmigo. Lo pongo afuera, en el espacio simbdlico y le doy un significado.
Le doy poder; me transforma, me confronta, me jala o me rechaza”, dirfa el
bailatrin/actor. Lo que sera estimulo, antes es una cosa. El bailarin/actor la imagina,

la pone afuera y ahi la encuentra el personaje que, al afectatle, la adentra.

El personaje es lo que hace y deja de hacer. Sabe por qué y para qué. Respetar la
voluntad del personaje y su forma de ver las cosas es la tarea del bailarin/actor.
La mejor creacién de personaje esta muy lejos de la subjetividad del bailarin/

actor. Este se vacia de si para objetivar el personaje. Estudia sus circunstancias.
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Sus antecedentes. El bailatin/actor desaparece detras del personaje. La “verdad”

es la del personaje, no la del bailatin/actor.
Para esto se requiere de disponibilidad.

La dramaturgia del bailarin/actor es tejer la estructura de la voluntad del personaje,
sus deseos, sus objetivos. Construye los significados de su vida. En la estructura
se fijan segmentos articulados para crear un ritmo y una progresion. Todo lo que

sucede tiene justificacion porque forma parte de una causalidad.

La realidad esta hecha de tiempo, espacio y causalidad objetivos. El mundo, por
el contrario, es la morada donde el “yo” habita. El mundo es subjetivo. “Yo lo
invento.” Esto es la dramaturgia del bailarin/actor. La ficcién es un mundo...

metafisico. Ficcidon es metafisica en accion.

El bailatin/actor “abre” el espacio y crea el mundo subjetivo del personaje. “Abre”
la realidad para que quepa el mundo. Lo organiza en estimulos articulados de
manera causal. El personaje reacciona ante los estimulos. Cuando el ejecutante se
mecaniza, hay que preguntar: ;qué pasa con el aspecto vital de la estimulaciéon en

la dramaturgia? ¢Es el estimulo efectivo?

La tarea del bailarin/actor es propiciar la peripecia mental y dinimica del personaje.
Articula los estimulos, no las reacciones. Estas nacen libre y naturalmente y pueden
ser distintas cada noche. Cuando se plantea muy bien la relaciéon entre estimulo y
estimulo se potencia la energfa creadora del bailatin/actor. ;Qué pasa con la forma

fija de la danza dentro de este contexto? Se renueva en cada funcion.

La esencia de la actuacién esta en la estimulacién, no en la reaccidon como accién
fija. Hay montajes en los que se sacrifica lo dramatico por la vitalidad. También

sucede lo contrario. Se sacrifica la vitalidad en aras de la literatura o de la forma.

98



¢Como se puede rescatar ese teatro de metaforas poéticas, donde cabria

perfectamente la danza, sin perder la estructuraciéon dramatuargica?

La progresion logica pertenece al teatro realista. No se puede entender el teatro
no realista sin antes pasar por el realismo. Un bailatin/actor formado en este

marco adapta su formacion realista al teatro no realista.

Finalmente, lo que importa no es la estructura poética, sino la estimulacion

estructurada por el bailarin/actor a partir de la imagen poética.

E/ sentido de la pedagogia
El actor de hoy tiene epilepsia sintagmatica, es decir, incapacidad para una
articulacion prolongada. Esto lo hace fragmentar la articulacion y significacion

del desarrollo de un personaje.

Elactor debe tener agilidad mental, emocional, auditiva y verbal. Hablar de agilidad
tiene sentido porque hoy dia hay atrofia. La atrofia esta en la concentracion,
imaginacion y audicion. Hoy dia se privilegia lo visual. Nuestra cultura esta centrada
en la vista. Vivimos en la era de la orgia visual, en la realidad virtual. Esto provoca
pérdida de significado. La palabra no es verificada por la experiencia o la
observacion. Vivimos en la era de la especulaciéon. Debemos educar al actor
especificamente en la articulacion. Por eso tiene sentido formar pedagdgicamente.
Formarlo en el discernimiento constante entre los signos y las cosas, entre la
realidad y la ficcion, entre el estimulo real y el estimulo ficticio, entre la estimulacion

exitativa y la suscitativa.

El lenguaje denotativo se refiere a la precision de la ciencia. El connotativo, a la
poesia. La dramaturgia del actor es un lenguaje connotativo con base en un lenguaje
denotativo. El actor va del texto al subtexto, creacion de estimulos. El actor
reinventa el texto a partir de su dramaturgia, creacion de mundo, contexto

“indecible” del que proviene lo “decible” de lo escrito.
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Todo lo anterior vale para el bailarin. El formalismo trabaja el puro signo. Pero el
bailarin/actor maneja la forma y el significado. Su relacién con la musica requiere

de otras consideraciones.

¢Qué significa un determinado sonido? La imaginacién sonora no procede con la
misma logica que la imaginacién visual. La posible semantica (elaboracion de
significado) de la sonoridad no esta relacionada con una idea. Antes de convertirse
en significado, la imagen sonora es una realidad en si misma. Es vehiculo del
inconsciente, de la intuicién. Es lenguaje de la subjetividad. LLa musica no dice
cosas tan vagas que no puedan decirse con palabras; mas bien dice cosas tan

precisas y exactas que no pueden decirse con palabras.

El referente de la musica es ella misma. No representa a otro. Si en el teatro y en
la danza se trabaja con la voluntad y los significados, la musica no se deja atropellar

con significados. Pasa por la mente, no por la razén.

La musica no es ficcion; es estimulo real. Es un catalizador de la ficcién. La
musica excita, nos afecta y nos suscita reacciones y memorias infinitas. Tiene el

poder de expresar la voz profunda de lo “indecible”.

Lo que afecta al personaje es el estimulo ficticio. Lo que afecta al bailarin es el
estimulo real de la musica. Fista es la separacién fundamental entre actores y
bailarines. En la danza se trabaja con estimulos reales (musica)
fundamentalmente. Pero cuando la danza pretende entrar en el ambito de la
ficcion el estimulo ficticio/dramatico es més fuerte que el estimulo real de la
musica. Asi, cuando al bailarin se le exige hacer dramaturgia, se le pide hacer
ficcion, aunque no haya anécdota. Lla dramaturgia no es anécdota. Es una
estimulacién ficticia estructurada. En ese caso, la musica solamente es un
catalizador. Es la misma diferencia que los compositores del siglo XIX se
plantearon al oponer musica absoluta a musica programatica. Sinfonfa, a poema

sinfénico.
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Cuando el bailarin utiliza la musica como estimulo, el resultado es “musica visual”.
Para que el bailarin sea actor, debe entrar en la dimension poética (poesis es creacion
de mundo, es decir, “mi expresion personal significativa”). L.a dramaturgia es la
capacidad de estructurar el estimulo, es decir, la poética, “mi mundo subjetivo”.
Lo que las cosas son para mi; “cada cabeza es un mundo”, “hay otros mundos

pero todos estan en éste”.

La teatralidad o dramaticidad exige una vuelta a la persona. Es encarnar. A esto

regresa el bailarin. Incluso el cantante. Es el regreso a lo subjetivo.

El destino del teatro y de la danza es la interlocucion. Se trata de hablar o
comportarse como lo hace el personaje y asimilarlo como se aprende la lengua
con la madre. Es un proceso de adivinacion, empatia y confianza. Y el punto de
partida es el contexto. El contexto le da sentido a la verbalidad y gestualidad. El
sin sentido no tiene contexto. Lo que no tiene sentido no se dice. El arte escénico

crea sentido. Por eso es comunicacién.

Carl Gustav Jung decia: no podemos vivir en el sinsentido. Antes de la
verbalizacion y gestualidad, esta la articulacién de la causalidad, la operacion
mental, creaciéon de sentido. Wittgenstein: “lo que no puede decirse de lo que
pienso es mejor callarlo; lo que puede decirse de lo que pienso, puede decirse

claramente”.

Tanto el actor como el bailarin se preocupan mas por el “como hacer”, en vez de
preguntarse acerca del por qué y para qué de esa accion. El bailarin/actor
dramaturgo se enfrenta a los hechos a la manera de Sherlock Holmes, con toda
malicia. La l6gica del actor, como la de Holmes, es inductiva, va de los efectos a

las causas.

El contexto aporta el sentido. El bailarin/actor crea el contexto: estd compuesto

por los patrones de conducta, las convicciones y el caracter del personaje.
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Entonces si podemos decir: “Habla, acciona, porque asi das a luz lo que ya tienes”.

Las cuatro ventanas
En el arte escénico, todo “es”. Se debe abolir el “como si”. Lo que “es” esta ahi.
Hay que distinguir al actor del parodiante. El parodiante “actia que actda”. El

actor es, actua.

Hay cuatro ventanas para asomarse a la vida del personaje. La primera nos da
acceso a lo que es evidente para todos: edad, sexo, nacionalidad. I.a segunda
contiene lo {intimo, lo que nadie sabe, sélo el personaje. La tercera permite ver lo
que éste proyecta como imagen ante los demas, sin saberlo. La cuarta enmarca las
causas de por qué hace lo que hace, que incluso son oscuras para el mismo
personaje. Esta es la zona de la intuicién. No se ensefia. ;Cémo te mueves dentro

de un laberinto oscuro?
Estamos en el territorio de estudio del actor.

Asi, el personaje transita de lo evidente (lo declarado) a lo intimo (lo confesado),

a la imagen (lo simulado y disimulado), a lo invisible (lo callado y lo ignorado).

Estamos en el contexto del personaje. Por ello, el bailarin/actor no dice ni hace
nada que no haya construido antes. Se habra asomado a las cuatro ventanas en la
busqueda de un sentido dentro del marco de la ficciéon. En el contexto encuentra
su estimulacién. Las cosas no le son indiferentes. Una vez definida la situacién,
reacciona naturalmente. Es la situacién y el contexto lo que determinan el

comportamiento del personaje.

¢Coémo logra esto el bailatin/actor? El comportamiento mental requiere de una
paradoja: control y abandono. Se concentra, precisamente para poder abandonarse
en el personaje. El bailarin/actor nunca pierde la conciencia de estar en el escenatio,

al mismo tiempo que es el personaje. Ahf esta el misterio.
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La conciencia de si no niega ni impide la concentracién del bailatin/actor. Sélo
requiere de capacitacion en el manejo de una simultaneidad de planos mentales.
El control, una vez conseguido, produce inercia, automatismo. Es como aprender
a manejar. Se maneja sin pensar en los movimientos. No perdemos la conciencia
de estar en un coche aunque la mente se ocupa de otros asuntos. Permanece una

alta tension instintiva.

En el trance, por el contrario, se borran las fronteras entre ficcion y realidad. No
hay arte, hay mistica. Tal vez en ese estado se toca la esencia (arquetipo universal)

del ser, pero no la existencia del aqui y ahora del personaje.

Jerzy Grotowski se salié del teatro en tanto especticulo y convencion, y llego al
rito original, que llamo “teatro de las fuentes”. Desaparece aqui la frontera entre
actor y espectador y entre el actor y el personaje. Esto es despersonificacion,

todo lo contrario de lo que se quiere lograr en el teatro de ficcion.

El bailarin/actor de ficcién hace dramaturgia. Estructura los estimulos una vez
que ha concluido con la circunstanciacion o estudio del contexto. Para esto, debe
ser exégeta (hacer analisis) del material que se le proporciona y luego hermeneuta
(hacer sintesis, interpretacion). Sélo asi es posible elaborar su propia partitura. Si

el bailarin/actor no es dramaturgo, ;qué personifica?

En todo momento debe propiciarse la soledad con los hechos de la ficciéon para

que se desate la imaginacion. Asi se despierta la intuiciéon creadora.

La ficcién no es una historia, una acciéon o un tema. Es un mundo, una dimension.
Le sucede al personaje. El arte escénico es accion. La accion es el lenguaje. Lenguaje
es persona. El arte escénico es situacion. Es un presente. Es una peripecia. El
personaje viene condicionado por una vivencia, no por su historia. Por eso el

personaje es subjetividad. El arte escénico objetiva esa subjetividad.
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E/ horizonte de la peripecia

¢Qué hace el autor de la obra creativa? Primero parte del horizonte de la realidad,
donde estan las cosas. Se ubica en el espacio, el tiempo y la causalidad. De la
aprehension de la realidad pasa a la percepcion (seleccion y categorizacion) de
esa aprehension; construye la nocién de las cosas para luego comunicarlas
matizadas por un significado especifico de acuerdo con la indentificaciéon de un

interlocutor. Crea el signo y lo articula morfolégicamente. Ha creado una ficcion.

La eleccion de las formas (signos) para ser articuladas eficazmente, creando un
estilo, es la parte mas evidente de la artesania escénica. Le corresponde al coredgrafo.
El bailarin/actot, como receptor de la obra/proyecto (aun no montada), parte del
horizonte de la ficcion, es decir, de los signos o formas que componen esa obra.
Inicia un analisis del contexto, de las cosas, de las formas para ordenar los significados
del autor. Finalmente crea su propia interpretacion de ese contexto. Inicia el proceso

de circunstanciacion. Aqui empieza el trabajo dramatuirgico.

Gracias a la circunstanciacién, el bailarin/actor estd rodeado de estimulos
(imagenes de la realidad ficticia) provenientes de una situaciéon determinada por
el autor. El estimulo, ubicado en el espacio simbdlico, esta afuera. Lo mira. Existe
porque lo piensa, y porque lo piensa existe, y lo percibe como imagen mental
ubicada a cierta distancia. Se inicia el proceso de estimulacién que atraviesa por
varias etapas: excitacion (del sistema nervioso), suscitacion (articulacién de la
estimulacion, relaciéon y justificacion de la realidad ficticia), afectacion (se teje la
voluntad del personaje, crecen el interés y el deseo) y entra en interlocucién con
otros personajes, descubre en ellos los obstaculos, nace el conflicto, entra en
situacion. Hay conflictos internos y conflictos externos, como catexias y
contracatexias. El drama se desarrolla en lo precario del equilibrio que sostiene la

escena y sobreviene la catastrofe: la peripecia, ya nada podra ser igual.

Actuar es descubrir el significado del personaje a partir de estos procesos. Hasta

aqui hay un control de las operaciones mentales por parte del bailatin/actor. La
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puesta en escena es entrar en el horizonte de la peripecia, del cambio de acciones
sucesivas gracias a la estructuracion de los estimulos. Es un trabajo simultaneo
entre autor y ejecutante. Pero son las reacciones, naturales y espontaneas, frente a

la estimulacién articulada, las que producen la puesta en escena.

Una actuacion no estimulada produce clichés, es decir, acciones premeditadas en
vez de naturales y espontaneas. De ahi que un coredgrafo y un director escénico

deben organizar la estimulacion, no la reaccion. De la estimulacion brota el lenguaje.

Comunicarse con el espectador es entrar en el territorio de la forma. En el bailarin/

actor, el acceso al significado del personaje es abrir el acceso a la forma.

Transitar de la forma al contenido, sin antes apropiarse subjetivamente de la forma,
es uno de los peores vicios del bailatin/actor. Es como confundir la danza folclética
de Amalia Hernandez con la de los indigenas, a partir de las cuales se inspir6. Hay
un atropello de la realidad. El resultado es la calca, la literalidad, la pantomima.

Lo que se pretende que sea, finalmente no es.

El bailarin/actor resuelve su propia dramaturgia porque debe apropiarse de la
forma y convertirla en lenguaje personalisimo. Cuando el director o coredgrafo

le ahorra este trabajo al intérprete, todo se homogeneiza y se despersonaliza.

El bailarin/actor debe tener la conciencia de que para existir en escena tiene
que encarnar a otro. Entra en un terreno desconocido. Se traslada al espacio del
otro, y gracias a su curiosidad y asombro, su disponibilidad y generosidad, se
acerca al Ser del personaje, tiene acceso a esa otra sustancia. De ahi que se
hable de la transubstanciaciéon del actor. La actuaciéon es vista como una
encarnacion. Y como el personaje es persona, el bailarin/actor trabaja con la
conciencia del personaje, que también es una légica de accion que se manifiesta
en lo que hace y en lo que deja de hacer, es decir, un inconsciente. ¢De quién?
¢Del actor? ¢Del personaje? ¢Del autor? ¢Del espectador? De otro. No todo es

carne, no todo es palabra.
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Tono es acento

La técnica del bailarin/actor dramaturgo es la capacidad para construir los procesos
mentales. Se adquiere agilidad mental mediante el ejercicio progresivo y dinamico
frente al estimulo, puesto en el espacio, ante el cual se reacciona natural y

necesariamente. Esta técnica prepara al bailatin/actor para cualquier tipo de situacion.

Una vez que ha elaborado el sentido y significado de las cosas y personas (¢qué
significa este pafiuelo para mi personaje?), el ejecutante construye la partitura de
peripecias, es decir, los cambios de situacion a partir de lo establecido en el texto
dramatico o guién coreografico. Son secuencias que garantizan la causalidad en
el tiempo y el espacio. Todo lenguaje, todo gesto, debe estar plenamente justificado.

Luego viene el proceso de personificacion segun la secuencia y el tono de la obra.

La tonalidad construye una légica. Es inevitable en todo tipo de obra. Esta puede
ser realista o no realista. El tono se da a través de las cosas y personas. Porque tono
es acento. Una palabra o movimiento dicho o hecho con diferentes acentos significan
cosas distintas. El tono revela lo “indecible”, la vida interna invisible. Tono es la

relacion entre la realidad dada y la realidad creada, las dos dimensiones de la mimesis.

El gesto es el resultado del tono, de la energfa viva que antecede a toda expresion
comunicable. El gesto es el tono que antecede a toda palabra. Es un fulgor de
energia que alimenta la expresion sensible. Es energfa pura. Es el impulso. El
gesto es la voluntad misma. La inmensidad o estrechez del horizonte mental del
bailarin/actor se ve en el gesto, y en sus cambios de tono musculat, ese pulsar que

precede a la palabra y a la accion.

Las pausas son los silencios elocuentes donde el lenguaje (verbal y no verbal) brilla
antes de ser expresado. El principio de la economia es no decir nada a no ser que el
lenguaje sea mas importante que el silencio. Y si no viene del silencio, es vacuo.
Pero finalmente el lenguaje no se deja callar y sale. Expresa el placer de la explosion

de la energfa. Cuando la palabra y el gesto coinciden, estamos en el rito. El rito es
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creacion de signos sensibles y eficaces que en sf mismos transparentan lo invisible.

La capacidad de tejer lo indecible y lo invisible es la dramaturgia.

La actuacién es el alma viva del lenguaje verbal y no verbal. El bailarin/actor
aporta la sustancia del lenguaje. Ellenguaje es la residencia del ser, del inconsciente.
El estilo es la eficacia de “mi” ser residiendo en el lenguaje. A esto le llamamos
identidad. Y toda identidad es imaginaria. El lenguaje es expresion sensible. Hace

visible lo invisible.

En el caso del actor, ¢como hacer del texto una peripecia visible? El texto es mucho
mas que las palabras. Es la construcciéon de una estructura sensible que no reside

solo en el texto. Los signos del escenario no son los signos de la escritura literaria.

El actor, antes de enfrentar su actoralidad, debe ser lector del texto. Nadie lee
igual, nadie habla igual, nadie piensa igual. Asi, del analisis objetivo de la obra
pasa a la interpretacién subjetiva. El actor entra a escena en el momento en que

conoce las circunstancias y la situacion del personaje. Igual el bailarin.

El bailarin/actor debe encontrar cosas significativas dentro del contexto y tono
de la obra. No trabaja con ideas abstractas ni generalidades. Trabaja con imagenes
concretas que le afectan. El estimulo que no produce causalidad (reaccién) no

produce realidad (verosimilitud).

Todos los sentidos son “tacto”, contacto fisico de energia. Toda vida entra por
los sentidos. Para el bailatin/actor esto significa aceptar que el estimulo esta afuera,
en el espacio ficticio creado por la circunstanciacién. Sin embargo, el objetivo del
personaje es interno, subjetivo. El bailarin/actor, asi, se convierte en una carga
interna confrontada con el exterior; el estimulo es el obstaculo que se interpone
entre el personaje y su objetivo. El estimulo se mete “conmigo” y despierta el
pensamiento, la emotividad y la corporeidad. Entrar en situacion es confrontar el

objetivo con el obstaculo. Por ello, una situacién es un concentrado vital. Si eso
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que se mete conmigo es armonico no hay situacion. Tampoco hay excitacion ni

revelacion de la verdadera naturaleza del personaje.

E/ arte de la presencia

Recuperar la animalidad es llegar al gesto. La expresion animal es “el estar alli”,
totalmente presente. Los ejercicios de sensibilizacién preparan al bailarin/actor
hacia la disponibilidad: oir y ver con todo el cuerpo. Es la sinestesia en accién. Se
entona al cuerpo para esta percepcion. Se requiere de concentracion, al mismo
tiempo que de la relajacién que permite la generosidad de la presencia total. Lo
que se ve, no se oye; lo que se oye, no se ve; lo que no se oye, se ve; lo que no se

V€, S€ OyE.

El bailarin/actor pasa por un proceso de desinhibicién que desemboca en la
disponibilidad y permite el control (de la operacién mental que requiere la
dramaturgia) y el abandono (capacidad para la reaccion) frente al estimulo de la
ficcion. Un cuerpo relajado es un cuerpo dispuesto a recibir, al mismo tiempo
que esta preparado para el acecho. Mantiene un estado de alerta. Se desinhibe
para apropiarse de si mismo. Se desinhibe para desmontar los habitos adquiridos,
limitantes y condicionantes. Desatar la sensorialidad, que es distinta a la emotividad,

conduce a la desinhibicion.

Relajamiento y concentracién van juntos. El bailarin/actor desecha los
contenidos de su mente para abandonarse a las imagenes de la ficcion. Estas
convierten al mundo en objeto visual, localizado en el espacio mental, del cual
se prende la atencién. La concentracion es el resultado de la estimulacién

compleja.

La imaginacién es la capacidad para producir imagenes visuales y auditivas que
comprometen al bailarin/actor. Asi, los pasos no son en vano. Los gestos tampoco.
Gracias a estas imagenes mentales, la acciéon del bailarin/actor se llena de

significado. La verdad de la imagen se verifica en la reaccion, en el cuerpo.
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La concentracion es el arte de la presencia. El cuerpo esta donde la mente esta. El
bailarin/actor se nutre de sus sueflos y expetiencias para crear las imagenes

mentales que le den sentido, propésito y direccioén a su cuerpo.

El entrenamiento del bailarin/actor prepara el tono muscular para la disponibilidad
expresiva. Somete al cuerpo al cautiverio de la percepcién una vez que ha sido
trabajada la imaginacion. Se trata de no hacer el “como si” pantomimico, sino de

(13

ser”, como el animal. El animal es. No pretende ser.

Lo que importa del gesto es la liberacion de la energfa. El analisis de las vivencias
emocionales conduce a establecer la calidad animica de la energfa. Por ello la
importancia de los ejercicios de entrenamiento. Trabajar con imagenes mentales
produce un animo. El bailatin/actor hace un discernimiento de las mociones,

raiz de las emociones.

El animal se comunica sin la intermediacion de signos. Comunica mediante su
energfa inmediata. La presencia natural del animal la trabaja el bailarin/actor
deliberadamente. Produce una energfa que habita el sistema nervioso y altera el

tono musculat.

El lenguaje humano es creacion de signos para establecer la comunicacion. La
mimesis (expresion, representacion) aparece en la historia del hombre y del teatro
como una necesidad de comunicacién y conocimiento. Sélo sabemos que

conocemos en las palabras, que son siempre las palabras de los otros.

Actuacion es “actualidad radical”. El bailarin/actor esta en situacion. La actoralidad
involucra la mente, el cuerpo y la emocién, no importa si proviene de una escuela
que privilegia lo formal o, por el contrario, lo expresivo. Las acciones fisicas, creadoras
de formas, son generadoras de impulsos emocionales; de la misma manera, la
situacion escénica y la memoria emocional conducen a los mismos impulsos. Son

procesos distintos para llegar a lo mismo. El entrenamiento del bailarin/actor, segun
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la escuela, condiciona una operacion sobre otra, creando una aparente separacion

de estilos. Hay actuacién sélo cuando hay creacion de personaje.

Quién atrapa a quién

La esencia de lo teatral reside en la persona humana. Jerzy Grotowski retir6 todo
de la escena, menos al actor. El instante vivo entre el actor y el espectador es la
esencia y revolucion actoral del teatro. Peter Brook ha dicho: “La funcién es algo

que le sucede a dos, frente al espectador”.

Si lo que vemos en el escenario no le cambia la vida al espectador, no se esta
haciendo teatro, ni danza. Eso es simulacro, no acontecimiento. La repeticion
hasta la nausea de lo mismo no es hacer teatro, ni danza. Es trabajar con la ley del
minimo esfuerzo. Habria que plantearse, por el contrario, la ley del maximo.
¢Cuantas veces sucede? No muy frecuentemente, pero esas pocas veces que sucede
nos permiten reconocer cuando sucede el teatro y distinguirlo de cuando no

sucede en todos esos simulacros teatrales que suceden, sin que suceda nada.

Diderot se encargd de decir a todos los hombres y mujeres del arte escénico que
son los culpables de que el actor haya perdido la dimensién sacra en la sociedad.

Hoy dia impera la avidez por la “novedad”, el virtuosismo técnico.

La técnica se ha convertido en eficacia, sin poética. Encontrar la sintesis de ambas

categorias es una urgencia. Esta es la vida del escenario.

El bailatin/actor se sube al escenatio para vivir lo que nunca le ha sucedido. Esto
le cambia su vida, y la del espectador. Pero debe distinguir entre técnica, lenguaje
y poética en las tres dimensiones de la actoralidad: un pensamiento, un sentimiento,

una corporeidad en estado de alerta.

El teatro es el espacio de la accién catalizadora de la crisis. Es un concentrado

vital de intensidad. Provoca la catarsis o purificacion en el sentido aristotélico de

110



metamorfosis. Esto que somos esta llamado a la metamorfosis, que estd muy
cerca de la metafisica. Es llegar a ser nuestra ultima forma posible humana definitiva
mediante procesos de catalizacion. La crisis es provocadora de esta catarsis
purificadora. Es una iniciacién, muy diferente a la catarsis alucinatoria escapista.
Desde el circo romano hasta las carpas del género chico, la catarsis es una via de

escape para el espectador que se libera de su malestar.

La invencion del teatro es la invencién de una representacion de la realidad a
través del drama. Drama no es lo mismo que teatro. Drama es la verificacién
poética de la tragedia. Es la conciliacion del espiritu que hace posible lo imposible.
Es la convergencia de lo apolineo y lo dionisiaco. Aqui esta el origen del actor
que hoy tanto buscamos. Es la sintesis del caos con el cosmos, del orden y la
desmesura. Fsta es la clave de la actoralidad. Control y abandono. Deseo y
represion. Luego intervienen el tiempo, el espacio, la causa y el efecto para ordenar

la realidad en un género especifico.

Hubo pre-teatralidad en el rito. Cuando aparece el espectador, hay teatro, hay danza.
El “mirén” va a ver “quién, contra quién” en la eterna peripecia de la lucha. En el
origen del teatro competian actores, poetas, escenografos. La funcion se convertia

en el combate del actor contra sus propios limites para lograr ser el mejor.

Hoy dia es preciso hacer consciente al bailarin/actor de este combate intetior. De
lo contrario s6lo se promueve la mediocridad. Debe imperar la ley de que el
tamafio de nuestras posibilidades es inversamente proporcional a nuestras

limitaciones. Es decir: “En mi debilidad esta mi fuerza”.

Esto requiere de autoconocimiento e identidad. sQuién soy para poder llegar a

ser el mejor “otro” que sélo yo puedo llegar a ser?

793

No hay paradigma. Ser el mejor “yo”,; el mejor “td”, es la tarea de la pedagogfa.
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De ahi que el actor y el bailarin son “lo que aun no les ha sucedido.” Se abren, se
disponen, para que les pase. Acceden a la situacién. Se vacfan de si para dejarse

seducir por la ficcion.
Es el personaje el que atrapa al bailarin/actor y no a la inversa.

La capacidad de inventarse a si mismo
S6lo hay dos tipos de bailarin/actor: el que estd en formacion y el que va en
proceso de deformacién. El que interrumpe el aprendizaje se envilece. El bailarin/

actor accede a un oficio para siempre. La formacion es interminable.

El problema no es el oficio, sino el oficio sin conciencia, es decir, una practica sin
teorfa, 0 una teotfa sin practica. Esta el bailatin/actor técnico que todo lo que
toca lo mecaniza. Hoy dia tenemos un despliegue de eficacia robotizado. Es el

bailarin/actor como supermarioneta.

Por el contratio, el bailatin/actor ambicioso y talentoso pulsa el tamafio de su
debilidad. Sabe que su potencialidad es inversamente proporcional a las debilidades
y carencias. Aplica el aforismo: “condcete a ti mismo”.

El talento es la capacidad para inventarse a si mismo. Luego viene la realizacion.
Solo se puede llegar a ser el mejor “otro” que sélo “yo” puedo llegar a ser. Es decir,
se trata de llegar a ser el mejor “yo”. Para esto se requiere de la hermenéutica de la

existencia. Y lo hace en el teatro para compartirlo. Es la generosidad del genio.

Asi, actuar es conjugar el verbo sery no parecer. Esto Gltimo no requiere de escuela.
Cabe una tautologfa: actuar es permitirnos ser invadidos por el impulso/voluntad
del personaje y observar coémo éste se expresa en nuestros gestos y voz, como si

fuéramos nosotros mismos.

Un mejor acercamiento serfa: actuar es crear una imagen real de vida ficticia.
Estos son el misterio y la paradoja del teatro. Héctor Mendoza dirfa: “Actuar es

reaccionar a estimulos ficticios”. La reaccion no es calificable porque es natural y
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espontanea. No se prevé ni se ensefia. Tampoco se dirigen reacciones, solo los
estimulos. No se trata de exhibir lo que esta sintiendo el bailarin/actort, sino lo

que le sucede al personaje.

Lo que en el ser humano es simplemente eszar, en el bailatin/ actor ya es expresion:

mirar, respirar. Esta es la violencia del que se ve visto.

El fin del teatro es el placer, es decir, la liberacion de energfa mediante la resolucion
del conflicto. El arte vive de la dificultad, no de la facilidad. El virtuoso nos
conmueve por su facultad de hacer facil lo imposible. El que busca la facilidad es
el anestésico. El que no quiere ser afectado por el estimulo ficticio se anestesia.
La insensibilidad es bloquear el camino hacia el placer del teatro. A mayor
sensibilidad, mayor defensibilidad.

Para actuar hay que demoler los mecanismos de defensa y permitirse vivir el
dolor o el gozo ajenos. El placer del bailarin/actor se da cuando se le revela el
personaje. Se pasma de asombro. Y mientras esta sucediendo, él no lo sabe. Se lo

dice el publico cuando le regresa al bailarin/actor la misma descarga.

Lo que queda en la memoria del espectador es eso que ha cambiado en el intérprete.
Se va al teatro para vivir la transformacién. Cuando el bailatin/actor sale cambiado,

ha pasado algo en el espectador también.

E/ poder de nombrar las cosas
El sujeto necesita sentirse deseado. Somos deseo y voluntad. Pero antes que

voluntad, somos pulso.

La identidad es lo que “soy” y lo que “no soy”. Somos necesidad, deseo, hambre.
Para subsistir necesitamos de lo “otro”, de lo que no depende de nosotros: el aire,
el alimento y las demas personas. En este sentido, necesitamos de la realidad. La
aceptacion de los limites del “yo” ante aquello que no depende del sujeto es lo

que llamamos realidad.
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La realidad y el sujeto constituyen un didlogo. Estar en la realidad implica ese didlogo.

Cuando se interrumpe, hay locura y alienaciéon. Se pierde contacto con lo “otro”.

Somos realidad en tanto que somos necesarios para alguien. Fuimos deseados.
De no ser asi, no tendriamos razoén de set. Nada es sin razén. Vinimos al mundo

porque fuimos necesarios. Esto nos estructura.

El “yo” es la conciencia de lo “otro” como diferencia. “Lo necesito y lo deseo”. Lo
primero que se aprende en este mundo son nuestras necesidades. El fundamento

de la causalidad en el teatro y en la danza es la necesidad. Nada es sin razon.

En el mundo simbdlico de la dramaturgia, la realidad se “mete” con el bailatin/
actor. Lo “otro” es el estimulo. “Alguien o algo me necesita”. Slo asi se establece

el didlogo con la realidad.

En este dialogo surge la reflexion. El espacio entre “yo” y lo “otro” es el objeto
de reflexion. De ahi la necesidad del conocimiento y de la interpretacion de la
realidad.

El conocimiento que indaga sobre el conocimiento mismo es la pedagogia. La
danza y el teatro se nos ensefian como lenguaje, como técnica, mas no como
poética. Es justamente lo que no se puede ensefiar. Sélo podemos insistir en la
ciencia del conocimiento: como es que se aprende. Kant lo llamé el método
trascendental. Reflexionar es un pensamiento que se mira al espejo y se descubre

coémo penso. Es el pensar critico del pensar.

La poética es en si misma el aprendizaje. Poesis es convertir al mundo en mi morada:
“los hombres inventaron a los dioses para tener un parametro de si mismos”.
Poesis es convertir lo “otro” en “mio”. Es la apropiacion de las cosas por el sujeto.
Es el movimiento del espiritu que nos pone en contacto con la realidad. El poder

de nombrar las cosas, eso es poesia, ésa es la danza, ése es el teatro.
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La purificacion
La relaciéon entre el lenguaje y la realidad crea el significado de las cosas. Mientras
no sepamos cual es nuestro objetivo escénico, no lo podemos nombrar ni

representar mediante el signo o la acciéon.

Partimos del significado, que nos lleva al signo. Partimos de una situacién y a
partir de ésta se estructura la estimulacion de las cosas relativas a esa situacion.

Dramaturgia es interpretacion y estructuracion.

La estructura es una forma que delimita a la materia. Es el continente. Lo
desestructurado es lo que ha perdido la unicidad que lo sostiene. Lo dramatico,
por tanto, es accién, acontecimiento, y tiene consecuencias estructurando un

devenir. Lo contrario al acontecimiento es el simulacro. No tiene consecuencias.

Drama es lo mas digno de ser contado. Es lo decisivo. Es un acontecimiento, un
cambio en el devenir de la realidad. En el drama se descubre lo pequefio de la

grandeza y la grandeza de lo pequefio.

Toda acciéon es un mundo. Contiene principio, medio y fin. En un personaje esta
contenido el todo. El bailarin/actor es un constructor de mundos estructurados
donde se desarrollala peripecia. Aristoteles siempre se obsesiond por la causalidad
(justificacion) o acausalidad de la peripecia. Por eso peripecia es cambio, es decir,

la 16gica de la causalidad.

El personaje toca el limite de las consecuencias. La ley de la peripecia permite saber
si el actor banaliza o no el acontecimiento. Lo que sabe el bailatin/actor lo ignora el
personaje. El primero se somete al proceso de circunstanciacion que empieza en
los antecedentes remotos, aquellos que determinan el caracter, lo inmutable, la cicatriz
del personaje. Los antecedentes mediatos producen la l6gica del por qué y para qué
de las acciones del personaje. Lo inmediato causa el estado de animo con el que
entra a escena. Por todo ello, el bailarin/actor debe tener disponilibidad al cambio;

es el sujeto de la metamorfosis por medio de la técnica conjugada con la poética.
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TLa formacién del bailarin/actor deberia ser la construcciéon de un criterio
determinado por una poética. Técnica y poética forman al bailarin/actor/artista.

Nuestra época alimenta el efectismo, mas no la poética.

Se trata de cumplir con el impulso espiritual de la representaciéon conocido como
mimesis (representacion). Es un proceso que involucra la catarsis, entendida ésta
como efecto poético (Aristoteles) y no como enajenacion (Brecht). Stanislavski
centra la catarsis en el actor para que la produzca igualmente en el espectador.
Aristoteles se refiere a la catarsis como el efecto de purificacion de las pasiones
mediante la identificaciéon del espectador con el personaje, por virtud de los
sentimientos de miedo y compasion. Mediante la mimesis, la catarsis es la “via

para llegar a ser quien soy”.

Este concepto viene de la nocién de alquimia. Mientras que la quimica es la
composicion de la materia y su transformacion, la alquimia es la composicion de
la metafisica y su transformacion. Asi, la catarsis versara sobre el problema de la
materia, energfa y sustancia de las personas. El término viene de la propuesta

pitagorica del mundo como transformacion.

El sujeto de la catarsis es uno en permanente autotransformacion de su conciencia
y substancia para llegar a ser si mismo. El bailatin/actor es el sujeto de la
metamorfosis. Asi, el destino de la peripecia es llegar a ser “yo mismo”. Y es la
calidad del proceso lo que determina el resultado de la catarsis, es decir, un proceso

de purificacion, que en dltima instancia, es un proceso alquimico.

De la irracionalidad a la luz,

Asi como el petrdleo es el fosil de la piedra y vegetal que se vuelve aceite (y
mediante un proceso de refinacién se convierte en crudo, gasolina, gas y energia),
de la misma manera la catarsis es un proceso de refinaciéon que por medio de un
sentimiento catalizador precipita la refinacién del autoconocimiento para llegar a

la conciencia mas transparente.
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El sentimiento esta determinado por la peripecia. La pasion es el crudo, es decir,
la forma exacerbada del deseo en su situacion limite extrema y la materia prima
de la catarsis. Instala el desorden y la pérdida del equilibrio. De ahi que la tragedia
sea un portento espiritual de la cultura griega donde se da la reconciliacién
imposible entre Dionisios y Apolo, caos y cosmos (orden) con objeto de alcanzar

el autoconocimiento.
Es precisamente la peripecia la que racionaliza el caos y el cosmos en un justo equilibrio.

La pasion es la sustancia del teatro; de lo contrario no habria peripecia, conflicto

ni metamorfosis.

Enfrentar al bailarin/actor a sus pasiones suscita la pregunta: ;como trabajar y
refinar la pasién? No bastan los discursos psicologicos o filosoficos. Aristoteles
hablaba de una identificacién del espectador con el personaje y con la ficcion
para desembocar en la anagndrisis o reconocimiento e identificacion de si mismo.
Y son los sentimientos los catalizadores de esta putificacién. El bailarin/actor tie

y llora el deseo de espectador.

No hay sentimientos mas irracionales que el miedo y la compasiéon. Es esta
irracionalidad extrema la que conduce a la conciencia. “El camino hacia el interior
del alma esta lleno de miedo.” Es el miedo a la oscuridad. El miedo es el sentimiento

original del autoconocimiento.

El espectador se engancha a su propio miedo. Tenemos miedo de ser nosotros
mismos y de la existencia. La irracionalidad del miedo se convierte en luz durante
el proceso de la anagndrisis. Hay un reconocimiento de la realidad gracias al

desemboque de la peripecia en el desenmascaramiento de uno mismo.

El miedo sin anagndrisis se convierte en paranoia. La risa es la liberacion de la

energia del miedo.
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El bailarin/actor consuma la peripecia al acceder a la anagndrisis. El espectador ya

no lo olvida. Asi, la memoria es la residencia fisica de lo vivido.

El arte escénico de hoy es orgiasticamente visual. En el teatro de la imagen, la
novedad no esta en el planteamiento de la realidad, sino en el manejo de la estética.
Habria que volver a lo otro, a la poética, a la actoralidad, a la catarsis y anagndrisis

para movilizar al espectador.

Pero esto requiere de un determinado tipo de intérprete, el que trabaja con energfa,
con la huella mnémica que deja el tacto, la vista, que también es contacto. Esto
marca una zona sensible. De la misma manera, el bailarin/actor debe ser capaz de
vivir la huella mnémica del personaje, lo que Héctor Mendoza ha llamado “vividura”.
La vivencia del bailatin/actor no puede ser la misma que la del personaje. Mientras
que la vivencia es la energfa que surge de la huella mnémica, (cicatriz o trauma), la
vividura es lo que permite vivir las experiencias del personaje. Solo la identificacion
nos permite la transustanciacion. “Soy lo que soy, mas aquello que no he sido y lo
que no he vivido”, es decir, el personaje. Mediante la identificacion con el personaje,

el bailatrin/actor alcanza el grado mas alto de autoconocimiento.

Lo que dijo Héctor Mendoza

Director de teatro, dramaturgo y maestro.

Sensorialidad, mas que emocion

Las artes plasticas entran por los sentidos. Ocupan un lugar inferior en la escala
artistica. Después estan las artes emotivas, que son aquéllas ligadas a la musica.
Es aqui donde le corresponde estar a la danza, pero no es asi. La danza siempre se
piensa un arte visual, sensorial, y a esto se ha reducido. Se ha rebajado a sf misma.

Tendria que ser un arte emotivo.

El teatro ocuparfa un lugar mas arriba. Estarfa en la escala intelectual, porque

tiene que ver con la literatura. El actor esta ligado a la literatura. Pero en el teatro
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no siempre se entiende esto y se rebaja a una escala puramente plastica, sensorial.
Hay una enorme cantidad de puestas en escena en las que el texto es sélo un

pretexto. En ese caso esta invadiendo terrenos que ni siquiera le corresponden.

De alguna manera la intelectualidad interviene en la musica, aunque llega al
espectador como una sensacion que produce emotividad. Incluso, del estudio de

la musica se puede sacar una dramaturgia de imagenes.

La emotividad esta anclada en algo muy concreto, no es una sensacion abstracta,
espontanea, como la que maneja el bailarin, quien mas bien trabaja un tipo de
sensorialidad, de sensualidad; con ello rebaja la danza alas artes plasticas. La danza no

llega ala emotividad; se queda en la sensualidad, a fin de cuentas un tipo de sensorialidad.

Al actor se le debe ensefiar a manifestar una serie de respuestas emotivas a
determinadas ideas. Generalmente no somos conscientes de las emotividades
que acumulamos. Somos conscientes de las ideas, pero no de las emotividades
que transmitimos junto con las ideas. El actor tiene que concientizar esto; de lo
contrario, las ideas quedan planas. Seria el equivalente a la lectura de una obra en

vez de verla representada.

En la danza habria que hablar de la poética del bailarin, mas que de actoralidad.
La poética también la podemos aplicar al actor, asi como se la aplicamos

naturalmente al dramaturgo. No se trata de una poética dramatica, sino lirica.

La danza no sabe como hacer surgir la emocién. Cuando sale espontaneamente, de

manera ambigua, es demasiado general como para que nos identifiquemos con ella.

La miisica, el texto dramatico del batlarin
Habria que educar al bailarin para que maneje emociones, aunque de antemano
sabemos que son emociones mas abstractas que las del actor. Al bailarin le

corresponde la emocion de la metafora y su expresion es el movimiento. Lo que
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falta es hacer de esa abstraccion algo mas completo, pero ésta es precisamente la

dificultad del bailarin, entrenado sélo para ejercer la obediencia ciega.

Habria que encontrar otra forma de ensefiar la técnica dancistica para hacer del
bailarin un ser mas libre, capaz de volar con su imaginacion. Afortunadamente,
en el teatro, Stanislavski sistematizé las cosas de tal manera que le permite una
libertad creativa al actor. Si Isadora Duncan hubiera sido una sistematizadora de

su arte, habrfa hecho lo mismo para la danza moderna.

Siento que el bailarin nunca se comunica. Lo hace a nivel puramente mecanico.
Cuando he trabajado con ellos les sugiero que se expresen desde el fondo del
alma; de lo contrario van a repetir continuamente los esquemas aprendidos. Pero
son demasiado dependientes, hasta como seres humanos. Habria que manejar,
incluso, ese aspecto en su formacién profesional y proponer que se relacionen,

cosa que nunca hacen. Que tengan el valor de mirarse a los ojos.

Lo primero que habria que determinar es: squé es el arte del bailarin, qué hace
que lo distingue de los demas? Ante todo, debe tener una posibilidad de articular
lo que hace, para que no sea tan cadtico y gratuito. Pero esa posibilidad surge de
la definicién de lo que es bailar. Toda mi teorfa se vendria abajo si yo no supiera

lo que es actuar.

¢Qué es actuar? Para mi es reaccionar a estimulos ficticios, y parto de ahi. Un
bailarin no harfa lo mismo porque sus estimulos generalmente son musicales y no
ficticios. Lo contradictorio es que el bailarin se vale de la musica, pero no tiene

una relacién directa, fuerte con ella.

Ahora, sesos estimulos musicales derivan necesariamente en imagenes mentales?
No necesariamente. El actor se vale de imagenes porque tiene que producir un
sentimiento y no lo sabe hacer de otra manera. El actor puede funcionar a partir

de imagenes, o de situaciones, son dos posibilidades, lo cual hace dos tipos de
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actor. Hay el actor que se entrega a la situacion, y reacciona a ella, o bien tiene que
crearse imagenes para producirse una emotividad correspondiente a esa situacion.
Son las dos posibilidades del actor.

El bailarin tiene la musica, y si la entiende no se va a perder. Se pueden sustituir
las imagenes por cuentas musicales, pero lo mejor serfa sustituir las cuentas, por
musica. Estoy hablando de entender el impulso musical, el por qué del compositor,
sus motivaciones, su dramaturgia personal. Pueden surgir imagenes por la emocion
que produce. Y cada frase musical significara algo con respecto a una emotividad.
Asi, el bailarin, al igual que el actor, va a producir significados. S6lo que son
significados no ideolégicos, sino emotivos. El bailarin va a producir significados

a partir del estimulo musical, y eso es lo que tiene que articular.

Para esto es indispensable que el bailarin aprenda a oir la musica, no sélo contarla.
Le pedirfa también hacer variaciones sobre un tema, al igual que se le ensefia a un
musico. De esa manera el bailarin se vuelve propositivo, es decir, creador. El
hecho de hacer una variacién significa que tiene un tema en qué apoyarse. Pero
también tiene la necesidad de alejarse, para luego regresar a él, volverse a alejar y

regresar. De este juego puede salir la poética del bailarin.

Lo que dijo Torgeir Wethal
Actor del Odin Teatret, Dinamarca

Texto revisado y aprobado por el autor

E/ actor como co-creador

Las improvisaciones individuales de los actores del Odin Teatret son uno de
los ejemplos basicos para construir un personaje. Al principio, cuando apenas
nacfa el grupo, éstas eran sumamente personales, pues partian de la memoria
y los suefos de los actores. La logica interna de las improvisaciones se

desarrollaba siguiendo las asociaciones que surgfan espontineamente. Lo
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importante era fijar estos trabajos de modo que pudieran repetirse en cualquier

momento.

Durante los primeros montajes con Eugenio Barba se cambiaban las secuencias
de las acciones, pero sin alterar tanto, como se hace hoy dia, los detalles de las
mismas. Para memorizar las secuencias no escribiamos las acciones fisica o
dramatirgicamente, sino que cambiabamos el orden de las asociaciones mentales
de acuerdo con la nueva légica impuesta por el director. Esto bastaba para recordar

las variaciones introducidas.

Empecé a utilizar el espacio del espectaculo y alos otros actores como una pantalla
cinematografica en la cual proyectaba las imagenes de las primeras improvisaciones.
Por ejemplo, si habia estado frente a una persona que amaba en aquella época, la
proyectaba en el actor que estaba delante durante el espectaculo. Esta manera de
trabajar ha cambiado con el tiempo, aunque sigue siendo una parte fundamental
de mi formacién como actor. Porque la improvisacion de tipo personal es sélo

una manera de crear partituras fisicas. Hay muchas mas.

Cuando empezamos a construir un espectiaculo, normalmente partimos de un
tema general. Sin embargo, en mi trabajo como actor no parto nunca de ese
tema. Lo primero que hago es crear materiales mediante improvisaciones. Y aqui
nace el primer problema: ;como fijarlas? De no hacetlo, ni el director ni los actores
tendriamos herramientas objetivas comunes que nos permitieran desarrollar el
montaje. Poco a poco cada actor ha creado distintas técnicas para componer sus
propios materiales de trabajo y poderlos fijar posteriormente. Si haces una
improvisacién muy personal, las asociaciones siguen viviendo dentro de tus
acciones y no puedes sacarlas facilmente. Durante el proceso del montaje hay
que defenderlas y protegerlas frente a los cambios que propone el director. Te

conviertes, asi, en un compafero dificil de trabajo.

Por el contrario, si trabajo de una manera mas frfa sélo creo acciones y compongo

partituras fisicas con ellas.
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Para esto utilizo varias técnicas. La primera la llamo Puesta en escena. Hago por
separado varias acciones pequefas que no tienen conexion entre si. Son como
palabras sueltas. Luego intento ponerlas en relaciéon creando una pequefia
historia. Elaboro cada una de las acciones, decido las direcciones en el espacio,
con quién las hago y la distancia frente a la persona con quien trabajo. Una
improvisaciéon de ese tipo se puede fijar en veinte minutos. En este caso la
historia no tiene gran importancia. Hs mas bien una herramienta de trabajo
que me permite articular, fijar y recordar mis acciones. Si luego decidimos
utilizar esta partitura en una escena junto con otro actor, la forma final y las
motivaciones detras de las acciones dependeran en gran parte de las de mis

companeros (dinamica, accidon-reaccion).

Otra técnica que utilizo es la que llamamos ## paso a la vez. Se trata de ejecutar
una accion, después otra, y detenerse. Volver al principio y repetir otra vez las dos
acciones iniciales afiadiendo una tercera. Parar otra vez y repetir todo afiadiendo
una cuarta. De esta manera el actor crea y fija sus materiales simultineamente en

un tiempo relativamente corto.

Cuando un actor ha hecho improvisaciones durante afios, incluso si ha intentado
cien maneras distintas de hacerlo, se establecen algunos clichés que se repiten contra
su voluntad. Tal vez piense que es extremadamente original, pero se repite a si
mismo. Para evitar esto, el actor debe intentar desarrollar una nueva técnica. En
lugar de hacer sus improvisaciones en primera persona del presente, lo harfa a partir
de la tercera persona del pasado. El “yo hago” se convierte en “él hizo”. Esto

permite alejarse de los clichés encontrando nuevas cualidades en los movimientos.

¢Dinde quedd el personaje?
Las técnicas desarrolladas para crear partituras fisicas y mentales en el actor que
desarrolla un personaje han evolucionado bastante. Hay improvisaciones

personales y subjetivas, mientras que otras derivan de una técnica mas fria y formal.
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Estas, en un principio, tienen un significado, una motivacioén, una historia, pero
es débil, no suficientemente importante para el actor. Es mas bien una herramienta

para recordar y articular el material.

Tomo un bastén, compongo cinco acciones con €l las enlazo y ya tengo una
partitura. Si trabajo con ella y sigo pensando en el bastén, lo que va a llegar
al espectador es una serie de acciones puramente formales. Esta partitura
puede servir como punto de partida para el trabajo, pero luego hay que
encontrar la manera de interpretarla, es decir, darle una légica, un por qué y
un para qué. Cuando el espectaculo ha terminado, la importancia de una
partitura no reside en lo que se hace, sino en la causalidad y justificaciéon de

cada accion.

Tengo que inventar una serie de estrategias para interpretar mi partitura. Puedo
cambiar mis motivaciones manteniendo fija la estructura externa de las acciones.
Puedo también hacer lo contrario, es decir, cambiar la forma externa manteniendo
las motivaciones internas. Muy a menudo se habla de la precision de las acciones
fisicas, y esto es importante, pero para mi es mas importante ser preciso en mis
justificaciones de cada accion. Esto significa que la precision es siempre interna.
Durante el proceso de trabajo yo puedo seguir improvisando con mis partituras y
establecer esos porgués que propician la vida de la accién y que cambian su calidad
energética. Al final, cuando el espectaculo esta listo, si el proceso de trabajo ha
sido bastante largo estas justificaciones que articulan la logica interna del actor se

vuelven compactas.

Otras veces todo se origina en la escena, durante los ensayos. Por ejemplo, en una
situacién concreta del espectaculo yo decido: “aqui quiero dar una expresion de
felicidad”. Para esto necesito, como en los viejos tiempos, proyectar en mis
compafieros algo que me permita actuar y reaccionar con placer porque no siempre

el actor que esta delante de mi es la persona adecuada para hacerme feliz.

124



Otra posibilidad es elaborar las acciones durante los ensayos a partir de las
reacciones frente al texto, a una acciéon de un compafiero o a una escena
determinada. Por ejemplo, el texto que dice: “Aqui donde pronto terminara todo
y todo empezara” provoca pesadilla. El fastidio de pensar que todo empezara de
nuevo le hace a uno reaccionar de una manera determinada. Aqui he creado y

fijado la accién como una reacciéon emotiva frente al texto.

¢Y dénde queda el personaje en este juego de partituras? Todo inicio de ensayos
significa no pensar en la categoria de personaje. Eventualmente puedo utilizarlo
como un elemento mas de trabajo, pero no puedo estar pendiente todo el tiempo
de las distintas acciones que van de acuerdo con el personaje. Esto es parte del
trabajo del director. Probablemente podré hacerlo hacia el final del montaje, pero
si en la primera fase del proceso utilizo mi personaje para filtrar todo lo que hago,
éste acabara por estrangularme. Encontraré muy pocas proposiciones. Lo opuesto
me da la posibilidad de encontrar los estragos no légicos en la logica, es decir,

aquello que crea complejidad.

De todos modos la partitura final, es decir, las acciones que constituyen un
espectaculo, pueden ser interpretadas como lo hace un actor de Shakespeare.
Cada frase de su papel le revela aspectos diferentes del personaje y le da pistas

para encauzar su actuacion.

Lo que diferencia este trabajo de otro que se ha basado en improvisaciones de
tipo personal es que la serie de acciones que el actor cred y fijé ofrece muchas
posibilidades dramatirgicas. Puede adaptarse mas facilmente a las indicaciones
del director y hacer incluso nuevas propuestas. Sin embargo, estas acciones a
menudo no tienen la fuerza y la vibracion inicial de una improvisacion personal.
Cuando se trabaja de manera fria, el problema esta en darles vida a las acciones.
Esto significa regresar al método de la improvisacion para inyectarle humanidad

a la forma externa. Asi, el circulo se repite.
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Lo que dijjo Luis Rivero
Compositor y maestro

Texto revisado y aprobado por el autor

E/ origen de la dramaturgia
La danza es para el cuerpo lo que la musica es para el pensamiento, forma instintiva
y fabricada, ha dicho Meyerhold.

La palabra dramaturgia viene de dos términos griegos: “drama” y ezgon. Drama es
movimiento escénico, y ergdn quiere decir obra. Dramaturgia, por lo tanto, es, segun

la definicion enciclopédica: la manera en que se entretejen las acciones escénicas.

Esto nos remite a los rapsodas griegos, quienes declamaban los hechos del pasado.
Se encargaban de narrar fragmentos de su mitologfa. Usaron recursos tales como
tonos diversos de la voz, silencios entre frases, movimientos de brazos y manos
para depositar en la memoria del espectador hechos del pasado, por medio de un

lenguaje extracotidiano.

Réapsoda viene del verbo griego raptein, que quiere decir: coser, zurcir y odé, que es
el tono intencional con que se dicen las cosas. As{ cantaron (declamaron), tejieron

fragmentos narrativos de Homero y otros que fueron escritos mas tarde.

Esta practica provocaba sentimientos de gratitud hacia los héroes del pasado que
lucharon por conseguir beneficios para tal sociedad. Crearon himnos dedicados a

guerreros y dioses. Himno es: ensofacion, vivir el pasado en presente.

Para tales empresas se acompafiaron de un arpa manual llamada lira. De ahf: arte
lirico. Usaban la lira para dar ciertos golpes diferenciados sobre las cuerdas en

son de interrogacién, admiracién, punto, paréntesis, etcétera.

Dramaturgia quiere decir componer, y componer es poner juntos elementos que

accionan entre si.
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Durante la Antigtiedad griega, en el #heatron, no estaban separadas las especialidades.
Sabemos que Séfocles, Euripides y Aristofanes eran escritores, directores, musicos,

compositores y actores de sus propias obras.

Durante la Edad Media los feudales europeos se ocuparon mas del arte de la
guerra que de las bellas artes. La conclusion de estas guerras ocasioné que los
nobles ociosos se ocuparan de la cultura y de estudiar en los monasterios. Ahi se
ensenaron las tradiciones de la mas vieja Antigliedad. El Renacimiento italiano
invento la 6pera, espectaculo que incluye la gestualidad unida a la voz solista, el
coro y los instrumentos musicales. Se necesitaron eruditos, de manera que el

trabajo se subdividié entre especialistas para colaborar en equipo.

La naisica, ese aliado

En el teatro griego la musica era funcional. No un adorno, ni un znfer-ludus para
descansar o tranquilizar a la audiencia. Era parte de la acciones comunicantes del
coro. La dramaturgia musical tenfa que ver con la esencia de las acciones, con el
fin de llevar a efecto la katarsis.

Parece ser que el teatro griego era pedagdgico y utilizaba la musica como un
recurso muy efectivo. Los sonidos, unidos al movimiento y a la palabra, fueron
usados para alcanzar al espectador. Cada arte estaba perfectamente bien

relacionada y entretejida con el resto de los elementos del espectaculo.

Entre fines del afio mil quinientos y mediados de mil seiscientos, existié en Italia
un hombre multifacético llamado Claudio Monteverdi, con un gran conocimiento
de la eficacia teatral. Rescaté recursos de la Antigiedad, volvié a unir el texto
con las acciones de la musica, de manera que no trabaj6 la musica descriptiva,

sino activa. En sus obras la musica actda. Es un personaje.

Monteverdi inicia la labor del tipo de musico que ingeniosamente tiene que manejar

sus recursos sin calcar el movimiento, ni el texto, sino alimentar, nutrir el hecho
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escénico. Para ¢l habria sido un abuso ilustrar un evento musical con mimos o
bailarines. La musica se equivocaria al supeditarse a ellos o sobrepasarlos. Acierta
al comportarse como una aliada. LLos contrastes se colocan estratégicamente en
puntos clave para establecer la lucha de los opuestos complementarios que hacen
precisamente el dramatismo. Silas acciones fueran muy rapidas o muy intensas, la
musica serfa suave. O por el contrario, para las acciones lentas, musica rapida. De
otra manera se caera en redundancias. El musico tendria que servirse de gran

habilidad para dirigirse hacia el campo subliminal de su espectador.

No es recomendable que la musica escénica caiga en la tentacion del protagonismo,
salvo cuando actde con el protagonista; pero va a ser el espiritu del protagonista
el que determine tal situacion. Sucede que la musica es tan efectiva que muchas
veces se le utiliza como sustituta. Cuando el actor no tiene la habilidad para
proyectar una emocion, por ejemplo: si no puede llorar, es la musica la que llora.
Puede sufrir deficiencias, trastocar papeles. Resulta, en ese caso, que la musica es
la que narra, y no el actor. El bailarin que sigue la musica al pie de la letra se

convierte en una presencia innecesaria.

En el melodrama, la musica tiene un papel preponderante. En la épera, si no se

entiende el texto la musica lo hace explicito. Melodrama es toda 6pera.

No cualquier texto puede ser buen libreto para una 6pera. Un dramaturgo debe
trabajar el texto junto con el compositor. Las dperas que siguen vigentes en el
gusto del publico lo deben a ese buen tejido entre texto, musica y los demas
elementos. Ello ha conseguido el éxito de obras como Madame Butterfly, Aida, o
La traviata.

Del capullo a la mariposa
Al estudiar las formas musicales que se originaron en nuestra cultura, a partir de
que empezaron a fungir como ciencia y no sé6lo como inspiracién o emocionalidad,

entendemos por qué suenan asi y por qué nos gustan. El profesional sabe que no
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resulta lo mismo optar por un himno que por una rapsodia, por un fox-#rof, que

por una gavota, por una sinfonfa que por un concierto.

Una forma no es mas que el contenedor de un proposito para que éste no se
nos escape. La creatividad es tan rica que nos podemos desbordar. Asi, las
formas son contenedores especificos que nos ajustan con precision el para qué,
por qué y como de lo que hacemos. Son moldes no rigidos, funcionales. No
sirve lo mismo un minuet que un vals, aunque en ambos se organicen los pulsos

de tres en tres.
Lo importante es como se entreteje la forma para adecuarla a los aconteceres.

Es preciso conocer la trayectoria historica de la musica y empezar por el pulso. El
ritmo medido es muy tardio en la cultura y sélo es un recurso para que los musicos
lean una partitura. El pulso se usé desde los ritos del hombre primitivo. Es algo
natural en el ser humano, que si se maneja y controla con conocimiento y habilidad

puede comunicar intenciones especificas.

En mis cursos para bailarines y actores, trabajamos el pulso y el ritmo libre. Esto
da pie a discusiones interminables. Creo que un actor, un bailarin, un director de
escena, un coredgrafo, no deben practicar el compas. Eso hay que dejarlo a los

musicos para que pongan los sonidos en el aire.

Una partitura es sélo un embrion. Si nos preguntamos sen qué momento la musica
escrita es musica? Responderemos: cuando, sirviéndose de los codigos de una
partitura, el musico pone los sonidos en el aire. No creo en la eficacia de la poesia
ni del teatro leidos en silencio. Deben ser dichos. Asi, la palabra adquiere vida,

como cuando del capullo sale la mariposa.

Un poema escrito es un capullo. Hay que decitlo en voz alta y asi se revelara su

sentido.
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Todos nacemos gusanos. El gusano pasa a ser crisalida, y de crisalida a mariposa.
Pero, atencion, en la mariposa esta el gusano. Muchos nacen y mueren gusanos.

Otros llegan a crisalidas y asi mueren. Muy pocos salen mariposas.

La vejez de la danza contempordnea

Las estructuras musicales son moldes probados por el tiempo; su origen no es
intelectual, sino intuitivo. Es la forma en que se va organizando el pulso vital. El
compositor toma la expresion emocional de la humanidad y la codifica con sus

conocimientos académicos.

Si conociéramos lo que cantaban los obreros, el herrero, el carpintero, el albafil o
la lavandera de la época de Beethoven, lo descubririamos en sus obras como
motivacién, como elemento provocador, elaborado intelectualmente sin perder
su naturaleza original. La célula motora ha de ser reconocible como entidad
conmocionadora del espiritu. La musica intuitiva del pueblo, que encuentra su
manera efectiva de comunicar, alimenta a la musica de todos los tiempos, y la
musica intelectual, cuando encuentra la manera justa de su elaboracion, alimenta

a su vez a la musica popular, dandose asi una retroalimentacién permanente.

A través de los siglos, la musica avanzé mucho mas en hallazgos y aciertos que la
danza. Esta estuvo més restringida por los criterios del pasado. Los hacedores de
la danza querfan halagar a sus mecenas. Por el contrario, la musica fue mas libre.
Incluso se podia hacer brujeria con ella y no asi con la danza porque los cuerpos
estaban a la vista. Con el regocijo del sonido musical perdia importancia su
amoralidad. Aun sin palabras, la musica podia inspirarse en lo sexual sin que
fuera condenada. En la musica no hay simbolo que ofenda porque es abstracta.

Ha sabido esquivar los procesos de marginacion.

La danza contemporanea esta en ciernes todavia; tiene muy poco tiempo de
experiencia. Pero la musica tiene siglos de elaboracién continua, sin que le hayan

puesto barreras. Tiene una continuidad, a pesar de las guerras, de las hambres. La
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musica pudo hablar de los muertos, de la peste bubénica, la musica puede hablar
de las arbitrariedades de los gobernantes y nadie va a amordazarla. La danza, por
el contrario, fue muchas veces condenada porque el cuerpo siempre esta a la

vista.

La danza moderna empieza a finales del siglo XIX o y ya muy declaradamente,
después de Isadora Duncan, a principios del siglo XX. Es muy nueva; apenas esta
balbuceando y se le llama ahora contemporanea porque envejece muy rapido. Lo
clasico no envejece. Clasico quiere decir modelo de efectividad aprobada. La
danza contemporanea, por el contrario, a veces atina, a veces no; todavia esta a
prueba. El término contemporaneo pierde vigencia rapidisimo. Es de hoy. Sélo

pertenece al presente. Mafiana ya envejece.

La wiisica como pareja

Sélo el compositor interesado en el fendmeno de la danza, que se empapa de ély
lo vive como si fuera un bailarin, puede acercarse a la hechura artistica de su
musica. Esigual que en el teatro: tiene que haber una dramaturgia, un entretejido
con el fenémeno del movimiento, que no es narracion, sino comunicacioén del

interior.

La primera vez que me pidieron que hiciera la musica para una coreografia, me
negué. En aquel entonces trabajaba como pianista para las clases de danza del
Ballet Nacional de México. Me negué por la sencilla razén de que estaba cansado
de corroborar que la musica con mucha frecuencia estuviera divorciada del
movimiento. No queria hacer musica parchada sino involucrada con el fenémeno
dancistico. Aunque manejaba los estilos y las formas musicales, necesitaba la
vivencia del bailarin. No queria que la danza se convirtiera en una ilustraciéon de

mi musica, o viceversa.

Cuando Guillermina Bravo me pregunto: “¢Y qué necesitas para sentir lo que

siente un bailarin?” “Bailar como él, y yo no soy bailarin”, le dije. “Entonces

131



tienes que tomar clases”, me contest6. Me encant6 el desafio. Me inscribi en la

clase para principiantes, y durante cuatro afios fui avanzando.

Sensibilizarse para conocer el cuerpo y sentir sus movimientos fue fundamental.
Cuando tomaba las clases queria saber para qué era una torsion, una extension,
un release. Hacia las clases con el fin de conocer como se baila. Después de tres
afios esa bruja increible y maravillosa me dijo: “sYa sientes lo que siente un
bailarin?” “Mas o menos”, le contesté, “porque nunca he bailado en el foro, sélo
he tomado clases. Pero asisto a los montajes de las coreografias y a las funciones”.
“Entonces, si ya puedes tener la sensorialidad de un bailarin, haz la musica que te

pidi6 Federico. Te esta esperando.”

La preparacion de esta primera experiencia duro lo que dura un embarazo: nueve
meses. Hice una musica que funcioné estructuralmente. Habia una dramaturgia.
No fue nada mas una suite formada Gnicamente por trio, dueto y cuarteto.

Abordaba los temas de soledad, encuentro, discordia e integracion.

El coredgrafo me explicé lo que queria decir con aquella s#zze. Ademas, tenia que
ser compuesta para cuarteto de jazz. Una forma perfecta musical es el cuarteto.
Se pretendié un estilo que diera la impresion de improvisaciones. Acudf a lugares
donde escuché improvisadores del jazz tradicional. Escribi la musica nota por

nota, instante a instante, dando la impresioén de que los musicos improvisaban.

Cuando puse las notas en el papel no habia visto los movimientos de los bailarines.
Fuera cual fuera, sabia lo que deberia sentir el bailarin al bailar, no la musica, sino
junto con ella, como pareja. Cuando finalmente vilos movimientos, correspondian

en esencia a los que yo habia fantaseado.

El pulso secreto
El bailarin tiene una naturaleza musical. Cuando baila con la musica, ésta baila

con ¢él. Llega a ser una compafera muy leal y la vivencia es verdaderamente
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fantastica. Sin embargo, los bailarines no pueden prescindir de las cuentas ni de
los acentos. Tienen que saber donde caer y donde elevarse con la musica. Pero
esto no tiene que ser obvio. Cuando he trabajado para bailarines he “camuflado”

los tiempos y las cuentas.

La musica para la coreografia E/ /lamado, la primera que hice con Guillermina,
tuve que rehacerla en su totalidad. Durante los ensayos me conminé a que marcara
fisicamente los tiempos por medio de golpes en el piso. Se iban tanto con la
emocionalidad que perdian la precision. Los hice trabajar hasta que descubrieron

donde estaba el pulso secreto.

El pulso no siempre es igual; cambia con las emociones. A mayor agitaciéon, mas
rapidez. Los griegos hablaban de “modos calmantes”, “modos excitantes” y
“modos debilitantes”.

Se requiere de ingenio para no ser obvio. Los bailarines contemporaneos utilizan
a Vivaldi, por ejemplo, porque son muy evidentes sus tiempos y sus acentos. Es

muy facil de calcar.

La musica es autonoma, tiene su propio pulso. El bailarin descubre el pulso de la

musica y se integra a él. Esto requiere de un entrenamiento especial.

En los treinta afios de contacto con el fendmeno de la danza en muchas de sus
corrientes; folklor, clasico, moderno, jazz, contemporaneo, he llegado a la
conclusion de que la naturaleza del bailarin estd unida a una intuicién musical.
Cuando un bailarin escoge o pide a un compositor una musica para su trabajo
coreogtifico, lo hace mejor que el musico. Este trabaja con su mente, y el bailatin
con su cuerpo. Tiene una inteligencia organica. Al escoger la musica son muy
atinados. Sera el musico, que desconozca la naturaleza del bailarin quien distorsione

las cosas. Deseara que bailen /z musica y no que bailen ¢oz la musica. Sugiero que
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el musico que se vaya a comprometer con la danza, la estudie, organicamente,

para que tenga la experiencia necesaria.

Mas alld de la inspiracion

La palabra “interpretaciéon” tiene un significado profundo. La raiz pret quiere
decir: sacerdote, chaman. En todas las culturas antiguas, intérprete es el sacerdote,
la Sibila quien comunica al ser humano los mensajes de los dioses. A estas
personas se les tomaban por adivinas, ad divinitas, con la divinidad. Son las que
estan entre un dios y el hombre para traducir con palabras inteligibles mensajes

abstractos.

Sin embargo, esto se presta a fraudes y manipulacion. Dejando atras la mitologia
y los dioses, es preciso hablar de lealtad, de verdad, y decir que, en el arte, quien
no dice la verdad es un fraudulento. El intérprete es el comunicador, el transmisor
del pensamiento autoral, que maneja un lenguaje secreto. Es el intérprete quien
lo hace facil para el espectador. Un buen intérprete tiene recursos para conocer el
lenguaje del creador. Ese es realmente honesto. Todo lo contrario sucede con el
que acomoda los contenidos a sus prejuicios o a su ignorancia. Muchos autores
resultan herméticos porque el intérprete no sabe qué esta diciendo. Ultiliza al

autor para expresar sus escasas ideas.

En la investigacion de las circunstancias que rodearon a la composicion esta la
respuesta a todas las interrogantes. En la musica misma, por su estructura, también
esta guardada la informacion. Es preciso saber por qué Chopin usé en tal o cual
caso mazurca y no polonesa, por qué en ciertos casos recurtio al preludio y no a
la balada. Hay que saber de dénde viene, cuales son los elementos formativos
estructurales de su persona, de donde sacé la informacion de la mazurca y por
qué le llamo asi y no sonata. Es preciso estudiar desde sus padres, sus abuelos,
coémo vivian, qué comian, como se vestian, cuando hizo esa composicion, qué
circunstancias lo rodeaban en aquel momento para que se le hubiera ocurrido esa

manera de engranar los sonidos. Eso harfa un buen intérprete musical.
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Lo mismo se aplica a la danza. El coreégrafo debe explicar el por qué y para qué
de cada uno de sus movimientos. De lo contrario el bailarin se va a comportar
como un repetidor de férmulas. El mismo movimiento sirve para decir diferentes

cosas. Ubicado en un momento distinto de la coreografia, significa otra cosa.

Investigar historia, épocas, biografias, y capturar el momento en que se hizo la
obra, me convirtié en maestro de apreciaciéon musical, no sélo en intérprete. Los

componentes de la dramaturgia se conjugaron.

Conocer la dramaturgia del autor, para elaborar luego la dramaturgia del intérprete,
es la clave para transmitir el contenido correctamente. Esto va mas alla de la

inspiracion. Es conocimiento que alimenta a la fantasfa.

Una tarea pendiente

La musica, aunque habla de sentimientos generales, es precisa en su manera de
capturarlos. Tiene su propia coreografia, aunque no visible. Sobre esa coreografia
de la musica hay que hacer la otra, que es la dancistica, para que bailen las dos
juntas, una por el ojo y la otra por el oido. Son dos mensajes que se sintetizan.
Cuando la danza toma prestados términos de la musica para explicar su
movimiento, el resultado es confuso. La musica tiene su propio lenguaje que es
auditivo, y la danza tiene el suyo, visual. Tuve una platica reveladora con un maestro
de coreografia. Me dijo: “Para nosotros, fuga, es esto”. Me lo mostré y explico.
Le dije: “No, sefior, en musica fuga es otra cosa: eso que usted hace es canon”. El
canon lo usa la fuga como uno de sus elementos estructurales, entre muchos. La

fuga es el conjunto de todos esos recursos.

Hay muchos términos que la danza toma prestados de la musica y no tienen el
mismo significado. Por ejemplo, transicién en musica es un cambio abrupto de

tono. En danza, por el contrario, transicion es un puente de una estancia a otra.

Durante mi entrenamiento dancistico ignoré provisionalmente los términos

musicales y aprendi el cédigo del lenguaje de los bailarines. Por eso entendi y
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supe qué significaba cada cosa para no caer en el distanciamiento y la

incomunicacion.

No son convenientes las discusiones académicas de la terminologfa porque musico
y corebgrafo no se van a entender asi. El musico debe mirar el movimiento y
traducirlo a su lenguaje sonoro. Es ésa una tarea pendiente. Mucha gente de la
danza, como de la musica, se resisten a aflojar la cuerda e inventar nuevos recursos

de entendimiento, tacticas y estrategias que alivien tan tremendos desafios.

Lo que dijo Natsu Nakajima
Corebgrafa, maestra y bailarina de danza Butoh.

Texto revisado y aprobado por la autora

Construir con metdforas
El proceso coreografico no se memoriza mecanicamente. Sélo se incorpora la
fuerza de la imaginacién en relacién metaférica, construida con base en cuatro

principios fisicos: oposicion, energfa, caracter de movimiento y accion.

No hay una légica racional, sino organica de la imaginacién. Tatsumi Hijikata,
pionero de la danza Butoh, sent6 las bases técnicas de este movimiento. Hizo del
tiempo y del espacio una sola entidad y estableci6é de nuevo el uso de la palabra
para la danza: ésta tiene muchas formas de explicar el movimiento. Cuando
registramos los pasos mecanicamente producimos movimientos igualmente
mecanicos. Producimos abstraccion. Esto es lo que hace cualquier otro tipo de
anotacion. Pero cuando hablamos metaféricamente sobre el movimiento,

descubrimos sutilezas ocultas y el bailarin se humaniza.

Los coredorafos de Butoh nunca cuentan historias, pero si parten de motivaciones
b
que son imagenes metaforicas. L.a metafora encierra el nudo de la mecanica del

movimiento. Contiene la energfa fisica y psiquica del significado esencial. Y esto
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requiere de mucha precision y atencion. Por ello el bailarin sigue una imagen, la
persigue como si fuera cazador de mariposas: no la suelta pues de ella depende la
claridad de la coreografia. Esa exigencia hace que perdamos la conciencia racional.
Nos acercamos a una inocencia que nos permite seguir la imagen poética. Nos
intoxicamos de ella, nos dejamos atravesar por todas las fuerzas del inconciente

que despierta la imagen poética.

Los coredgrafos de la danza Butoh hablamos de “perder” la humanidad, es decir,
la forma humana mediante la técnica del “tercer 0jo”, ésa que hace desaparecer
toda nocién de si mismo. Entonces se puede trabajar con materiales imaginarios.
Ahora soy arcilla, luego vidrio, después madera. Durante mis seminarios, pido al
alumno dejar de hacer formas para convertirse en materia. No quiero ver formas,
sino transformaciones internas que los hace conocer la cualidad de la sustancia.
Todo tiene que ver con el espacio. Los bailarines, por el contrario, siempre estan
demasiado conscientes de la forma corporal. La forma, por si misma, no significa

absolutamente nada.

Los alumnos que entran en la abstraccion pura y pueden intuir el proceso de
transmutacion de la materia, se ven y se sienten de una manera muy distinta a
aquéllos que sélo tocan la forma externa. Unos siguen con la mirada del “tercer
0jo”. Otros tienen los ojos depositados en si mismos. Entonces la intensidad de

la energfa cambia radicalmente.

El ejercicio se vuelve mas complejo cuando la transmutaciéon no sélo implica
convertirse en arcilla 0 madera, sino cuando la atmosfera externa esta cargada de
neblina, y luego de polen de flores, y mas tarde de polvo. Por dltimo, hay una

oscuridad absoluta. Y un olor que seduce.

Una dltima indicacion es: “usen mas detalle en sus cuerpos”. La lectura de los

cuerpos y los cambios de atmésfera esta en el detalle.
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El siguiente paso es irse de picada en los anos luz del inconciente, donde los
opuestos son lo mismo esencialmente. Pasar de lo grande a lo pequefio, cuando
lo grande es pequefio. Caminar y correr en circulo hasta crear un cicléon. El
ciclon luego abandona el cuerpo y el espacio y se concentra en el movimiento de

la cabeza. Por dltimo, pasa el movimiento a los ojos.

Necesitamos utilizar la imaginacion. Trasladar la velocidad del espacio y del cuerpo
a los ojos no es problema fisico ni atlético. Hay que conservar el caracter, la
cualidad. Es un poder imaginado que conserva la misma energia como si se

hiciera materialmente.

Este es el mismo poder imaginario que conservan las metaforas o imagenes

poéticas de la notacion coreografica de la danza Butoh.

Nos esculpe la mirada del otro

La danza Butoh se opuso, desde un principio, a la tradiciéon. Sus principales
protagonistas entendieron por qué el teatro Noh suprimia la emocién en la
presencia de sus actores. En el teatro Kabuki, la mascara se encarga de

manifestarlas. El énfasis esta en el trabajo del cuerpo, que debe expresatlo todo.

La emocioén es peligrosa como pura expresion facial porque no significa nada.

Pero si la danza es una manifestacion humana, debe ser completa.

Siempre fui muy cuidadosa con la emocion, que ya de por si esta en la energia de
la accién. Nosotros no trabajamos las emociones como los occidentales. No
tenemos técnicas precisas para ello. Nosotros sabemos que la acciéon es emocion
y viceversa. El hecho de movernos en una forma determinada implica una carga

siquica que nos esculpe de esa manera.

De ahi que la gran ficcién que es el teatro —situacion de representacion— se

transforma en una situacion real, de autoconfirmacién durante la actuaciéon escénica.
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Al sentir emociones verdaderas a partir de la forma, durante una situacion teatral,

hago real mi condicién de representacion. El amor es el amor, no es ficcion.

Estos son los momentos milagrosos de la escena. Sobre un foro he sentido un
amor verdadero, mucho mas real que fuera de la escena. Lo ojos de los demas
marcan el filo de la identidad. Somos esculpidos por quienes nos miran. Tomamos

forma a través de su mirada. Estamos y somos en la mirada del otro.

También estamos y somos en la mirada de los muertos. LLa danza Butoh observa la
vida desde la perspectiva del inframundo. Nosotros entramos en contacto con la
tortura humana. Nuestra tendencia es hablar de aquello que todos ocultan. Butoh
viene de la palabra oscuridad. Tiene que ver con la muerte. Cuando observamos
la vida a través de la mirada de los muertos tenemos una perspectiva distinta de la
vida misma. Incluso nuestra forma de alegria se manifiesta en el llanto. Reimos

llorando. Y es que vemos las cosas desde lo profundo. El gozo es también dolor.

Tatsumi Hijikata fue quien me ensefié a entender todas las dimensiones del
sufrimiento. Kazuo Ohno, por el contrario, sélo reconoce el poder ilimitado del
amor. Ambos son pilares de la danza, pero ambos han abierto una puerta distinta

al mundo de los muertos.

Una puerta es la improvisacion libre de Kazuo Ohno. Otra, es la técnica de Hijikata,
estricta, precisa. Esta técnica tiene dos aspectos: como integrar lo determinado a
lo indeterminado y el método que motiva lo anterior. Segun Hijikata, lo mas
importante del Butoh son los encuentros con los fantasmas en el lugar mas remoto

de nuestro cuerpo.

Hijikata decia que cuando no entendemos algo debemos investigar con lo poco
que sabemos. Entonces llegara la comprension, aunque de manera difusa. Decia
que lo unico que le interesaba saber era como manejaban sus alumnos aquello

que ¢l les entregaba. Porque cuando hay acciones y movimiento es porque ha
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habido un encuentro. Esta es la técnica. Si esto no llega a suceder, entonces hay
que empezar a preocuparse por una téc

nica y hay que empezar a hablar de ella.

Lo que dijo Lutz Foster

Bailarin y maestro del Wuppertal Tanztheater, Alemania.

La imaginacion fisica

Una clase de técnica debe ser para ensefiar a comunicar mediante el movimiento.
Los pasos, por si mismos, nunca podran hacerlo. Los bailarines deben tener la
claridad de todo aquello que hacen para que el publico asi lo perciba. Tener
conciencia del movimiento es descubrir su motivacién para reducirlo a su forma

mas esencial.

Para esto es indispensable aceptar cada quien su cuerpo, conocer sus posibilidades.
Muchos bailarines buscan un cuerpo ideal que nunca tendran. Pretenden hablar a

través de otra voz.

La motivacién del movimiento es distinta para cada quien. El recurso de la
imagen mental es un punto de partida, pero la imaginacién fisica también es
importante. No siempre se necesitan grandes historias. La sola sensacion del
peso es un detonador. Doris Humphrey lo expresé filoséficamente. La caida y
recuperacion del cuerpo lo asociaba al sentido de la vida y la muerte expresado
por Nietzsche.

Un swing puede desencadenar grandes filosofias. Pero la sola sensacion, si va por
el camino correcto, llega al espectador. Y éste responde fisicamente, no con la
mente. Quiza, mas tarde, pueda elaborar una interpretacion intelectual de lo

percibido. No siempre resulta necesario.
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Lo mas importante es que el espectador sienta junto con el bailarin. Y éste debe
llegar directamente a la sensacion de quien lo percibe, no al intelecto. Es un

aprendizaje muy largo de asimilar.

El rostro es el espejo del movimiento. Y la mirada también. Un movimiento con
motivacion correcta deriva en la expresion correcta. Significa el compromiso total

con la accién. Sucede por si mismo, naturalmente. Igual para un actor.

Esa claridad debe iniciarse en las clases de técnica. Avanzar hacia el frente significa
que toda la presencia del bailarin se compromete con ese desplazamiento, desde

la mirada, hasta su mente.

Esto se aprende lentamente. No hay forma de acelerarlo. Muchos aprenden de
manera muy rapida y lo olvidan igual de rapido. Otros lo aprenden lentamente y

lo guardan para siempre.

El maestro motiva este aprendizaje de la presencia con su propio cuerpo. Cuando
se ensefla 0 se monta una coreograffa, esta comprensiéon del movimiento no
siempre se debe abordar directamente. Hay que buscar las formas adecuadas para
cada persona a fin de llegar al meollo del problema. Es preciso descubrir la

sensacion interior de lo que se busca. Toma tiempo.

Los montajes de Pina Bausch estan llenos de pequefios detalles. El simple hecho
de pararse con la cabeza erguida requiere de mucha conciencia. No todos lo
pueden hacer. Formas distintas de pararse cuentan diversas historias. Las lecturas
del cuerpo son mdltiples. Alcanzar la claridad y la precision de lo que se requiere

demanda una gran sabidurfa y experiencia.

De la forma al contenido
Pina Bausch trabaja de maltiples maneras. Suele crear sus propios movimientos

y mezclarlos con los de los bailarines durante improvisaciones en las que luego
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hace muchas preguntas, muy sencillas, pero esenciales. “Denme seis formas
distintas de mostrar ternura”, dice. Y las respuestas siempre son fisicas. No se
habla; se actda, se contesta con el cuerpo. Y de ahi toma los elementos que le

interesan para su coreografia.

O pide a sus bailarines hacer algo de lo cual se enorgullecen enormemente. La

motivacion es inherente a la accién. Cada quien cuenta su propia historia.

El proceso es distinto cuando se trabaja el personaje y la coreografia de otra
persona. Se empieza por la forma y no desde la motivacion interior. Se aprende el
papel, la estructura, y luego se llena con vida interna. Pina Bausch trabaja a la
inversa: siempre pide la esencia de las experiencias de sus bailarines; ella luego

encuentra la forma donde contenetla.

Trabajé con la Compania de José Limoén y tuve que encarnar personajes que
habfan hecho muchos otros bailarines antes que yo. Por ejemplo Yago, en La
pavana del moro: mi forma de trabajarlo fue simplemente hacer lo que estaba
indicado. No pensé en imagenes mentales ni en motivaciones especificas hasta
no introducirme plenamente en el movimiento trazado. Este habla por s mismo.
Asi, s6lo haces lo que tienes que hacer. El problema es que no todo el mundo

sabe qué tiene que hacer y pretende ser, en vez de ser el personaje.

Hice el Yago en La pavana del moro porque siempre me he parecido mucho a Lucas
Hoving, para quien fue creado este personaje. Cuando vi la pieza me di cuenta de
que es algo que fisicamente comprendo. Recibi una beca para tener el tiempo
suficiente de aprenderme la obra. Vi filmes originales porque considero que los
Yagos, después de Lucas, se empequefiecieron. Traté de remitirme a la coreografia

original lo mejor que pude para realmente averiguar de qué se trataba el personaje.

La clave, para mi, es hacer el movimiento hasta que el significado surge

naturalmente de la accién. Poco a poco la forma se va llenando de contenido. No
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fue necesario leer el Ozelo de Shakespeare, aunque en mi juventud tuve que
estudiarlo. José Limoén estaba fascinado con la obra, aunque la coreografia no es
la pieza de Shakespeare. El mismo Limén reconocié que nunca se atreveria a
hacer el Ozelo. Limén tomé la esencia de las emociones puras de los personajes y

con eso trabajo la coreografia.

Es muy importante tener la informacion necesaria y usar todas las fuentes posibles
para empaparse del personaje. Cuando una coreografia tiene una buena estructura,
ésta practicamente lo resuelve todo. Pero el personaje puede alejarse de su esencia
si el bailarin tiene una vision muy estrecha de su contexto. Lo importante es
encontrar el sentido justo de su lugar en la estructura. Considero que el bailarin
debe cuidar, sin embargo, que la investigacién no se convierta en una tarea
intelectual. Se puede hablar durante horas sobre los personajes de La pavana de
moro, de José Limoén, pero lo mas importante es encontrar la fisicalidad plena de

contenido. Es un pensamiento y un sentimiento fisicos.

Lo que dijo Guillermina Bravo
Coredgrafa y directora
del Ballet Nacional de México.

Texto revisado y aprobado por la autora

E/ misterio del metabolismo interno

La tragedia y la comedia son una organizacion de la realidad, distintas de la realidad
misma. El bailarin debe conocer estos géneros, no porque la danza pueda hacer
una tragedia como tal, sino para saber como se disefia la trayectoria de un personaje

tragico o comico.

Sobre la violencia ilustra este caso. El papel de Antonia Quiroz esta planteado como
un personaje tragico, aunque la obra no lo es. El personaje transita del orden al

desorden y vuelve al orden con su muerte.
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El conocimiento del teatro ensefia a manejar el desarrollo de un personaje. Disefar
la grafica de un protagonista, es decir, el que lleva adelante la acciéon, mediante la
creacion de un conflicto, permite manejar la estructura de principio, desarrollo y
tin. Hay danzas en las que es preciso plantear, en una primera fase, todo el material.
Se desarrolla en la segunda y termina con un desenlace. Esta estructura es

fundamental. De otro modo no hay claridad.

Estudié literatura dramatica porque en un principio no tenfa bases coreograficas.
Me apoyaba en ciertos cuentos para hacer danzas. Pero al apartarme de la literatura
tuve que encontrar una estructura que no fuera la del cuento mismo. La danza

requeria de una estructura propia.

Por otro lado, las estructuras musicales son concretas y claras. Plantean formas
como la sonata, la fuga, el canon o el concierto, que son perfectamente utiles para

orientar la organizacién de los temas.

Los coredgrafos que no se apoyan en la estructura teatral o musical; pueden
incluso utilizar graficas. El solo que he llamado Danza para un muchacho que se
convierte en dguila es uno de estos casos. Transita de un extremo a otro, es decir, de
una persona absolutamente cotidiana, hasta convertirse en aguila, para regresar
de nuevo ala persona cotidiana. No es un canon ni una fuga; no tiene precisamente
principio, desarrollo y desenlace, pero tiene su propia accién dramatica, si
entendemos por drama la accién en el foro. Hay una elaboracion. Todo lo que

pisa un foro debe estar elaborado.

La accion es la forma dancistica que le proporciona al bailarin el conocimiento de
lo que esta haciendo. No es necesario hacer trabajo de mesa si el movimiento del
coredgrafo es claro. Hago coreografia con cuerpos afines que sacan sus propias
conclusiones respecto al tema que trabajo. Si éstas difieren mucho del contenido,
es porque no he creado el lenguaje preciso que se requiere. No puedo hacer un
movimiento sin antes estructurar un contenido especifico. Al darselo al bailarin,

él lo descubre.

144



Hay la posibilidad de que el bailarin tome el movimiento y lo transforme en un
sentido correcto. Esto es valido. Enriquece la obra siempre y cuando se
mantenga dentro de cierto parametro. En caso de traspasarlo, esta traicionando

el contenido.

El misterio del metabolismo interno se da cuando la expresion del bailarin se

funde con la del coredgrafo.

Lo que dijjo Lin Duran
Investigadora y maestra del Cenidi Danza José Limon
y del Centro de Investigaciéon Coreografica.

Texto revisado y aprobado por la autora.

Hablar en otro idioma

El lenguaje coreografico es como pensar en el lenguaje musical o tal vez en otro
idioma, pues se trata de “hablar” a partir de la elaboracién simbdlica, de los temas
que ocupan la sensibilidad del coreégrafo. Un enunciado ético, una moraleja,
pueden provocar la visualizacién de grupos y solistas que se organizan de una
manera determinada. ;Cémo decirle al espectador que “la violencia engendra

mas violencia’?

Generalmente los contenidos a transmitir, por sus limitaciones no verbales, parten
de lo esencial. Por ello, mientras mas concreto es el tema mas claridad habra en su

elaboracion y, por consiguiente, en su comunicacion al espectador.

La creacion artistica se facilita cuando hay un trabajo previo de improvisacion,
exploraciéon y experimentacion. La improvisacion creativa requiere de reglas
inventadas para resolver la situacién problematica que se plantea. No hay
creatividad sin motivaciéon situacional, por muy abstracta que ésta sea. Es

importante aclarar que el término abstraccion tiene varias connotaciones: lo mas
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esencial del objeto; resumen o sintesis de un tema, objeto o idea; proceso de
aislamiento de ideas y nociones (separar de un contexto unitario); generalizacion (el

universo, el espacio, el cielo, el amor...).

Considero que la danza abstracta deberfa ser la mas esencial, en el sentido de
que no es realista ni descriptiva. El lenguaje coreografico es simbolico; por
tanto, abstracto. Sin embargo, esto no se debe confundir con vaguedad ni
generalizacion vacua. Toda abstraccion puede ser profundamente concreta. Por ejemplo,
si profundizo en una generalidad como “el mar”, y la asumo sensorialmente,
encuentro recursos o elementos tan precisos como la fluidez de las corrientes
profundas, las contracorrientes, el viento que afecta la superficie, los remolinos,
la calma. Todos estos sucesos los organizo para armar una dramaturgia que es
precisamente la base que condiciona el manejo de la luz, la musica, el espacio,
el tiempo, la energia y el lenguaje corporal. Esta unidad plural es lo que llamamos

estructura. La base determinante de la estructura es la dramaturgia.

La improvisacion también propicia la posibilidad de integrar el “hacer-sentir-
pensar” de manera simultanea. También estimula el que aflore la personalidad
propia del creador, desligindola de conductas impuestas o copiadas. El que

improvisa conoce y se reconoce.

En el proceso de crear una coreografia hay ideas que se ponen en el movimiento
y movimientos que se ponen en las ideas. El arranque de una obra puede ser muy
variado, es decir, se puede empezar con una idea o con una forma o un sentimiento.

El hecho es que entre ideas, sentimientos y formas hay una continua interaccion.

LLa motivacion, la necesidad de emprender una obra, puede surgir de cualquier parte,
como ya se ha dicho. En general, son las imagenes mentales y las musicas los mayores
estimuladores; pero la motivacion también parte de emociones y conceptos, asi como
de formas y enunciados que el creador siente la necesidad de materializar. En el proceso

de seleccion de los materiales se da una sintesis de lo racional y lo intuitivo.
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Hay corrientes artisticas que exploran exclusivamente las formas (Cunningham,
Trisha Brown) y encontrarles el sentido depende del grado de perfeccién, placer
y compromiso con que los bailarines asumen el movimiento. En la danza tematica
el sentido lo encontramos en la claridad de simbolizacién de las relaciones y la
carga emocional expresadas en conjuncion perfecta con el movimiento corporal.
Sin embargo, hay que aclarar que en toda danza escénica hay acciones y situaciones;
hay dramaturgia, ya que la significacion de esta palabra es, en esencia, “accion —

objetiva y subjetiva— en un escenario”.

El significado de una coreografia es distinto para cada espectador ya que estd en
relacién directa con su experiencia de vida y las asociaciones que se desprenden
de ésta. También es diferente a las ideas, imagenes y emociones que sirvieron
para iniciar la obra, porque en el proceso creador aparecen transformaciones que
el mismo material va insinuando. En este proceso el coredgrafo enaltece su
producto quitando, poniendo, ampliando o estrechando los movimientos y las
secuencias para dar mas “unidad, claridad y coherencia” a su idea inicial, o para

cambiar de rumbo.

Sujetos a estos vaivenes estan las imagenes mentales que determinan la elaboracion
de disefios reales. Y de esta manera van interactuando en el proceso las formas y
las emociones, la teorfa y la practica y todos los componentes de una obra,
condicionandose unos a otros. En resumen, existe una interaccidén continua entre
la totalidad de los elementos estructurales que podrian ser los de tiempo-espacio-

energfa, la musica, la plastica escénica y otros.

E/ bailarin, un comunicador escénico
n la obra coreografica siempre hay personajes, aunque el bailarin mismo sea e
Enla ob grafica si hay , 1 bailarin mi 1
personaje, en cuyo caso se buscan asociaciones a partir de la memoria sensorial o
del recuerdo de la experiencia vital. Este personaje-yo es cada vez mas frecuente
después de la época del “teatro de danza” o danza con anécdota. Es decir, el
5

personaje-yo se hace evidente en la danza de abstraccion, cuya motivacion es mas
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sintética, como por ejemplo: “la unién hace la fuerza”. Aqui hay dos palabras que
constituyen la motivacién: unién y fuerza, que son abstracciones y que en el juego
coreografico se matizan o se invierten (desunion y debilidad) para crear el conflicto.
En este ejemplo el creador recurre a su memoria sensorial con objeto de desencadenar
la imaginacion y lograr disefios que crezcan, disminuyan, se extiendan, lleguen a un

climax, se diluyan y finalmente enfaticen el tema “la unién hace la fuerza”.

Este tema, con todo lo abstracto que es, tiene connotacion humana, es decir, no
es bailar por bailar. Es un tema que implica una afirmacién humanistica

contundente.

El espectador no tiene por qué saber racionalmente cual es el tema, pero lo intuye
y le satisface como “mensaje” aunque no pueda verbalizarlo. De todos modos no
se trata de verbalizar, sino de sentir, y sentir dentro de una congruencia “algo que

emociona y acerca a la plenitud”.

Hay coredgrafos que elaboran su dramaturgia previamente y sin decitles nada a
sus bailarines sobre los sucesos y situaciones que imagina, les dan los movimientos
y pasos. Es una manera de poner a prueba su propia creatividad. Si el disefio es
solido y responde a sus expectativas, lo deja. Ya después el bailarin le dara los

matices que corresponden a su estilo personal.

El bailarin es un cuerpo humano expresivo, un comunicador escénico no verbal,
ni gestual, ni pantomimico. Sus recursos son otros. Sin embargo, el bailarin si es
un dramaturgo en el sentido de que construye o reconstruye las motivaciones

que lo llevan a la accion.

Los mecanismos fundamentales de la interpretacion son los mismos en el bailarin
y el actor: motivacién, interpretacion razonada y sensorial, expresividad, matiz,
proyeccion, precision, sentido de verdad; pero su lenguaje es diferente y sus

recursos son CSpCCiﬁCOS de su arte.
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En el bailarin todo es simbélico/sintético. En ausencia de la palabra el coredgrafo
toma recursos de todas las artes, no sélo del teatro. Toma de la poesia la manera
metaférica de expresar contenidos. De la musica toma estructuras y ritmos (y
mucho mas). De la plastica toma formas, lineas, colores. De la arquitectura toma

el sentido constructivo.

La dramaturgia se puede definir, en general, como el arte de la composicién
dramatica, que deriva del “drama” en tanto que accién escénica. Es asi que el
bailarin (al igual que el actor) trabaja su propia forma de dramaturgia para dar

mayor sentido a su interpretacion, mayor veracidad y mayor energfa a sus acciones.
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Juegos dramatargicos

La dramaturgia de la vida

El comportamiento animal en la naturaleza nos permite descubrir una
estructura dramatirgica que articula acciones para alcanzar un objetivo. Lo
hace de manera imprevisible, pero estratégica. Genera un sentido a partir de
un ritmo progresivo, mas no predecible ni mecanico. El comportamiento de
la vida conlleva una dramaturgia natural a partir de un impulso de
sobrevivencia. Se expresa en cinco momentos, cada uno con su cualidad
energética caracteristica y contrastante: causa, consecuencia, objetivo,
obstaculo, cambio. Esto crea una totalidad expresiva, una eficacia en las
acciones y en la comunicacién, es decir, unidad de contenidos, claridad de

sentido y congruencia estructural.

Causa implica siempre una necesidad. Es un estado alterado de cosas. Genera un
impulso hacia la accién que busca un desenlace. Es la semilla de todos los

componentes dramatargicos.

Consecuencia es la exploracion creativa de estrategias para resolver la necesidad y

el desenlace del impulso segun el contexto.

Objetivo es la seleccion de la estrategia para el desenlace inmediato del impulso y
la resolucién de la necesidad. La estrategia eficaz permite escénicamente la maxima

expresion con el minimo indispensable de elementos.

Obstaculo es la apariciéon de conflictos que impiden resolucién y desenlace
inmediatos del impulso. El conflicto es un liberador de energia transformadora.

Se manifiesta desde el origen de la necesidad e intensifica la expresion del impulso.
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Cambio es la nueva seleccion de estrategias transformadoras para la resolucion y

desenlace definitivo del impulso.

Los impulsos expresivos casi siempre son, inicialmente, elementales. Sin embargo,
en el proceso creativo se desarrollan de manera compleja y metaférica. Son el
hilo conductor de los tres principios estructurales de toda obra escénica: conflicto,
contraste y transformacion, los cuales permiten la lectura de las acciones, las

relaciones y el sentido de la totalidad.

El comportamiento dramaturgico, en sus cinco momentos clave, exige la justificacion
de acciones y relaciones. Puede ser un punto de partida para adiestrar al bailarin/

actor en la practica de la articulacion de sentido a partir de juegos como el siguiente:

Utilizando los momentos causa, consecuencia, objetivo, obstaculo, cambio, observe
variaciones de un mismo tema dramaturgico. En la danza, la construccion
dramaturgica no es narrativa, ni descriptiva, salvo que sea realista, sino muy

semejante a la construccion poética y metaforica.
Hace mucho tiempo

Quisiera hablar de este recuerdo,
pero lo siento tan desvanecido
—como §i ya nada quedara—

pues fue hace mucho tiempo, en mi adolescencia.
Una piel como el jazmin...
aquella tarde de agosto
—pera agosto?—
Aiin puedo recordar los ojos: azules, creo que eran...

Ab si, azules: un zafiro azul.

Constantino P. Kavafis
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Cuatro variaciones

IVARLACION !

Cansa:
Alin puedo recordar los ojos: azules, creo que eran...
Ab s, azules: un gafiro azul.

Consecuencia:

—jera agosto?—

Obyetivo:
Una piel como el jazmin...
aquella tarde de agosto

Obstacnlo:
pero lo siento tan desvanecido

Cambio:
Quisiera hablar de este recuerdo,
—como §i ya nada quedara—

pues fue hace mucho tiempo, en mi adolescencia.

IVARIACION ?

Causa:
Una piel como el jazmin...
aquella tarde de agosto

Consecuancia:
Alin puedo recordar los ojos: azules, creo que eran...
Ab st, azules: un gafiro azul.



Obyjetivo:
Quisiera hablar de este recuerdo,
pero lo siento tan desvanecido

Obsticulo:
—era agosto?—

Cambio:
—como §i ya nada quedara—
pues fue hace mucho tiempo, en mi adolescencia.

IVARIACION ?

Causa:

—jera agosto?—
Consecuencia:
Quisiera hablar de este recuerdo,

pero lo siento tan desvanecido

Objetivo:

Aiin puedo recordar los ojos: azules, creo que eran...

Obstéculo:
Ab si, azules: un zafiro azul.
—como §i ya nada quedara—
pues fue hace mucho tiempo, en mi adolescencia.

Cambio:
Una piel como el jazmin...
aquella tarde de agosto
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I”ARLACION *
Causa:
Quisiera hablar de este recuerdo,
pero lo siento tan desvanecido

—como §i ya nada quedara—

Consecuencia:

pues fue hace mucho tiempo, en mi adolescencia.

Objetivo:
Una piel como el jazmin...

aquella tarde de agosto

Obstdaculo:

—pera agosto?—

Cambio:
Aiin puedo recordar los ojos: azules, creo que eran...

Ab s, azules: un gafiro azul.



Apéndice
“ILA FICCION ME SUCEDE A Mi...”

Cronica del taller Dramaturgia del actor,
impartido por Luis de Tavira en la ciudad
de Tlaxcala en 1996.

Texto revisado y aprobado por el autor.

No soy mds que caminar...

Durante quince dfas hemos caminado. Siguiendo la tradicién aristotélica que hace
del caminar una reflexién activa, integrando motricidad, pensamiento y sensacion,
que involucra una operacion mental y el pulso de un cuerpo lleno de contenidos,
hemos caminado en circulo, obsesivamente, para encontrar el secreto de la
presencia del actor/bailatin y lo que en dltima instancia lo conducira hacia la

elaboracién de su propia dramaturgia.

Dimos muchos pasos. El primero fue entender que la presencia es un estado
mental. Estamos y existimos donde se encuentra nuestra mente. Con esto, Luis

de Tavira introdujo su proposito.

El segundo paso fue ubicar nuestro centro vertical, ese punto de partida y de
regreso de toda vivencia fisica, emocional, mental. Jorge Vargas se encargo, todas
las mafanas, de dirigir un saludo al sol que centra y proyecta la energifa, tanto
horizontal como verticalmente. Este es un rito milenario hindd. Hoy seguimos
nutriéndonos del mismo sol para vivir. Iniciar las sesiones de trabajo con este

gesto de apertura dispone a la generosidad. Y de eso ha tratado este taller.
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Porque la energia de todos los participantes ha creado una nueva entidad, un
cuerpo colectivo que ha podido andar un largo camino hacia el autoconocimiento.
No es metafora. Hemos caminado y caminado encontrando imagenes, historias,

emociones, sorpresas. La vida entera se nos ha cruzado a cada paso.

Desde los ejercicios fisicos de la mafiana se ha trabajado la conciencia del otro, asi
como la vivencia del cuerpo neutro que permite la entrada y salida de proyecciones

mentales que transformaran los pasos en ese caminar incesante, circular, obsesivo.

Esos pasos nos han llevado a la orilla del mar, hemos tocado la arena para
convertirnos en oleaje; nos han convertido en corceles, en ancianos, en soldados,

en nifios. Hemos descubierto el momento en que dimos el primer paso.
Ese dia nos estremecimos.

Fue cuando supimos que el caminar es el resultado de una permanente pérdida
del equilibrio, que se recupera a cada paso. Es la lucha entre el cuerpo que se
yergue y la gravedad que se lo traga. Caminar es perder el centro y regresar a ¢l

Asi entendimos que el cuerpo vive en el limite, en el extremo de una orilla a otra.
Descubrimos el equilibrio precario, fragil, “fuera de centro”.
¢Qué hace el actor/bailatin con esta nueva conciencia adquirida?

Agigantar el hallazgo. Vivir en el extremo de sus limites, traspasar las fronteras
del cuerpo cotidiano para entrar en un nuevo cuerpo, teatral y multidimensional.
La presencia, por tanto, no sélo es un estado mental, sino un cuerpo decidido a
romper la inercia del espacio, las limitaciones anatémicas y el temor a la fragilidad

de un equilibrio precario.

uis de Tavira le ha llamado a este caminar contundente una “meditacién en
TLuis de Tavira le ha llamad t 1 tundent “meditaci

movimiento”. La idea es clara: concentraciéon y foco mental continuado,
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ininterrumpido, a partir de una imagen o secuencias de imagenes sostenidas, obliga
al actor/bailatin a sostener un discurso progresivo y no fragmentado, incluso

cuando hay cambios de direccién, de dindmica, de ritmo.

Lo anterior ha preparado al cuerpo a romper los bloqueos, los limites de la
disponibilidad fisica, sensorial, emocional y mental. Este se convierte en un cuerpo
capaz de permitirse un alto grado de sensibilidad, con una mente que transita de
lo neutro a lo concreto. Porque se trata de conocer el poder propulsor del ritmo,
que es progresion, que es aumento de intensidad fisica y vivencial. Ir de lo general
a lo particular es transmutar la energfa fisica — abstracta — en energfa prefiada de
significado. Es un caminar que al principio s6lo admite la conciencia del “aqui y

ahora” para identificarse mas tarde con historias, personajes y conflictos.

En ese caminar hemos tocado la primera simiente de la dramaturgia: la relacion
causa-consecuencia-objetivo-obstaculo-cambio. Tocar esta progresion de
transformaciones permanentes es tocar el ritmo con el cuerpo y conocer, organica
y mentalmente, la nocién de avanzar hacia un objetivo. Venimos desde... vamos
hacia. Algo lo impide. ¢No es éste el andar de un personaje? En el camino encuentra
obstaculos, desvios, interferencias. Entra en estado de contencion, luego resuelve
el conflicto y libera su energfa para seguir avanzando. Encontrard nuevos
impedimentos en el camino. Luchara, dara mil vueltas alrededor de un mismo

punto, pero encuentra otra salida. Sigue avanzando.

Luis de Tavira insiste en que s6lo un cuerpo que domina su proyeccion y presencia
puede abandonarse a la libertad expresiva. Hay un tipo de bloqueo que lo impide.
El actor/bailatin es el peor enemigo de si mismo cuando las resistencias son
piedras en el camino de su andar. Se frena, duda, se esconde tras sus mecanismos
de defensa. No se permite aquella progresion que crece en intensidad, que alcanza
un climax. No se permite tocar la ultimas consecuencias en un avance hacia la
libertad asumida. Cuando detenemos o interrumpimos la relaciéon de causa y

efecto, rompemos el ritmo, la progresion.
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Hemos caminado para encontrar un ritmo acumulativo que se intensifica cuando
no hay obstaculos que lo dispersen. Aun en la inmovilidad éste continta avanzando.
Es como un motor encendido. Esta energia tiene su propia inteligencia. El actor/
bailarin descubre que en ese fluir hay un proceso coherente y 16gico. Los brazos
y las piernas se manifiestan como resonadores del tronco. En sus radares nerviosos

encuentra la direccion y el significado del avance.

A partir de este nuevo cuerpo podemos ser los gestores de la dramaturgia. Si
organicamente ya hemos tenido la vivencia de la progresion 16gica, entonces para
nada se dificulta la comprension de la estructura progresiva que ordenara, a partir

de la causalidad, el sentido de las acciones dramaticas.

Si corporalmente hemos trabajado con el estimulo —aquello capaz de afectarnos,
incidiendo en nuestra légica— podremos facilmente crear una partitura de acciones
y reacciones que les brinden direccién y significado a los gestos, palabras y

desplazamientos.

Luis de Tavira desarrolla la conciencia del estimulo mediante un ejercicio que ha
llamado “el punto”. Es una imagen que ubico en mi espacio mental y luego
exteriorizo. Entre mas lejos lo ubique, mas grande e intensa sera mi proyeccion.
“El punto” sera lo que justifique todos los espacios de mi ficcion. Porque el

espacio escénico es un espacio mental... es la distancia entre “el punto” y yo.

“El punto” puede ser una luz blanca, un rostro amado, un enemigo, una puerta al
fondo de un tanel, y tiene el poder de cambiar mi actitud fisica y estado emocional.
Puedo quedar atrapada entre “‘dos puntos”, uno que me jala, otro que me detiene.
Estoy entre dos fuerzas contrarias y mi cuerpo transforma su tono muscular. Mi
energia se colorea de significados. He pasado de una energfa neutra a una que
puede contar una historia. En ese momento experimento fisicamente la esencia

de la tensién dramatica.
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“El punto” es algo mas. Asi como interactiia con nosotros, es también una partitura,
nuestro mapa en la dramaturgia. Nos guia, ubica y desplaza. Es un faro que auspicia

un destino al cual dirigirse. Nos mantiene en permanente estado de alerta.

“El punto” es un activador del impulso que propicia la verdad escénica. Es nuestro
estimulo, y reaccionamos frente a él. Nos activa el sistema nervioso. Lo
compromete. “El punto” impide que la mirada del actor caiga en el vacio y que su
mente divague. Acentua la presencia y la fija con una estaca de energfa. El cuerpo

es irremediablemente invadido por una necesidad incontenible de expresion.

“El punto” puede ser unidireccional. Puede también ser parte de una galaxia de
“puntos” estimulando incluso distintas partes del cuerpo. L.a complejidad actoral

asi lo exige.

“El punto” adquiere significado gracias a la dramaturgia del actor/bailatin. La
mente va ordenando el registro de “puntos” segun la progresion de la accion
dramatica. “El punto” adquiere sentido en la medida en que el actor/bailarin

realiza su tarea para que el personaje cumpla con su objetivo.

Empieza la complicidad. Primero el actor/bailatin se apropia de las circunstancias
del personaje. Luego el personaje se apodera del actor/bailarin gracias al proceso

de identificacién.

Es la hora de la dramaturgia. El actor/bailarin debera estructurar un principio,
desarrollo y fin que justifique las acciones del personaje. Debera tener aquellas
iniciativas que defiendan la persecucion del objetivo y finalmente, superobjetivo.
Este se aclara con una pregunta: ¢qué trajo al personaje a la escena? ¢Qué busca?

¢Lo consigue?

El actor/bailarin entra en situacién en el momento en que el texto dramatico o

coreografia establece el primer obstaculo e impide el avance del personaje.
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Entonces tendran que definirse las estrategias de salvacion del objetivo. ¢Qué
estimulos, impulsos, informacion requiere el actor/bailarin para comprometer al
personaje en su acciéon? ;Como conducirlo hasta que se acerque a las dltimas

consecuencias de sus acciones para finalmente precipitarlo en un climax catartico?

Este caminar del personaje en el cuerpo del actor/bailarin no siempre estd
explicitado en el texto dramatico o coreogratia. Debe entenderse, por tanto, que
el actor/bailarin estructura en si mismo la ficcién en el momento de elaborar su

dramaturgia.
¢Cémo?

Mediante un proceder logico. Investiga qué viene primero; después, cuales son
las constantes, donde cabria la improvisacion. Ubica las acciones y reacciones en
el espacio escénico. Se introduce en su propia partitura de puntos de partida y de
llegada. Con ella podra repetir, noche tras noche, la secuencia justificada de sus

acciones.

El teatro es petsonificacion. La ficcion me sucede a mi como actor/bailatin. Yo
hago visible la historia. He conocido todas las circunstancias y antecedentes del
personaje. Conozco de dénde viene, hacia donde va. Recurro a mi memoria
emocional para identificarme con su paso, direcciéon y camino. Vislumbro su
horizonte. Imagino sus vivencias. Me las apropio. Estas invaden mi sistema

nervioso, activan mis impulsos, me conducen. Estoy en sus manos.

En la dramaturgia del actor/bailarin se pone a prueba su capacidad de operacion
mental y discernimiento. Si por una ausencia de dramaturgia el actor/bailarin es
infiel a su personaje debilitard el objetivo y también la tensién dramatica. Por el
contrario, se persigue la accién propulsora de la progresion acumulativa en ascenso
hacia una situacion limite. Sobreviene la catarsis. Entonces ya no hay obstaculo

que vencer. Se ha resuelto el conflicto.
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El taller de Luis de Tavira ha trabajado el género realista que permite una
estructura de esta naturaleza. En las sesiones de la tarde se ha elaborado el
“discurso de la pasiéon” como un propiciador de la situacion limite. Se trata de
llegar al rendimiento y agotamiento del personaje. La tarea de los participantes
ha sido montar cinco escenas de las cartas escritas por la monja portuguesa
Mariana Alcanforado y otras cinco escenas de la obra Grande y pequesio, de Botho

Strauss.

El trabajo de mesa suele ser largo y minucioso para preparar el corazén del actor/
bailarin, ha dicho Tavira. En este taller ha sido breve e intenso. Una cirugfa mental
refinada, profunda, pero sin agotar exhaustivamente el estudio de las dimensiones
del personaje ha sido el punto de partida para fijar los trazos de una primera
dramaturgia actoral. Con ella los participantes hemos comprendido que el siguiente
paso es llenar esta dramaturgia de una necesidad incontenible de expresiéon. Ha

llegado 1a hora del montaje.

T.a técnica:
Nacer, morir, amar, escuchar

Somos toda disponibilidad. Cerramos los ojos. Formamos un circulo. Empezamos

a caminar. Escuchamos la voz del maestro durante toda la sesidn.

“En el fondo del pasillo esta llorando un nifio. Reconozco ese llanto, pero no sé
mas. Lo que escucho entra en mi, fluye en mi. El llanto de alguien que esta solo.

Yo conozco ese llanto...”

Abrimos los ojos. Caminamos en circulo obsesivamente. Escuchamos la voz de
Luis de Tavira que azuza y desencadena una y otra vez el habito de la presencia

fisica y mental del actor/bailatin.
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“Estoy aqui porque busco algo. Todo lo que soy esta aqui. Todo lo que soy esta
aqui caminando. Cada paso resuelve mi presencia. Crezco. Ir es estar siendo cada
vez mas a cada paso. Mi mente se afila. Es espada. Yo soy quien se posesiona del
espacio y lo que significa. Estoy aqui y el espacio es sagrado. Sé que estoy lejos o
cerca. Me examino y decido. Mi tesoro esta en ese punto, cerca o lejos. jParto o

estoy llegandor”
Giro. Cambio de direccién. Seguimos caminando.

“Me pierdo. Siento que me pierdo en el giro. El giro es pérdida y encuentro con

b

la direccion hacia donde voy.
Buscamos el giro de todos. El actor/bailarin trabaja telepaticamente. Se une en el
tiempo y en el espacio del otro. Todos los cuerpos son un rio que baja apresurado,
que se resuelve en remolinos buscando un destino... el mar.

“Aguas que se detienen se pudren. {Fluyan, sonoricen, escuchen, articulen!”
Detenemos el incesante caminar. Cerramos los ojos.

“En el fondo del pasillo llora un nifo...”, escuchamos.

Abrimos los ojos. Caminamos nuevamente.

“Busquen mentalmente de dénde surge la iniciativa del primer paso. La epopeya
de los nifios es la conquista del caminar y erguirse. Es el inmenso temor a la caida.
El gozo inaudito de lograr ponerse de pie es una hazana de la especie... consumada

en un nino.”

Encontramos el momento en que sentimos el vacio de perder el equilibrio... “como
q q

el penoso accidente de un anciano”.
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Hemos caido, caido y caido. Permanecemos en el piso, acostados, escuchando la

historia de Teseo, quien se ha echado a andar en busca de su padre. Concluye el relato.

Abrimos los ojos. Ahora debemos encontrar el impulso que nos llevé a dar el primer
paso. Y después del primer paso debemos encontrar la marcha neutra. Es un paso
abstracto. Lo sostiene la arquitectura del edificio articulado en torno a un eje estructural:
la espina dorsal. Visualizamos el eje crucial de la cadera y la columna. Ahf esta el
impulso que nos inclina hacia adelante y nos hace perder el equilibrio... para recuperarlo
de inmediato. Es un caminar que se acerca cada vez mas al caminar del teatro japones
Noh, silencioso, con las rodillas flexionadas, los pies cepillando el piso. Estamos
aproximandonos al cuerpo vacio que deja entrar y salir imagenes, suefios, fantasias.

En este cuerpo ha entrado Teseo, que ha salido a buscar a su padre.
“Cuando me vea, que encuentre el polvo en mis sandalias y la sangre en la espada...”

Y Teseo va... somos nosotros. Caminar es ser, es caminar. Nuestro caminar es

pura presencia.

“He aqui un actor rumbo al espacio magico que le ha sido reservado... un martir

rumbo al coliseo... un amante rumbo a su ser amado... un hijo en busca de su padre.”
Media vuelta. Caminamos.

“Voy a buscar las huellas animales que llevo dentro de mi. Mantengo el cuerpo

disponible para poder imprimir en ¢l una imagen.”
Caballo, galope, pasion.

“La pasion es un caballo que corre parejo con el viento... debo encontrar el caballo
pasion que hay en mi. Busco al caballo que yo soy. El caballo es el galope. Yo soy
el galope. Se desboca.”
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El cuerpo se transforma en la imagen. Es pasién materializada en la imaginacion
como caballo. Ser es ir. Ser, también, es el ir de un caballo. El caballo soy yo y

caminamos, caminamos, caminamos, galopando.

“He aqui el prodigio del caballo metafisico, el que hace lo que otros no pueden

hacer. El caballo astronémico. El caballo que suma, que resta.”

Ahora, el caballo leyenda. Luego, el caballo guerrero. El caballo Napole6n, mas

Napoledn que Napoleodn. El caballo que Napoledn no puede ser.

“Entra el caballo sonador, todo espiritu, que trota convencido de que el mundo
se rige por la ley de las armoniosas invenciones. Caballo castigado, justiciero. En

su fragilidad es mas fuerte que todos los caballos.”
Caminamos. Ser es caminar, es ser. Giro completo. Caminamos.

“Somos el caballo de Lady Godiva, piel desafiante, poder de la sangre. Es todo
tetas... es todo nalgas. Caballo desnudo. Caballo en coito con el viento. La libido
es un deseo que no deberifa tener medida. Es un andar de placer que comienza a
ser doloroso. Es un dolor que es placer. El aire es el que me excita y me hiere.

Intensificar es ser consecuente y verdadero.”

Nos detenemos de subito. Respiraciones profundas. Caida al piso. Tratamos de
escuchar el corazon de la tierra. Del fondo surge la atraccion. Es un abrazo en el
que nos abandonamos... hasta alcanzar la sensacion de flotar... Porque ahora vamos
a entrar al espacio ficticio. Vamos a entrar en la determinacion del espacio a partir

de nuestras operaciones mentales.

Sentados, imaginamos “el punto”. Localizamos “el punto” que fabricamos en
nuestra mente. Esta ah{ porque lo estamos pensando. Somos pensamiento. Lo

vemos. Si dejo de pensar en €l, desaparece. Lo puedo colocar muy lejos, mas alla
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de las paredes, en el horizonte. Lo que importa es que esta afuera y creo

profundamente en él. Lo puedo acercar, atraer y fijar.

El espacio es la distancia entre “el punto” y el fondo de mi cerebro. El espacio es

cambiante. Se hace grande. Se hace pequefio. Estamos en el espacio de la ficcion.

Si “el punto” se aleja, mi presencia y proyeccion crece. Lo busco. No lo dejo ir.
“El punto” depende de mi actividad mental. Sostener “el punto” es sostener mi

actividad mental continuada. Si lo pierdo, me pierdo... y también al espectador.

Mido mi espacio. Voy a entrar en relaciéon personal con “el punto”. Siento la
iniciativa que viene “del punto”, que me mira. De él viene una carga de energia

hacia mi.

“El punto” es la pupila de alguien y establece contacto conmigo. Me atrae. Me
dice: ven. Hasta que decido ir. No cesa de llamarme. Camino hacia “el punto”.
Siento el llamado en mi espina dorsal. Voy. Mi caminar es intencionado. Cada

paso, estoy mas cerca. Y me modifica. Progreso. Ahora caminar es acercarme.

Nos detenemos de subito. La imaginacién ha sido puesta en el espacio. Empieza
el discurso de las imagenes. Tavira nos introduce en un larguisimo pasillo. Al
fondo esta la puerta. El pasillo es denso. No sé que hago ahi. Sé que busco algo.
Llego a la puerta. Me resuelvo abrir y hay otro pasillo. Tiene otra temperatura. Al
fondo hay una puerta semiabierta. Me acerco y aparece mi abuelo que me sontie
enigmaticamente y me pide que lo siga. El sabe, por su actitud, que yo vendria. El
sabe qué estoy buscando y donde esta lo que busco. Lo sigo. Entro. Cruzo la
puerta a otro pasillo mas oscuro y ¢l se detiene ante otra puerta gigante e iluminada.

La abre y sélo hay luz.

Abrimos los ojos. Movemos el cuerpo obedeciendo a nuestro abuelo, quien nos

ha conducido hacia nuestro propio suefio. Los otros estan ahi.
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Sofiamos en accidn.

La musica de Nino Rota para el filme Ocho y medio de Fellini, llena el espacio y
sacude la imaginacion de los participantes. Todos improvisamos, materializamos

nuestra fantasia.

“Eljuego sin finalidad, sin utilitarismo, es el juego del arte”, dice De Tavira cuando

concluimos.

Volvemos a quedar en un circulo cerrado. Integracién es armonia. Supone una
gran telepatfa. Mi paso busca el paso de todos. Ahora viene el juego de la armonia.
Porque antes de establecer la relacion frontal, antagénica en el teatro, debo ser
capaz de actuar como si fuera un mismo cuerpo con los demas. Es una forma de
protegerme, de proteger la energfa, la idea, la forma. El cuerpo de la totalidad es

mas grande y mas fuerte que el de un solo individuo.

En un viaje sideral visitamos varios planetas. Cada planeta es mitico. Marte es guerra.
Venus es paz. Mercurio es el mensajero alado. Somos un cuerpo colectivo. Somos
disponibilidad para nacer, morir, amar y escuchar. Nos miramos a los ojos. Nos

escuchamos en el silencio cuando acaba el interminable andar de la ficcidn.

La aplicacion de la técnica:

Atrapados

Por la mafiana caminamos. Por la tarde quedamos atrapados. Somos peregrinos
de diez de la mafiana a dos de la tarde; somos sedentarios de cinco de la tarde a

ocho de la noche.

Elandar nos lleva a un tipo de estructura. El permanecer sedentarios nos conduce

a otra. Son las dos caras de la dramaturgia del actor/bailarin.
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Estamos frente a La puerta. Es el ejercicio que durante la primera semana nos
mantendra enclaustrados en un pasillo estrecho, claustrofébico. Esa es la condicion.

Porque La puerta es la historia de la pasion.

Luis de Tavira se dispone a tejer el discurso de la pasién como parte de la
informacién que debera tener el actor/bailatin para identificarse con el personaje
que habra de asumir. Lla operaciéon mental ahora se torna mas compleja. Se
introduce en los laberintos de la psicologia y la filosofia. Ahora le corresponde al

cuerpo escuchar, atento.

Hay un amor que armoniza y unifica. Es el amor de la paz, hacia el préjimo, hacia
el padre, hacia el hijo. En el extremo opuesto hay un amor frontal. Es el amor/

pasion. Su naturaleza es esencialmente antagonica.
Su lenguaje es imposible.

Lo que quiere el apasionado es el ser del otro, y no puede conseguitlo. Su abrazo
sexual nunca satisface. Necesita mas al ser amado que a Dios. El “no puedo vivir
sin ti” se vuelve una verdad tragica, voluntariamente asumida. El apasionado se

encuentra atrapado.

Es una trampa que sin embargo le permite el acceso a la grandeza. El llamado de
la pasion parece decirnos que somos titanes. Nos recuerda una condicion olvidada

y que de hecho consiste en la imposibilidad.

El apasionado deja atras la mediocridad y crece en la imagen transfigurada de si

mismo. HEsa imagen calcina el alma del otro y lo obsesiona.

Nadie elige el amor. Es el amor el que nos elige. Cupido lanza una flecha perdida
con los ojos cegados. El cazador acaba siendo un cazador/cazado. Nadie se

enamora si antes no ha salido a buscar. Antes hubo un proceso de autovaciamiento.
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Para salir de caceria hay que sentir el vacio. Hay una disponibilidad necesaria para

caer en el estado de seduccion. El vacio de sentido nos prepara.

Dice Luis de Tavira que quien descubre algo se lo apropia. El seducido sabe que
s6lo él ha visto lo que nadie puede ver. Y entonces tiene sentido la afirmacién del

poeta: “T'a tienes cara de mia...”

Pero sobreviven los estragos. El seducido percibe algo que lo inquieta
profundamente. Si persiste en esta sensacion debera admitir, pese a sus resistencias,
que algo le sucede. Tendra que reconocer que ha caido en una trampa. La trampa

es un abismo. No hay piso.

Sélo hay dos opciones. Negarse... o entregarse a lo irremediable, que es acceder a
la dimensioén tragica de la pasion. Se encienden todas las alarmas. Suenan como

trompetas los instintos de sobrevivencia.

Porque a partir de ese momento el sufrimiento esta garantizado. Habran iniciado
la desgracia y la grandeza. Empieza el descubrimiento de una profunda verdad:
todo el amor y llamado tragico de la pasion apenas consiste en ser suficiente para

decirlo. Al ser dicho, todo el ser queda expuesto. Evitamos llegar a ese punto.

La oracién: “Yo te amo” no coordina con nada. Se agota en si misma. La tnica
respuesta equivalente es otro: “Yo te amo”. No hay dialogo. Parece batalla frontal.

Porque contestar: “Yo también” significa: “Yo un poco menos”.

Este dialogo imposible es la semilla de lo que se convierte en algo digno de ser
contado en el teatro. Porque es el inicio de la apropiacion del otro y de la perdicion.

Empieza la incomunicacién, al mismo tiempo que la plenitud de la vida.

Es un drama perfecto. Prepara al corazon del actor/bailarin para que comprenda

la esencia del teatro: conflicto, tension, climax catartico, rendimiento.
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Es su corazon el que esta siendo ahora llevado al borde del equilibrio. Como en
los ejercicios de la mafana, que adquieren profundidad y sentido en medio de un
discurso que los alimenta, el corazén toca sus dltimas consecuencias, se vuelve

teatral y multidimensional.

Queda claro: el alimento de la pasion es el obstaculo. La imposibilidad revive en
nosotros al titan. No se conforma con la mediocridad. Es semejante a ese cuerpo
cotidiano que busca entrar en otro cuerpo, dilatado. Luis de Tavira estd arando la
tierra fértil del actor/bailatin para que los corazones engrandecidos habiten cuerpos

€xXpansivos.

La estrategia no puede fallar. Por las mafianas se combate la mediocridad fisica,
sensible. Por la tarde se extirpan las emociones pequenas y se azuza el corazéon

que va a llenar la piel engrandecida.

Continua el discurso: la cotidianeidad mata la pasién. Se agudizan los conflictos.
Hasta que llega el enfrentamiento definitivo. Es cuando se destruye el yo del

sujeto. Tiene que huir para salvarse. Viene la renuncia a la pasion.

La separacion puede ser leal. “Me voy porque te amo.” O puede ser como un
grito de auxilio cuando por falta de fuerza para decidir la ruptura se continda la

convivencia hasta que el corazén se pudre.

En el ejercicio La puerta, el primer caso sera la justificacion de las acciones. Los

personajes se han separado amandose apasionadamente. Es un hecho que da pie

a la circunstanciacion, es decir, el conocimiento de los antecedentes remotos,

mediatos y cercanos de los personajes. El actor/bailatin sabe por donde empezar.

A partir de este punto empieza la cirugia mental y emocional. Nace la dramaturgia.
Ejemplo:

Los personajes se llamaran A y B.
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A intenta matar la pasion atentando contra si mismo. Pensé que no sobreviviria a
la separacién. Se ha ido de la ciudad en un impulso de sobrevivencia. Ha pasado

de la depresion profunda a la rabia enardecida. B fue quien decidié la ruptura.

A vive el luto de la separacion lejos de B, hasta que va saliendo fragilmente. En las
ultimas semanas se ha sentido mejor. Ha dejado de sofar. Recibe sorpresivamente
una llamada telefénica en la que se le ofrece un trabajo maravilloso. Se le ha
abierto el mundo. Debera viajar para realizar la entrevista laboral. El conflicto es
que a la mitad del camino tendra que pasar por la ciudad donde se encuentra B.
Desde la ruptura no ha regresado. El viaje implica una parada de una o dos horas

en ese sitio.

El ejercicio empieza cuando A llega a la ciudad y sufre una regresion radical, al
grado de que renace el conflicto. Empieza a actuar compulsivamente y le habla
por teléfono a B. Lo que sucede es determinante. El resultado no aclara si B esta

0 no esta.

Sin embargo, esta duda es el catalizador de la ansiedad que conduce al
superobijetivo, aquello que conducira al personaje a un climax catartico para
precipitarse en la aceptacion de los hechos. Poniendo en riesgo su vida y trabajo,
se arranca hacia la casa. Han pasado seis meses desde que sali6 del edificio. Sin

saberlo, A esta jugando a la hipétesis de que B si estd. Llega al vestibulo.

El ejercicio consiste en presentarse frente a la puerta y mediante sus acciones —
toquidos, frases, llamados, insistencias, gritos, confesiones, reclamos, aceptacion
de lo inevitable— contarle al espectador la historia de que B si estd en el
departamento, pero no le quiere abrir. Se trata de la creacion de un personaje

ausente.

Es una prueba de fuego actoral en la que se suscita la progresiéon dramatica que

va del primer toquido, a la entrada en situacion cuando el obstaculo es precisamente
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no recibir ninguna respuesta, hasta alcanzar el climax catartico, para luego rendirse.
Se deja de luchar.

La puerta es, en este ejercicio, un espejo de la presencia fisica y mental del actor/
bailarin. Es un instrumento percusivo en el cual resonari la ficciéon que el actor/
bailarin ha construido desde su dramaturgia. [z puerta es un gran microscopio en

el cual, reduciendo el espacio alo minimo, se maximiza la potencialidad expresiva.

En cada toquido, en cada frase y movimiento durante la improvisacion, deberan
salir las palabras y acciones inflamadas de todo el contenido del discurso de la
pasion. El espectador debera leer, en los silencios, en los latidos de la puerta, la

féormula: “Yo te amo/Yo te amo.”
Dialogo imposible. A tendra que dialogar con el silencio. Este se llena de significado.

El actor/bailarin tendra que enfrentarse a multiples preguntas. ¢Con qué elementos
tendré que trabajar para ser eficaz en la historia que estoy contando? ;Cémo seria
el primer signo/toquido, después de seis meses de ausenciar :Qué significa el

silencio en este ejercicio?

En esta experiencia el actor/bailarin no tiene posibilidades de mentir. El rigor de
lo que exige, interpretativamente, anula trucos, trampas, desvios. Quien logra
pasar la prueba actuara de otra manera para siempre. Habra aprendido que se
debe ser obediente a la légica de las circunstancias y del personaje. Habra
comprobado que muchas veces la agilidad verbal y gestual opera en contra de la
tarea, que es lo mismo que contar la historia precisa. Habra sabido adecuar su
libertad creadora a la relacién causa/efecto. Habra tenido que trabajar con el
lema de “condcete a ti mismo”, como decia Stanislavski. Esto significa echar
mano de lo que duele, de lo que no. Se trata de entrar en contacto consigo mismo.
Habra entendido que la ficcion transgrede nuestras emociones, pero las sublima

también. Jugando jugando, llega un momento en que nos empezamos a creer el juego.
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Sin embargo, lo importante es la fortaleza para trabajar con lo que surja. Habra
sabido comprometerse con el personaje al grado de defender sus estrategias para
lograr su objetivo. Habra comprobado que hay un tipo de actoralidad ciega que
puede ser muy vital, pero muy poco eficaz para cumplir con la tarea especifica.
Sabra que un buen o mal texto o tejido nunca es impedimento o excusa para dejar
de hacer una estructuracién congruente de las acciones. Habra observado que el
mejor maestro del actor/ bailatin es su colega... que su ultimo maestro sera el
publico. Habra desterrado los “medios caminos” y la ley del minimo esfuerzo.
También habra desterrado la impunidad de sus acciones. Habra aceptado que lo
que mas nos ilumina son los errores, y no los hallazgos. En los tropiezos estan las
claves para seguir adelante. Habra comprendido que para actuar es importante
saber escuchar. La verbalizacién y gestualizacion excesivas hacen que se describa,
y no se viva la accién del personaje. No es la clarificacion del inconsciente lo que
se persigue, sino el contacto del actor/bailarin consigo mismo. Habra comprobado
que en la gestual occidental hay dos focos privilegiados de expresion: el rostro y
las manos. Esta “pobreza” se agrava cuando el actor, sobre todo, no sabe qué
hacer con sus manos, casi siempre un pleonasmo de la expresion verbal. En el

bailarin, el peligro esta en convertir la dramaturgia en pantomima.

La puerta es como un piano. En él hay que producir una melodia de significados.
El actor/bailarin confronta su propia capacidad de expresién en su grado mas
sutil y riguroso.

Quien pase la prueba... no volvera a ser el mismo.

El método:

La paradoja
Control, dominio técnico, indispensables para crear la vida escénica, son la antesala
de la libertad. Lo que conocemos como presencia espontanea es la consecuencia

de un trabajo minucioso de apropiacion del personaje.
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La paradoja del actor/bailarin es que primero debe someterse, con disciplina
irrestricta, a los imperativos de la congruencia y de la estructura del texto o de la

coreograffa. Ahf encuentra su liberacion.

(De ahora en adelante nos referiremos tanto al texto dramatico como a la
coreografia mediante la sintesis “texto/tejido” patra unir en un solo concepto los

oficios respectivos del actor y del bailarin.)

El dominio petfecto del texto/tejido, de los gestos y desplazamientos, de la
circunstanciaciéon del personaje, de los estimulos y reacciones que propician la
verdad escénica, conducen necesariamente al olvido del oficio. Un cuerpo se ha
metido dentro de otro y operan como uno solo. Actor/bailarin y personaje se

confunden.

Luis de Tavira ha distinguido con precision el concepto de “tarea del actor/bailatin”
frente al objetivo del personaje. Frecuentemente se confunden. El actor/bailarin
estructura un principio, desarrollo y fin de sus acciones y decisiones. Esta es la
tarea. El personaje, que se encuentra en medio de una circunstancia especifica,
tiene un objetivo que cumplir puesto que por alguna razén esta en escena. Por
ningun motivo el personaje debe “enterarse” de la tarea del actor/bailarin. Por
ningun motivo el oficio y la técnica deben destacar por encima de la vida del
personaje. El espectador lo percibiria en una pérdida de presencia mental y fisica.
Pareciera que el actor/bailarin estd narrando una historia prefabricada, ya resuelta,
evidenciando un trabajo de memoria. El espectador sélo ve a un actor/bailarin

esforzandose.

El dominio de la técnica permite la libertad de expresion. Permite al actor/bailatin
“sanearse” mediante la creatividad. En principio, la técnica es la aprobacion del
“como”. Es el método para hacer de la palabra y del movimiento el resultado de
una necesidad incontenible de expresion. Este método es el antidoto contra la

declamacion en el actor y la mecanizacion del cuerpo en el bailarin.

175



El actor especificamente se identifica con la sensaciéon y emocion que le otorga el
significado a la palabra. Busca en la palabra la resonancia con la vida. Busca en la
palabra la imagen que se apodera de su sistema nervioso. Una palabra viva es la
que ha tocado los alcances y consecuencias de la vivencia implicita en su significado.
Inflama su sistema nervioso y sensibilidad. Convierte al actor en un radar. El

espectador sabra que hay verdad en lo que escucha.
El bailarin hara lo mismo con el movimiento, con el gesto y acciones.

Vivir este proceso es parte de la tarea del actor/bailarin. En el método va implicito
el aprendizaje del texto/tejido al grado de que se olvida que estd memortizado. Es
la condicién indispensable para el siguiente proceso de identificaciéon con el
personaje. Acciones fisicas, memoria emocional e imagenes abren los candados
que guardan las corrientes de energia nerviosa de las vivencias. Son los impulsos
con los que trabajara el actor/bailarin para rellenar de vida la silueta extetior del

personaje.

El actor/bailarin pensatia asi del personaje: “Me meto en su circunstancia. Me la
tomo en serio. Dejo que me toque. Estoy habitado de las palabras y acciones, que
son imagenes, que son sensaciones que suben por mi espina dorsal hasta abrir
todos los canales de percepcion. Cada imagen es energia mental dirigida. Es un
estimulo. Reacciono ante ¢l todo el tiempo. Las palabras y acciones ya son mias,
con todo y su significado connotativo. El signo dice mas de lo que representa en
el diccionario. Es realidad, emocién, intencidn, aspiraciéon. Su proyeccion es
dinamica, abierta. Es el canal por donde fluyen la inhalacién y exhalacion de la

ficcion”.

Luis de Tavira induce al actor/bailarin para que estructure su dramaturgia a partit
de lo que determina al personaje. Incluso influyen en él situaciones que no siempre
estan dentro del texto/tejido. De ahf que el actor/bailarin aprenda a moverse en

el mundo de las determinaciones e indeterminaciones. Lo que no se permite es
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caer en la impunidad. El personaje es lo que hace, por qué y para qué lo hace. El
actor/bailarin resuelve qué elementos son los que introducen al personaje en la
escena. Se plantea las tres preguntas basicas: ¢quién soy?, ;de donde vengo?, chacia

dénde voy?

TLuis de Tavira se refiere a la memoria emocional como las huellas mnémicas
definidas por Freud. Son cargas de energfa en las neuronas establecidas por la
infancia. Se sabe que a los ocho afios un individuo ha probado todos los sabores

emocionales. L.a formacion del caracter se da en esta edad.

No todas las obras exigen la caractetizacion. “Puedo, como actor/bailatin, trabajar
solamente los antecedentes inmediatos. Echo mano de lo mas cercano a mi vivencia.
En este sentido el personaje es mas 0. Realmente asumo la circunstancia inmediata,
que es lo que modifica mi estado de animo, lo que me pone en situacién para entrar

a escena. Por el contrario, el caracter depende de los antecedentes remotos.”

¢Quién soy? Recurro a mis vivencias, las que Stanislavski ubica en la memoria
emocional. Pero falta un eslabon: la “vividura”, término introducido por Héctor
Mendoza y que Luis de Tavira ha tomado para explicar aquella area de la imaginacion
que es capaz de crear la vivencia del personaje y que no tiene el actor/bailatin. “Si
en la obra se ha cometido un crimen, soy capaz de producirlo como ficciéon en mi
mente”, ditfa el actor/bailarin. De Tavira advierte que la vivencia facilmente cae en
la histeria. Deja salir emociones reprimidas en forma de explosion incontrolada.

Por el contrario, la “vividura” depende de una operacién mental.

La circunstanciacion es el trabajo de seleccion de los antecedentes. Sin esto, un
actor/bailarin estd ausente. Carece de presencia animica, fisica y mental. Carece

de dramaturgia.

Ha nacido un personaje. Esta en escena. Algo busca. No siempre consigue alcanzar

su objetivo. Puede ser algo que oculta o disfraza. “Abrigada con la piel de mi
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personaje, hago que éste se comprometa para cumplir con el proposito escénico.
En mi camino aparece un obstaculo. Este se convierte en estimulo que al mismo
tiempo me pone en conflicto. Me detengo. Me contengo. Entro en estado de
tension. Entro en situacion. Toda mi energfa estda concentrada para encontrar la

estrategia que me permita seguir avanzando.”

El obstaculo debe ser lo suficientemente significativo para que produzca el cambio
de direcciéon o de estrategia y la transformacion del personaje. No puede ser
banalizado porque traiciona el empate de las fuerzas entre el objetivo y el obstaculo
que produce la tensién dramatica. No hay tensién si no hay equilibrio de fuerzas

contrarias en oposicion.

Hay obstaculos minimizados. También hay objetivos minimizados. Ninguno de
los dos producen la confrontacién dramatica requerida para que el personaje
crezca, avance y alcance la situacion limite. Para esto hay que subir de escalon.
Son estrategias intermedias, acciones disfrazadoras que alargan el camino y
aparentemente lo desvian del desenlace final. S6lo cuando estas estrategias se
han agotado aparece la precipitacion final. Salta repentinamente la realidad, la
que ya no puede ocultarse. Luis de Tavira le llama a esta dimension del trabajo la
“real politik”. Es el ultimo determinante de la obra. Ya no hay forma de engafiar

a nadie.

Hay una tendencia a la pasividad en los actores que dependen exclusivamente del
texto dramatico para justificar sus acciones y dicciones escénicas. Carecen de
iniciativa para comprometer al personaje en su accion. Carecen de una dramaturgia
personal. Lo mismo sucede con el bailarin que se somete con “obediencia ciega”

a la coreografia.

Para el taller, Luis de Tavira ha elegido el tono realista. Cinco cartas de la monja
portugnesa Mariana Alcanforado permite elaborar el discurso de la pasiéon que conduce

a la situacion limite prevista, desarrollada por el método.
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Una aplicacion del método:

“5Tengo que darte, acaso, cuenta exacta de mi vida?”

Enlos ejetcicios preparatotios la mente del actor/bailatin se ejercito en la creacion
del “punto”, su localizacion en el espacio exterior, su delimitacion a partir de la
distancia y proyeccion en el alejamiento o acercamiento de ese punto en el espacio.
Pero “el punto” es indeterminacion pura. Es una abstraccion, casi aritmética. Lo
importante hasta ahora ha sido que el actor/bailatin sea capaz de verificar la
operacion mental por si mismo como una herramienta aplicable a la creacion
teatral y coreografica, asi como las operaciones matematicas pueden servir para

la ciencia aplicada y el calculo a la ingenierfa.

En un camino que va de la indeterminacion a la determinacion, “el punto” puede

transformarse en el estimulo ficticio: la cosa, persona o elementos de la realidad creada.

Sabemos que de todo lo que existe en la realidad, s6lo percibimos una parte. De
esa parte s6lo somos concientes de una porcion aun menor. De ésta, una menor
parte transformamos en nocién y sélo unas cuantas nociones se convierten en
significado, aquéllas que necesitamos comunicar. Son éstas las que producen la

elaboracién de los signos y sus articulaciones.

Este es el mismo proceso que sigue el estimulo. Sélo es estimulo aquello que nos

afecta personalmente y por ello exige una reaccion.

Luis de Tavira deja muy claro que nunca estamos ante un solo estimulo. Se da
siempre una coexistencia o una conflictiva de maltiples estimulos que exigen ser
articulados en una especie de sintaxis que da por resultado la estructuracion

dinamica. Esta responde en concreto al por qué y el para qué de una accion.

El estimulo no es un dato en el texto de una historia. Ni siquiera tiene que ser un

objeto o persona, aunque puede setlo. Es mas bien un significado capaz de articular
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signo y referente. Por eso hablamos de una constelaciéon de “puntos” que
dimensionan al personaje en accion. Una constelacion es una metafora, una forma,
pero sobre todo, una estructura. Una pista de aterrizaje durante la noche, un

laberinto o la Osa Mayor son, al mismo tiempo, forma, metafora y estructura.

Luis de Tavira se refiere a Desdémona y a Otelo para ejemplificar. La accién de
matar al ser que mas se ama —dice— es el resultado de una articulacién que
estructura una multiplicidad de estimulos y contraestimulos en el tiempo y en el
espacio. El actor que verifica la creacion de esta accion debe componer la partitura

de “puntos” que De Tavira llama constelacion.

Stanislavski nos dice: el personaje debe entrar circunstanciado. Debe responderse a
las preguntas: squién soy? ¢De donde vengor ¢Hacia adonde voy? ¢Cémo? Nunca
lo dice. O los ejemplos que se usaban ya no son utiles. Finalmente nunca sabremos
c6mo actuaba Stanislavski. Sin embargo, De Tavira nos dice que podemos reconocer

la verdad y la utilidad de su advertencia a partir de lo que somos hoy dia.

Las cinco cartas de Mariana Alcanforado son un itinerario de la pasiéon amorosa. Luis
de Tavira realizard un montaje de las cartas, trasladandolas al tiempo presente, al
aqui y ahora. Para esto se trabajara la confrontacion, el conflicto que pone al
personaje en situacion. Estas perderan el caracter de carta. Estamos frente a un

hecho inmediato.

Conocemos la realidad de una monja portuguesa seducida por un militar francés.
Ella es capaz de entregarse hasta las dltimas consecuencias. Fl debe regresarse
cuando Francia firme la paz con Espafia. Las promesas de amantes quedan
suspendidas en el aire... hasta que se desploma la esperanza y sobreviene la

desesperacion. Estas cinco cartas son el itinerario del amor al odio.

En ese itinerario el actor/bailarin inventara al personaje. Lo justificara. La estructura

de la dramaturgia es consecuencia de la causalidad. Parte de la circunstanciacion:
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ella es joven, fue obligada a ingresar al convento desde nifia por presion familiar.
Vive en el enclaustramiento fuera de su voluntad. Conoce al militar cuando su
batalléon se refugia en el convento durante la guerra. Ella se entrega

apasionadamente. Es lo mas importante que le ha sucedido en la vida.

El montaje consistira en confrontar a la mujer frente al hombre en un discurso de
pasion amorosa. Desaparecera el caracter de monja y de militar. Esta informacion
s6lo permanece como una realidad implicita que entiquece el conflicto del actor/

bailarin.

El nunca habla. Pero debera reaccionar todo el tiempo con rostro y cuerpo. Es un
reto actoral. Tendra que descubrir una coreografia de impulsos que hagan de su

cuerpo una presencia viva, dinamica.

El la ama, quiza mas que ella a él. Suponer lo contrario es banalizar el conflicto y
por tanto la tensién dramatica. El montaje consiste en establecer relaciones

intensamente antagonicas.

Primera carta:
Ella aparece en el momento en que él esta recién partido. Sobreviven en su espiritu

la juventud y pureza de corazon.

El superobjetivo estd muy claro. Ella quiere estar con él. El destino se opone, pero la
nutre la esperanza. Piensa que el amor es mas fuerte. Rebeldia y desafio seran sus
estrategias. Aunque en este momento lo tnico que le queda es recordar... necesita

recordar. Pasa por la ansiedad, la impotencia, la fantasia y la protesta. Si pudiera salir.
“No volveré a contemplar tus ojos... Ay, mis 0jos.”

El escucha. La tarea escénica es que la dramaturgia del actor esté localizada en su
vejez. El vive en el recuerdo. Es la imagen de quien ha entendido que su vida fue

una permanente huida.
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Ambos intérpretes manejan distintos “puntos” dentro de su dramaturgia. “El
punto” de ella esta adelante, en la esperanza de que él regresara. Es el futuro. “El
punto” de él esta atras. Se nutre del pasado, examina lo que pudo ser y no fue.

Son estimulos contrarios que crean la tension dramatica requerida.

El espectador observara dos mensajes que visual y emocionalmente lo introducen
en un torbellino de sensaciones. De ahi nacera el significado. De la fuerza de los

contrarios se aferra la atenciéon del espectador.

Cada carta tendra su propia tension estructural al confrontar no sélo a los
personajes, sino tiempos biografico/cronolégicos y subtextos respectivos. El

personaje quedara atrapado en medio de un dialogo de impulsos.

Segunda carta:

Ha pasado el tiempo. Ella ha crecido en sabidurfa. Sospecha que no lo volvera a ver.

El tiempo no es impune. Tampoco recibe noticias de él. Esta enferma. La actriz

debe procesar esos seis meses que han pasado entre una carta y otra.

En el convento la creen “loca”. Esta ha sido la justificacién perfecta para una
monja violada. Sufre el vergonzante ejercicio de la hipocresfa. Su familia es

poderosa. Ella reacciona de manera desafiante, al grado del cinismo.
“Quiero que todo el mundo lo sepa.”

Su fuerza proviene de verse encerrada en una jaula de oro, prisionera. Portugal
sigue en guerra con Espafa. Pero Franco firmo la paz. El militar francés ya no

tiene ninguna misién que cumplir ahi.

Su enfermedad la asume como un acto de libertad. “Estoy asi porque quiero.” La
pasion amorosa se convierte en disidencia espiritual. “Estoy presa, pero soy libre”,

pareciera decir.
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El personaje crece a pasos agigantados. Hay mas humanidad, mas pasion.
Obstinada, se sostiene en la certeza de que va a triunfar. La pasion la vuelve

grande. Desea el absoluto.
“Soy mas feliz que ti porque ando toda ocupada en este amor.”

Ella escribe cartas para crear al hombre ausente. En el momento en que deja de

escribir desaparece. El es “el punto”. “El punto” es la imaginacion puesta en el espacio.

En esta escena, el subtexto del actor tiene otros contenidos. Esta en el sindrome
de los cuarenta. El individuo se autoevalta. Qué hice, quién soy, cuanto valgo. Es
el momento de la crisis, y por tanto el momento del crecimiento interior mediante
la presencia del conflicto. Su pasado se le presenta como asignatura reprobada.

No pudo con la realidad ni con los hechos.

Para el actor, éste sera un ejercicio de desesperanza. En el silencio, su cuerpo y

expresion tendran que hacerlo elocuente.

Tercera carta:
Ella le ha visto la cara a la muerte. Ha estado gravemente enferma. Desarrolla
una distancia de las cosas. Ha ganado sabidurfa y fortaleza interior. Su pasion

prosigue, pero alquimicamente ha pasado por el fuego.

En esta carta el tiempo es el personaje teatral por excelencia. Esta arrasando con
el sentido de las cosas. Viene el contraestimulo: recuerda cuando estaba a solas

con éL. El nicleo de la escena es la pérdida del “yo”.
“Ya no sé lo que soy, hago o deseo.”

Segun el discurso de la pasion, cuando se acaba el “yo” se acaba la pasion. Ya no
hay sujeto que pueda amar. Aniquilo la pasiéon dentro de mi para rescatar mi
y

13

yo”. “Esta me puede matar, si lo permito”, pareciera decir el personaje.
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Viene otro contraestimulo que permite ir asimilando poco a poco la realidad. Se
refugia en la agresion. Por lo menos desea que sufra el otro. Se precipita en la

confusion ansiosa y se da la anagnorisis, es decir, la definicion de su realidad.

En esta escena la actriz tendra como ejercicio hacer explicita la sentencia de que
amar es una despedida. En este momento, decir adiés le otorga sentido a su vida.
Adios significa soltar. Pero aun no se la cree. Falta tiempo de asimilacion. El

tiempo es el personaje teatral por excelencia, dice De Tavira.

La tarea dramaturgica del actor en esta escena sera construir el momento en que
él decide arrancarse este amor de su corazén. Ahora vive en la indiferencia. Se
distrae. Borra “el punto”. Ya no piensa en ella. La pierde de vista. El crece en su

desamor.

Cuarta carta:
Este es un texto de transito. Sostiene un estadio imposible: se han perdido los

puntos de referencia. No esta aqui ni alld. Ella ha perdido su espacio en el mundo.

Lo sagrado en su mente se ha empezado a podrir. Esto le dara fuerza para cortar
definitivamente con el recuerdo. Esta perdiendo lo que descubri6 en el otro cuando

fue seducida.

Ha tocado el limite: “Ya no puedo continuar as{”. Pero se precipita en la rea/
politik: “Sin embargo, te amo mil veces mas...” Rendicién. Consigue la fuerza en
el odio. Descubre que lo que no mata hace crecer. Esta enamorada de su amor,
no del hombre. Esto le permite vivir una riqueza que no tienen los demas. “Escribo

mas para mi que para ti...”

El por el contrario, se encuentra en el momento del extrafiamiento. Desea regresar
con ella. Siente amarla mas que nunca. Esta deseando recibir una carta. El dilema

esta en aclararse a si mismo por qué la deja. Después de la pasion viene el quiebre,
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el estado hipersensible. La fiesta se acabd. En este momento prefiere el suefio a la
vida. La sociedad francesa no tolerarfa a un militar casado con una monja

portuguesa. Su superobjetivo es conseguir poder y prestigio.

Quinta carta:
Ella ha transformado su pasion, mas no ha podido liberarse de la obsesion. Ha

perdido la fe. Acepta ser infeliz toda su vida.
“¢No lo era ya cuando te vefa diariamenter?”

Aterriza ala realidad y surge la anagnoérisis. Ha desaparecido la pasiéon que ocultaba
el sacrilegio. Siente terror de cuanto sucedio. Supera el estado de locura. Su “punto”

es salir del vacio y aferrarse al odio.

“¢Por qué me hiciste conocer la imperfeccion y el dolor de un amor que no es

eternor” Sélo le corresponde anhelar la serenidad.

Ahora la tarea del actor es aparecer en el momento del asombro
inicial, en el momento de la primera seduccion. “...erajoven, era crédula, encerrada
desde nifia en este convento. La gente que habia visto era desagradable. No habia
oido antes las lisonjas que me decias constantemente. Me parecia deberte los
encantos y la belleza que descubrias en mi... Hiciste todo lo posible por despertar
mi amor. Pero, al fin, he roto ese encantamiento... ;' Tengo que darte, acaso, cuenta

exacta de mi vida?”
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