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Presentaciéon

Mi encuentro con David Le Breton, en el invierno del ano
2008, se produjo de manera espontdnea, luego de aceptar ciega-
mente la propuesta de Vivian Fritz, profesora de danza e investiga-
dora chilena radicada actualmente en Estrasburgo, Francia, quien
me propuso invitarlo a realizar un seminario teérico en nuestra Es-
cuela de Pedagogia en Danza de la Universidad Arcis.

En mi interés por sumarme a la generacidén de espacios de co-
nocimiento, reflexién y andlisis tedrico que signifiquen un aporte
al desarrollo de la disciplina, acepté participar en este evento, encar-
gdndome de su produccién y colaborando en la programacién del
seminario “El cuerpo y la danza en los diferentes campos”. En ese
momento, la obra de David era conocida en Chile entre estudian-
tes y tedricos cercanos a su disciplina, como también entre bailari-
nes y coredgrafos, siendo Antropologia delcuerpo y modernidady La
sociologia del cuerpo sus textos mds leidos, sin duda por el acerca-
miento reflexivo al cuerpo que el autor plantea, soporte funda-
mental de la danza.

Todo era incierto y desafiante, pues seria la primera vez que en
nuestra escuela se realizaria un seminario teérico con un destacado
investigador, antropélogo y sociélogo, cuyos conocimientos cola-

borarian en el proceso de reflexién teérica que nos permitiria com-



partir y cruzar diversos saberes, pues el seminario centraria sus con-
tenidos en diversos temas relativos al cuerpo estudiados acuciosa-
mente por él, desde el teatro y, por supuesto, desde la danza.

Durante cinco dias seguidos del mes de agosto se realizé este
seminario, al que asistieron personas de diversas formaciones e in-
tereses: profesores, estudiantes de danza, bailarines, coreégrafos, asi
como también se sumaron antropélogos, socidlogos, psicélogos,
filésofos, estetas, actores, guionistas, muisicos, historiadores del arte,
escritores, entre otros. Esto propicié un espacio pletérico de pre-
guntas y reflexiones que nos permitieron, a quienes participamos,
responder a la necesidad que teniamos de acercarnos desde la danza
a campos de estudio y teorias que nos estimularan y colaboraran en
el necesario proceso de pensar y reflexionar en torno a la danza
contemporinea, experiencia que sin duda contribuyé al reconoci-
miento de nuestro campo y las diversas posibilidades de relacionar-
se con los otros.

Lo que vivimos cada tarde con cada tema tratado no habria
sido posible si nuestro conferencista no fuese otro que David; de
personalidad sensible y generosa, estuvo siempre dispuesto a com-
partir sus experiencias y visiones, y a responder cada una de las pre-
guntas que extendieron las jornadas mds alld de lo convocado. Todo
esto que intento transmitir a ustedes se traslucia por medio de su
mirada, su sonrisa, en el franco apretén de manos, en su fuerte
abrazo, propiciando desde su sencillez el ambiente adecuado para
dejar fluir diversos cuestionamientos que provocaron un enrique-
cedordidlogo entre los participantes, dejando en evidencia que pen-
samientos y reflexiones son posibles de construir colectivamente.

Mi francés es precario, y David, hace poco tiempo que estd

abocado al estudio del espanol; a pesar de esto, cuando conversa-



mos nos comprendemos perfectamente entre sefias, gestos, pala-
bras entrecortadas, sonrisas y dibujos, pero por sobre todo a través
de la capacidad de percibir y escuchar con que uno dispone el pro-
pio cuerpo hacia el cuerpo del otro, ese cuerpo sensible que da cuenta
de que nuestra condicién humana es esencialmente corporal y “ma-
teria inagotable de pricticas sociales”. Ahora yo sé que la danza sabe
mucho acerca de esto, porque David nos lo recordé y estoy, como

seguramente muchos otros, profundamente agradecida de aquello.

Lorena Hurtado






Introduccién

Cuerpo sensible es el titulo elegido por David Le Breton para el
presente libro, en su biisqueda por expresar una dimensién de la cor-
poralidad humana mds alld de su mera presencia orgdnica y fisica. El
autor, desde el interaccionismo simbélico y la fenomenologia, pre-
senta una visién ligada a la relacién del cuerpo con experiencias sensi-
bles y significativas del individuo en el mundo. Obra que retine arti-
culos trabajados a partir de un seminario realizado en agosto de 2008
en la Escuela de Pedagogia en Danza de la Universidad Arcis.

Este seminario responde a la necesidad de encontrar apoyos teé-
ricos que estimulen las reflexiones en torno a la danza y el cuerpo,
una temdtica que ha constituido el punto de partida para la invita-
cién de David Le Breton a este lejano pais. Su personalidad acogedo-
ra y sencilla ha permitido que este encuentro quede como un enri-
quecedor antecedente, no sélo desde el punto de vista teérico, sino
también de intercambio del punto de vista humano y sensible.

En torno a algunas referencias de este autor podemos recalcar
que David Le Breton es sociélogo y antropdlogo, profesor de la
Universidad de Estrasburgo, Francia. Conocido por sus numerosos
estudios sobre el cuerpo, ha escrito una cantidad importante de
libros, tales como: En souffrance. Adolescence et entrée dans la vie
(Méraili€), La peau et la trace. Sur les blessures de soi (Métailié), Des



visages. Essai danthropologie (Mérailié), Mort sur la route, novela
policial que encara la problemadtica del riesgo adolescente (Métailié,
Prix Michel Lebrun, 2008). Libros que poco a poco se han ido
traduciendo al espaiol, en razén de un interés creciente del publico
hispanohablante, como: Adids al cuerpo. Una teoria del cuerpo en el
extremo contempordneo, (México, La Cifra, 2007); E/ sabor del
mundo. Una antropologia de los sentidos, (Buenos Aires, Nueva Vi-
sién, 2007); Adolescencia bajo riesgo, (Montevideo, Trilce, 2003);
El silencio. Aproximaciones, (Madrid, Sequitur, 2001 (2007)); La
sociologia del cuerpo,(Buenos Aires, Nueva Visién, 2002 (2007));
Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones, (Buenos Ai-
res, Nueva Visién, 1999 (2005)); Antropologia del dolor, (Madrid,
Seix Barral, 1999); Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos
Aires, (Nueva Visién, 1995 (2008)).

En este nuevo libro, el autor explora las diferentes capacidades
del cuerpo para relacionarse con el mundo en un contexto social. El
nos plantea que “la condicién humana es corporal”, donde diferen-
tes percepciones captadas por los sentidos desarrollan un vocabula-
rio sensible capaz de manifestarse a través de las emociones. En ese
contexto, pricticas como el teatro y la danza se presentarian confi-
gurando un tesoro sensorial capaz de ampliar las capacidades del ser
humano en su condicién artistica y social, traspasando lenguajes y
cddigos culturales. El “cuerpo es una materia inagotable de précti-
cas sociales”, afirma.

Bajo esta temdtica, el primer capitulo, titulado “Aprender por
el cuerpo: la ensenanza de las actividades corporales”, es consagrado
a la relacién del cuerpo con aquellas acciones que generan el apren-
dizaje. La memoria corporal selecciona y guarda sus experiencias

sensoriales dependiendo de contextos sociales y culturales. Pero
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scomo se lleva a cabo esta relacién corporalidad-entorno? ;cémo
aprendemosa vivir? ;como se genera el aprendizaje de las diferentes
acciones de nuestro cuerpo? Son algunas de las interrogantes que
encuentran respuesta en este capitulo, profundizando ideas como
la contraposicién de dos tipos de maestros involucrados en el apren-
dizaje. Por un lado, el maestro de “sentido”, y, por otro, el maestro
de “verdad”. Donde el maestro de “sentido” seria aquel capaz de
participar en una suerte de iniciacién en la formacién del hombre,
un mediador entre el mundo y el desarrollo del individuo. Al con-
trario, el maestro de “verdad” seria un transmisor de la rigidez de
codigos y de lenguajes establecidos socialmente.

Continuando con la temdtica del aprendizaje a través de los
sentidos, el autor analiza el trabajo de disciplinas corporales, las que
por su condicién de estimulacidn de las diferentes capacidades fisi-
casy sensoriales diversificarian la visién de mundo. En este contex-
to, toma como ejemplos disciplinas como la danza y las artes mar-
ciales, las que presentan caracteristicas interesantes de analizar en
tanto que la ensefianza se produce a través de la ejemplificacién
viviente del propio cuerpo del maestro. La ensefianza de una disci-
plina corporal permite un mejor conocimiento de este ttil “cuer-
po’, desarrollindose una “ética de la presencia”, pues el cuerpo se
convierte, él mismo, en materia de creacién, descubriendo la com-
plejidad de la condicién humana.

- Una segunda mirada sobre el cuerpo se centra alrededor de los
“sentidos”, capitulo llamado “De los sentidos al sentido: una antro-
pologia de los sentidos”, el que es desarrollado a través de un para-
fraseo a Descartes, simbolo del pensamiento racional, donde su
paradigma “pienso, luego existo” es transformado por un “siento,

luego existo”. Los sentidos dan pistas del entorno y del mundo,

11



siendo guardados en la memoria corporal con juicios de valor. “El
cuerpo es un filtro semdntico”, nos dice el autor, pues las percepcio-
nes son guardadas o desechadas segtin nuestra propia eleccién y expe-
riencia. Pero este tipo de relacién con las sensaciones, ;es aprendida?,
ses intuida? Son pistas que nos da el autor a través de una visién del
hombre, de su entorno, de sus experiencias y de su cultura. “Antes del
pensamiento o la accién estdn siempre los sentidos y el sentido”, ase-
vera. Asi, la experiencia sensorial y perceptiva del mundo se instaura
en la relacién reciproca entre el sujeto y su ambiente.

En ese contexto sensorial, el autor se centra en la educacién de
los sentidos, prestando especial atencién al sentido de la vista, pri-
vilegiado hoy en dia debido al avance tecnolégico. “Es necesario
aprender a ver, y no solamente a abrir los ojos”, indica, pues los ojos
envian innumerables informaciones que condicionan nuestras con-
ductas segiin su entorno cultural y experiencial. Los objetos ten-
drdn sentido sélo después de un recorrido sensorial con experien-
cias adquiridas en relacién al objeto, su forma, su color, su textura,
el que dard el “sentido” a la mirada. Esta condicién es vdlida para los
diferentes sentidos que a lo largo de la existencia humana creardn
un lenguaje complejo y diferente en cada contexto.

La conjugacién de los sentidos nos lleva a estar en “la expe-
riencia sensible del mundo”, pues todos nuestros sentidos perma-
necen recepcionando informacién como grandes antenas que guian
nuestras conductas; ellas son modeladas por la educacién y conju-
gadas seguin la historia personal de cada uno. Un sistema que capta
y devuelve informacién cargada de cédigos de sentido que permite
la relacién con los otros, siendo diferentes en cada espacio cultural.

En el capitulo tercero, “Fenomenologia del actor en el teatro

contempordneo’, encontramos el anilisis del cuerpo en relacién a



las experiencias artisticas del actor, terreno propicio para reflexionar
sobre las emociones y la relacién con una disciplina de la represen-
tacion. Las emociones son la consecuencia de las interacciones sen-
soriales y experienciales, expresadas a través de acciones fisicas y psi-
colégicas. Ellas reflejan “las condiciones sociales de la existencia”;
pero, ;como se entretejen estas complejas emociones?, ;cédmo se
manifiestan?, ;qué las desata? “No hay proceso cognitivo sin lo afec-
tivo, y viceversa. La emocién es siempre conocimiento y acto’,
manifiesta Le Breton. Algunos estudios de Emile Durkheim y
Marcel Mauss son aludidos en la bisqueda reflexiva del autor, ana-
lizando diferentes representaciones de las emociones que nos llevan
a conocer distintas maneras expresivas del emocionarse, las que va-
rian seglin costumbres culturales en las diversas sociedades. Le
Breton afirma: “El sistema cultural organiza las emociones”, en-
viando informacién donde reconocemos al otro en sus diferentes
estados de sensaciones. En este sentido, el teatro viene a ser un ver-
dadero laboratorio de las pasiones humanas, donde la expresién de
" un sentimiento es puesta en escena bajo los ¢nsayos y el deseo del
artista. El teatro es un espacio antropolégico donde es posible mi-
rar y reflexionar sobre nosotros mismos y nuestra sociedad. En la
vida cotidiana, cada individuo tiene la capacidad de representar sus
propias emociones. “Nosotros somos los actores de nuestra exis-
tencia”, dird el autor, en el sentido de los innumerables roles que
representamos cada dia de nuestras vidas.

En la prictica profesional del actor, su cuerpo es el receptor del
personaje, donde él es capaz de construir, como un verdadero arte-
sano, su personaje. El actor tiene la capacidad de convertirse en
otro, de “desdoblarse” y profesionalizarse en ello. David Le Breton

cita a Antonin Artaud en busca de una definicién del actor y su
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corporalidad, el que se refiere a su prictica artistica como un “atleta
afectivo”, en el cual el cuerpo es capaz de jugar con las emociones y
diferentes saberes a voluntad frente al piiblico. En consecuencia, el
artista de teatro se presenta a los espectadores como un otro, repre-
sentando una visién del mundo reconstruida o recodificada en el
espacio escénico. Asi, en el arte del teatro se crea una frontera sim-
bélica, la que se desvanece a medida que el artista muestra su capa-
cidad de reconstruir un universo de simbolos y de conocimientos,
capaces de revivir emociones y reflexiones en el priblico.

En su prictica artistica, el actor encuentra su propia paradoja,
él espera el veredicto del publico y al terminar su actuacién vuelve a
su propia identidad de personaje social; pero a pesar de ello, el artis-
ta, en la sensibilidad de su arte, permanece “suspendido entre dos
mundos”.

Finalmente, en el cuarto capitulo, “La danza o la celebracién
del mundo”, David Le Breton relata su encuentro con la danza a
través de experiencias personales que va desarrollando desde un punto
de vista mds sensible. El autor nos dice: “La danza encarna precisa-
mente el precio de cosas sin precio. Renacimiento de un espiritu de
nifno, libre en el espacio e indiferente al juicio de los otros, ella nos
recuerda que somos Homo ludens antes de ser Homo faber”. A tra-
vés de la danza, el mundo encarna una celebracién liberada, una
relacién con el mundo sensible a través del movimiento. “La danza
es la celebracién del mundo, consagracién del quehacer tranquilo
de la existencia y forma de ofrenda al mundo y a los otros”.

Es asi como a partir de sus reflexiones sobre la danza, el autor
nos regala preciosos pasajes frente a la experiencia de una bailarina
junto al mar, fuente de inspiracién para un film realizado durante

de los afos ochenta, llamado Sew/ détruire est au-dela des yeux (16
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mm), y una novela, La danse amazonienne (1983). Su relacién con
la danza y la experiencia en el mundo es ejemplificada a través de
huellas dejadas en viajes y residencias en Brasil y sus danzas rituales.
“Las danzas tradicionales traducen la solidaridad orgdnica entre el
uno, el otro y el cosmos; ellas convocan a los dioses, los encarnan,
los celebran...”, siendo parte de la vida desde otra mirada, como lo
ejemplifica en una de sus citas de Nikos Kazantzakis y su legenda-
rio personaje Zorba, el que es capaz de contar toda su vida llena de
aventuras, amores, sensaciones, tristezas y alegrias a través de su danza.

La danza es parte de la comunidad, participando de las relacio-
nes sociales, las que se mezclan con la vida en sus tiempos y ritmos,
entre espacios materiales y espacios divinos que logran convivir en
ese momento mdgico de la danza.

David Le Breton ird mds alld de una mirada etnolégica y ana-
lizar4 la danza en sus momentos del nacimiento de la danza moder-
na y contempordnea, momentos donde se deja entrever los cam-
bios sociales del hombre a través de rupturas de este arte en su len-
guaje y temdtica, ligadas mucho mds a pensamientos tedricos y so-
ciales. Es a través de la danza contempordnea que el autor desarro-
llard especialmente ciertas ideas en relacién a esta nueva corporali-
dad del bailarin. “Ella es en efecto la puesta en obra del cuerpo,
energia en libertad, pensamiento en movimiento, escritura singular
del espacio, juego de signos”, dice Le Breton.

La danza contemporinea vendria a ser un “instrumento de
conocimiento y lenguaje” que busca un didlogo fuera de los cédi-
gos establecidos. A diferencia del teatro, que da pistas mds préxi-
mas a lo cotidiano, la danza contempordnea muestra el cuerpo libe-
rado de cddigos culturales, construyéndose ella misma “en lo efi-

mero de su gesto’, en un “cuerpo inédito”. La danza es invencién de
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forma y contenido, “el cuerpo aparece mds que el cuerpo, el mun-
do mids que el mundo”.

Asi, David Le Breton nos lleva por el inédito viaje teérico de
sensaciones y reflexiones en torno al cuerpo, un cuerpo que es nues-
tra relacién directa con el mundo y nuestra existencia. Abordando
el cuerpo en torno a disciplinas artisticas corporales que develan
otra forma de relacién y visién con el mundo. El autor nos recuer-
da nuestra condicién humana frente a este Cuerpo sensible capaz de
absorber y devolver al mundo experiencias y aprendizajes, como un
movimiento continuo danzante. “Yo danzo, entonces mi cuerpo
estd siempre en la jubilacién del mundo™'. Una frase posible de
replantearse frente al movimiento perpetuo de nuestra existencia

sensible en el mundo.

Vivian Fritz

' Cf. David Le Breton, Adids al cuerpo. Una teoria del cuerpo en el extremo contem pordneo,
Meéxico, La Cifra, 2007.
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Obertura

La condicién humana es corporal. Materia de identidad en el
plano individual y colectivo, el cuerpo es espacio que ofrece vista y
lectura, permitiendo la apreciacién de los otros. Por él somos nom-
brados, reconocidos, identificados a una condicidn social, a un sexo,
a una edad, a una historia. La piel circunscribe el cuerpo, los limites
de si, estableciendo la frontera entre el adentro y el afuera, de mane-
ra viva, porosa, puesto que es también apertura al mundo, memo-
ria viva. Ellaenvuelvey encarna a la persona, diferencidndola de los
otros o vinculdndola a ellos, segiin los signos utilizados. El cuerpo
es la fuente identitaria del hombre; es el lugar y el tiempo en que el
mundo se hace carne. Porque no es un dngel, toda relacién del hom-
bre con el mundo implica la mediacién del cuerpo. Hay una cor-
poreidad del pensamiento como hay una inteligencia del cuerpo.
Desde las técnicas del cuerpo a las expresiones de la afectividad,
desde las percepciones sensoriales a las inscripciones tegumentarias?,
desde los gestos de higiene a las pricricas del artesano, desde las
maneras de mesa a las del lecho, desde las maneras de presentarse
hasta las de asumir la salud o la enfermedad, desde el racismo a la

eugenesia, desde el tatuaje al piercing, el cuerpo es materia inagota-

hS

2 Sistema tegumentario: la piel y los anexos cutdneos (N. del T.).
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ble de précticas sociales, representaciones, imaginarios. Imposible
hablar del hombre sin presuponer, de una u otra manera, que se
trata de un hombre de carne y hueso, modelado con una sensibili-
dad propia. El cuerpo es el “instrumento general de la comprensién
del mundo”, dird Merleau-Ponty.

La existencia del hombre implica un ejercicio —sensorial, ges-
tual, postural, mimico, etc.— socialmente codificado y virtualmen-
te inteligible, en todas las circunstancias de la vida colectiva, en el
seno de un mismo grupo. La comprensién del mundo es en si
misma asunto del cuerpo, a través de la mediacién de signos inte-
riorizados, decodificados y puestos en juego por el actor. El cuerpo
es un vector de comprensién de la relacién del hombre con el mun-
do. A través de él, el sujeto se apropia de la sustancia de su existen-
cia, segtin su condicidén social y cultural, su edad, su sexo, su perso-
na, y la reformula al dirigirse a otros. El hombre participa en las
relaciones sociales no sélo mediante su astucia, sus palabras y sus
pricticas, sino también a través de una serie de gestos y mimicas
que se afiaden a la comunicacién, sumergiéndose en el seno de los
innumerables ritos que acompasan el fluir cotidiano. Todas las ac-
ciones que forman la trama de la existencia, incluso las mds imper-
ceptibles, comprometen la interfase del cuerpo. El cuerpo no es un
artefacto o un habitdculo que aloje a un hombre que debe conducir
su existencia siempre incomodado por esa extensién; por el contra-
rio, es éste el que traza el camino y lo vuelve hospitalario, siempre
en estrecha relacién con el mundo. Un mundo de significaciones y
valores, de connivencia y comunicacién, que no cesa de abrirse frente
al andar del hombre.

El mundo se ofrece a través de la profusién de los sentidos.

No hay nada en el espiritu que no haya pasado primero por los
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sentidos. Cada percepcién es una resonancia junto a mil otras y el
mundo que la rodea no cesa de ofrecerse a través de inagotables
propuestas de placer y curiosidades que saciar. Una continuidad se
establece permanentemente entre el cuerpo y la carne del mundo:
la geografia exterior es sensual, vive, respira, sangra, se despierta o
duerme, es una segunda carne para el artista o el antropdlogo.
Este libro surgié de un maravilloso viaje a Chile que debemos
a la graciosa invitacién de Lorena Hurtado, profesora de la Escuela
de Pedagogia en Danza de la Universidad Arcis, de Santiago de
Chile, y de Vivian Fritz Roa, profesora, bailarina y alumna de doc-
torado en la Universidad de Estrasburgo. Viajar es desarraigarse de
las rutinas sensoriales, tener la certeza de sorprenderse constante-
mente, obligarse a renovar el propio repertorio de significaciones y
valores a lo largo de la ruta. Alejado de los automatismos propios
del entorno familiar, el viajero se ve sometido constantemente a la
sorpresa de ver, gustar, tocar, sentir, escuchar e, incluso, a sumergir-
se en otras dimensiones sensoriales que hacen emerger percepciones
que le eran desconocidas. El viaje es una metafisica, un largo rito de
iniciacién en el que el movimiento que nos lanza al camino no
deberia detenerse nunca. “Ideas que uno atesoraba sin razén nos
abandonan”, hace notar Nicolds Bouvier en Lusage du monde’, pero
otras, por el contrario, se ajustan y se adectian a uno como piedras
de torrente. No hay necesidad de intervenir: la ruta trabaja en lugar
de usted. Uno desearia que se extendiera asf, diseminando sus bene-
ficios, no sélo hasta el limite de la India, sino mds lejos atin, hasta la
muerte. El viaje es universidad, porque es universalidad que no se

contenta con difundir un saber, sino también una filosofia de exis-

Y Lusage du monde (1963), Paris, Payotr, 1992. Editado en espanol, Los caminos del
mundo, Madrid, Peninsula, 2001.

Y
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tencia adecuada para pulir el espiritu y devolverlo siempre a la hu-
mildad y a la soberania de su camino. Es una ocasién para educarse,
deshacerse de los esquemas convencionales de apropiacién del mun-
do, para permanecer mds bien al acecho de lo inesperado, decons-
truir sus certezas mds que echar raices en ellas. El viaje es un estado
de alerta permanente para los sentidos y la inteligencia.
Presentamos a continuacién, como para retomar el viaje a tra-

vés de la escritura, los textos surgidos del seminario en Chile.
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Capitulo 1
Aprender a través del cuerpo: la ensefianza
de las actividades corporales

“Evidentemente, la palabra interviene, pero no necesariamente a
nivel explicativo. Cualquier profesor muestra o esboza el movi-
miento, o, mediante un roce del cuerpo, hace sentir cosas inefables
que la palabra no puede decir (...) Se utilizan palabras que no
tienen sentido aparente, pero que inducen imdgenes en el que dan-
zay le hacen realizar otras cosas. Y algunas veces nos detenemos en
medio de la obra, contamos una historia, después la reromamos con
movimientos puros” (Maurice Béjart, La danza, arte del siglo XX).

Aprender a vivir

Las percepciones sensoriales, la experiencia afectiva y la expre-
sién de las emociones parecen emanar de la intimidad mds secreta
del sujeto, pero no dejan de ser social y culturalmente modeladas,
incluso si traducen siempre una apropiacién personal. Los gestos
que alimentan la relacién con el mundo y tifien la presencia no
remiten ni a una pura y simple fisiologia, ni sélo a la psicologia: la
una y la otra se entrelazan en una simbélica corporal que les da
sentido, se nutren de una cultura afectiva que el sujeto vive a su
manera. El ojo posee el mismo funcionamiento orgdnico en cual-
quier lugar del mundo, pero lo que ve cada hombre corresponde a

las significaciones que ha aprendido y a la sensibilidad que le es
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propia. Los sentimientos y las emociones no son estados absolutos,
sustancias intercambiables de un individuo o de un grupo al otro,
no son —o no son sélo— procesos fisiolégicos de los que el cuerpo
detentaria el secreto. Son relaciones y significaciones. Aunque el
conjunto de los hombres del planeta disponen del mismo aparato
fénico, no hablan la misma lengua; el que su estructura musculary
nerviosa sea idéntica, no nos dice nada de los usos culturales a los
que da lugar. De una sociedad humana a otra, los hombres experi-
mentan afectivamente los acontecimientos de su existencia a través
de repertorios culturales diferenciados que se parecen a veces, pero
que no son idénticos. Ven, escuchan, saborean, tocan, huelen el
mundo de manera radicalmente diferente.segin su pertenencia so-
cial y cultural. El nifio debe aprender el mundo para gozar de él*.
Para el hombre, el tinico medio de aprender es experimentar el
mundo, ser atravesado y alterado por él con conciencia mds o me-
nos viva. El cuerpo estd mezclado al mundo y el individuo sélo
toma conciencia de él a través de su sentir: “La tinica manera de
conocer el cuerpo —escribe Merleau-Ponty— es viviéndolo; es decir,
tomando por mi cuenta el drama que lo atraviesa y confundirme
con él. Yo soy, pues, mi cuerpo, por lo menos en la medida en que
tengo una experiencia y, reciprocamente, mi cuerpo €s cComo un
sujeto natural, como un esbozo provisorio de mi ser total. Asi, la
experiencia del cuerpo se opone al movimiento reflexivo que sepa-
ra al sujeto del objeto y al objeto del sujeto, y que no nos ofrece

otra cosa que un pensamiento del cuerpo o un cuerpo como idea,

4 Sobre el aprendizaje y las variantes culturales de las emociones y sentimientos, remi-
timos a David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones, Buenos
Aires, Nueva Visién, 1999. Sobre las percepciones sensoriales, David Le Breton, £/
sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires, Nueva Visién, 2007.
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no la experiencia del cuerpo o el cuerpo en realidad™. Para el hom-
bre, el mundo se trama siempre en su cuerpo.

Desde su nacimiento y en los primeros afios de su existencia,
el hombre es el mds frdgil y mds indefenso de los animales. Contra-
riamente a estos tltimos, que reciben en herencia la suma de instin-
tos necesarios para su supervivencia y adaptacién al medio, la llega-
da al mundo de un nifio es la de un organismo prematuro, abierto,
disponible, y al que falta por entero modelar, pues aiin es radical-
mente extrafio para el medio humano. Este inacabamiento no es
solamente fisico, también es psicolégico, social, cultural. El nifio
debe ser reconocido por los otros para existir como sujeto; necesita
la atencién y afeccién de su entorno para desarrollarse, necesita sen-
tir gusto de vivir y adquirir los signos y simbolos que lo arman de
un medio para comprender el mundo y comunicarse con los otros.
Sin su tutela y su ensenanza, el nifo, cuyo nacimiento es siempre
prematuro, no es apto para vivir. Al nacer, su horizonte es infinito,
abierto a todas las solicitaciones, mientras que las condiciones futu-
ras de la vida del animal se encuentran en lo esencial ya ahi, inscritas
en su programa genético, practicamente inmutables en el dmbito
de la misma especie. En el hombre, la educacién reemplaza a las
orientaciones genéticas, que no asignan ninglin comportamiento
preestablecido. La naturaleza del hombre se realiza en la cultura que
lo acoge. Esa es la reserva de la que extrae lo esencial de sus recursos
para constituir su relacién con el mundo con estilo propio. Con-
trariamente al animal, el recién nacido se encuentra frente a un in-
menso campo de posibilidades: todas las condiciones humanas se

encuentran virtualmente delante de él, pues posee la misma condi-

> Maurice Merleau-Ponty, Phenomenologie de la perception, Parfs, Gallimard, 1992, p.
231. Hay traduccién en espanol, ed. Altaya, Barcelona, 1999.
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cién fisica que el hombre del Neolitico. El nifio de la Edad de
Piedra sigue naciendo a cada momento en cada lugar del mundo,
testimoniando la misma aptitud para entrar en el sistema de senti-
dos y valores de la comunidad social que lo acoge, y las mismas
disposiciones corporales para relacionarse con el medio.

A causa de su inicio prematuro, si se abandona el nifio a su
suerte en los primeros afos de su existencia, le espera una muerte
segura. No dispone de recursos fisicos ni, antes que todo, de una
comprensién suficiente del mundo que lo rodea y que le permita
estar en condiciones de defenderse de los animales o de la adversi-
dad ambiente, asegurando su subsistencia. Durante esa prolongada
dependencia biolégica, la ausencia de un otro conduce a la muerte.
Esal interior de la relacién social que el nifio inicia, poco a poco, el
aprendizaje del hecho de vivir. Sin la mediacién estructurada del
otro, es imposible concebir en el hombre una capacidad de apro-
piacién significante del mundo: por si mismo, su cuerpo no se
abrird jamds a la inteligencia de los gestos o percepciones que le son
necesarias®.

Al anclar el nifio en una cultura dada, la educacién llena poco
a poco este universo de posibles en beneficio de una particular rela-
cién con el mundo, en la que incorpora los datos a su propio cardc-
ter e historia. Los miembros de su entorno son los garantes de su
futura insercidn en las relaciones sociales. La finalidad de la educa-
cién es proporcionarle las condiciones propicias para la interioriza-
cién de este orden simbdlico que modela su lenguaje, sus valores,
sus referentes, su gestualidad, la expresién de sus sentimientos, sus

percepciones sensoriales, etc., en funcién de la cultura corporal de

®Véase, sobre esto, mi capftulo sobre los nifios salvajes, en David Le Breton, Las pasiones
ordinarias, op. cit.
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su grupo. Todo es virtualidad en el hombre, y sélo la relacién con
el otro, sea bajo la forma que sea, sirve de mediacién en la entrada
del nifo al mundo a titulo de partenaire social integral. La educa-
cién puede asumir modalidades suaves o agresivas segtin los con-
textos culturales. A lo largo de su desarrollo, el nifio se apropia de
registros culturales diferentes. Las modalidades de transmisién del
saber se encuentran a veces asociadas a los trabajos de los adultos de
su mismo sexo. Mezclado con la vida cotidiana, los realiza a su vez,
y haciéndose corregir por los adultos que lo rodean, aprenderd a
identificar el estatus de sus interlocutores y a comportarse delante
de ellos de manera apropiada.

La educacién formal se ejerce sobre él-de manera dellberada,
veces incluso directiva. Se le ensefian maneras de conducirse que se
juzgan indispensables para su desenvolvimiento en el mundo. El adul-
to toma muchas veces una actitud conminatoria: “no hagaseso”, “ha-
zlo asi”, férmulas necesarias en ese tipo de educacién. El nifio actia,
se equivoca, se le “corrige”, se le muestra cémo hacer y por qué. La
educacién formal remite a un sentimiento intimo: hay una naturale-
za de las cosas que respetar. Aparece sobre todo si el nino comete una
falta o vacila ante laactitud que debe adoptar: aprendizaje de la higie-
ne, de la cortesia, del pudor, de las maneras de mesa, etc. A través de
la imitacién e identificacién inconsciente, a través de la experimenta-
cién imaginaria de lo que cree que debe hacer, el nifio se apropia de
comportamientos enraizados en la evidencia de su comunidad. De
esa manera, actividades y valores de una gran complejidad pasan de
una generacidn a otra, sin que uno se percate que ellas también son
aprendidas, interiorizadas. Esta educacién menos formal estd dirigida
a comportamientos que escapan a la conciencia: proxemia, percep-

ciones sensoriales, sexualidad, expresién de emociones, etc.
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De hecho, esos tipos de aprendizaje se entremezclan. El indi-
viduo mismo, por supuesto, €s activo e€n €se proceso, no es cera
blanda para modelar, sino un actor que responde a las solicitaciones
de que es objeto a través de su historia, su sensibilidad, sus gustos,
etc. La educacién es un proceso miiltiple en que intervienen nume-
rosos factores. Pero esa diversidad no es nunca aleatoria; estd coor-
dinada y forma un todo segiin un esquema organizador. Aun si las
intervenciones parecen aparentemente heterogéneas, son funcién
de un mismo medio y portadoras de la misma afirmacién cultural,
pues apuntan a la misma finalidad, que es formar a un hombre
capaz de una triple integracién: integracién personal, es decir, capa-
cidad para reunir en si de manera coherente las miiltiples influen-
cias que llegan del exterior; integracion social, que permite al indi-
viduo participar activamente en la vida del grupo al que pertenece,
reconocerlo como suyo y ser reconocido; e integracion cultural,
que hace de él la expresién viva de una manera de vivir, de pensar y
de sentir propia a un sistema de sentido y de valores. Los elementos
simbdlicos de la sociedad devienen partes integrantes de la persona-
lidad. El individuo hace cuerpo con su cultura. El peso del control
social, de los imperativos y de las exigencias del medio social se
siente poco. La contingencia de su condicidn se convierte para €l en
una evidencia; no se imagina que habria podido nacer y desarrollar-
se en otro lugar. La fuente de su conformidad parece surgir de él
mismo. La educacién recibida ajusta creativamente al hombre a su
medio, haciéndole compartir con los otros una relativa comunidad
de pensamiento, de acciones y valores, singularizada por su propia
historia.

Sin embargo, el proceso de aprendizaje no se interrumpe ja-

mds. El hombre no se encuentra nunca encerrado por su educacién.
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Siempre le es posible ir mds all4, abrirse a nuevas experiencias, acce-
der a otros aprendizajes, si lo desea, encontrindose permanente-
mente en la apertura. A lo largo de su existencia y de su vida perso-
nal, el individuo olvida antiguas précticas para adquirir otras. Siem-
pre “en alguna parte en medio de lo inacabado”, segun la frase de
Rilke, pone en juego sin cesar su existencia, aprende y desaprende.
Nunca cesa de encontrarse en actitud reflexiva hacia lo que lo ro-
dea’, sobre todo en nuestras sociedades, fundadas en la obsolescen-
cia de objetos y saberes. El reciclaje de la memoria y de las técnicas
del cuerpo prosigue a lo largo de la vida. Se acentia, incluso, a
través de la creciente oferta de disciplinas corporales. La iniciacién
al yoga o a la danza, a las artes marciales u otras disciplinas corpora-
les, por ejemplo, no tiene edad. Tanto asi, que las mds de las veces
no se trata para nada de convertirse en artista, sino simplemente de
participar en una actividad que nos abra hacia los otros y hacia di-
versos mundos, y procure, sobre todo, relajacién, técnicas del cuer-
po para conjurar ciertos males o que sea mds eficaz para alejar las
tensiones de lo cotidiano.

Pero, lo mismo que para el registro de las emociones o de las
percepciones sensoriales, cada cultura realiza una seleccién de lo que
le pertenece como propio en la inmensidad de las técnicas del cuerpo
posibles, el caudal de gestos o de movimientos eficaces no es nunca
fijo. Se encuentra permeado constantemente por las relaciones socia-
les, el progreso de las tecnologias, la evolucién de las profesiones, etc.
Y, sobre todo en el 4mbito de la creacidn, estas técnicas del cuerpo
son permanentemente reconsideradas por los artistas, que modifican

a menudo su ordenamiento incorporando sus propios ajustes. La

? David Le Breton, Linteractionnisme symbolique, Paris, PUF, 2003.



creacion es justamente un trastorno de la rutina a través de la aplica-
cién inédita de los cuerpos, de la escena, de la muisica, del silencio, de
la relacién con el piblico, etc. Toda creacién avanza a través de lo
inconcluso, de la ignorancia del manana. Muchas veces surgen signi-
ficados inéditos de una creacién que crea su propia posteridad, y, de
manera inversa, ciertas técnicas se sumergen en el olvido, haciéndose,

poco a poco, anacroénicas, obsoletas.

Maestro de sentido y maestro de verdad

Toda educacién se realiza a través de un tono personal del pro-
fesor, del estilo de su presencia en el mundo. Esa relacién se traduce
en un gesto, una palabra, una invitacidn, un silencio, algunas insi-
nuaciones: meras insignificancias cuyas consecuencias alimentan a
veces una vida entera. El profesor se impone a la inteligencia del
alumno, lo empuja a aprender, lo funde en su molde; o bien lo
acompafia, avanza a su paso y lo despierta al mundo, respetando su
sensibilidad y su ritmo: camina entonces sobre el camino del otro,
sin obligarlo jamds a despojarse de si mismo. Acompanando el
movimiento intelectual del alumno, saca a la luz aquello que este
tltimo sabia sin saberlo. La evidencia del saber (re)encontrado por
el alumno no es mds que una construccién de la habilidad del maes-
tro que provee las mejores condiciones para el despliegue de su
inteligencia.

Opongo asi el maestro del sentido y el maestro de la verdad®.

El primero concibe su tarea como una iniciacién, una formacién

® He desarrollado este tema en David Le Breton, E/ silencio, aproximaciones, Madrid,

2000, pp. 176 y ss.
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del hombre. El sabe que la singularidad de un recorrido no cristali-
za en dogmas cuyas soluciones se encontrarian ya cuidadosamente
clasificadas. Sabe que sélo el alumno posee una respuesta y que éste
debe recorrer a su propio ritmo el camino hacia ella. El maestro de
verdad es un maestro de desidia y sumisién; no incita a la investiga-
cién, sino que obliga a imponer un sistema en que las formas son
intercambiables y se inscriben en una via tinica, indiferente a su
personalidad. La ensefanza del maestro de sentido reside en una
relacién con el mundo, en una actitud moral mds que una colec-
cién de verdades envueltas en un contenido inmutable; apunta a
una verdad particular que el alumno descubre en si mismo. La fina-
lidad no es la adquisicién de una cantidad de saber, sino la indica-
cién de un saber-ser: un saber-sentir, un saber-degustar el mundo,
etc., una apertura del sentido y de los sentidos en la cual el alumno
mismo se convierte en el artesano. En el transcurso de la vida coti-
diana es comiin encontrar maestros de sentido que ignoran la in-
fluencia que tienen sobre la existencia de los que se topan con él en
su camino, a veces s6lo por algunos instantes. Es el caso de Samuel
Beckett, segiin sefala Charles Juliet. Uno de sus amigos cuenta ha-
ber recibido al escritor en el campo, donde poseia una casita. Durante
toda la tarde, ambos habian hablado de pdjaros. “Sin embargo, una
vez que Beckett se marchd, todo parecia haberse transformado; in-
cluso él mismo ya no reconocia su casa; el cielo, los drboles, la gente,
parecia que cobraban otro aspecto (¢l se excusaba de no poder hablar
mejor, confesando que se trataba dealgo indefinible, aunque no debo
hacer ningun esfuerzo para comprenderlo, porque es lo que me ocu-

rre a mi mismo frente a Bram van Velde)™. Las palabras o los gestos

?Charles Juliet, Journal I1, 1965-1968, Paris, Hachette, 1979, p. 62.
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de un maestro de sentido, sus silencios, van mds alld de las palabras
o de los gestos, traen al mundo y alimentan el silencio de la pleni-
tud.

El conocimiento no es un regalo del profesor al alumno, sino
el fruto de una elaboracién mutua, en la que el esfuerzo del prime-
ro aspira a crear en el alumno la necesidad de lo que descubre. El
ideal de la leccidén (o de la observacién) es proporcionar el presenti-
miento de una respuesta que busca su camino. La ensefnanza es el
descubrimiento de una nueva evidencia que ofrece al alumno una
mayor latitud de pensamiento y de accién en su campo social y
cultural. Como tal, es un recorrido sobre vias sinuosas donde hay
numerosos obstdculos: una situacién familiar dificil, una condi-
cidon demasiado modesta o la estigmatizacién, por ejemplo, pue-
den entorpecer el progreso del alumno y condenarlo a una dificul-
tad definitiva para aprender o ejercer su sensibilidad.

Algunos profesores —de danza u otra disciplina, las artes
marciales, por ejemplo— dejan una huella mnémica, una exigen-
cia intima que desborda la prictica. En tanto superficies de pro-
yeccidn, instituidas en modelo, inducen cambios, restablecen la
autoestima, el reconocimiento, el sentimiento de una reapro-
piacién de la existencia. El profesor es siempre un “sujeto que se
supone que sabe”, al que se le atribuye muchas veces mds de lo
que realmente sabe, pero esa es justamente la dindmica que in-
duce un cambio en la percepcién de si mismo. No es el provee-
dor intercambiable de una préctica por si misma indiferenciada
e igual para todos. Toda transmisién se apoya en una cualidad
de presencia, en un ejemplo.

El encuentro entre el alumno y el profesor es también un en-

cuentro de la persona con ella misma y del profesor consigo mis-
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mo; es una prueba de verdad, en tanto deja siempre su huella, aun-
que no fuese mds que la de la incuria de un profesor que no cumple
su tarea y desalienta al alumno en su aprendizaje. El maestro puede
ser un mediador para que el alumno se descubra a si mismo, o
puede ser un obstdculo, segun la calidad de su presencia ante el
grupo o el alumno en particular. En ese sentido, la ensefanza va
siempre mds alld de la ensefanza. La instancia pedagdgica no es mds
que un elemento en un contexto mds global en el que se trata en
realidad de formar al hombre en un medio social determinado. La
tarea, para el profesor, es contribuir al advenimiento de una perso-
nalidad, ayudarla a apropiarse creativamente del mundo que le ha
tocado. Toda pedagogia es, por ende, una antropologia; ofrece los
elementos de un saber parcial, pero también transforma la existen-
cia, ampliando la sensibilidad ante el mundo.

Que se trate de iniciarse a la lectura o a la pintura, a la danza, el
yoga o el karate, toda formacién nueva contribuye a la formacién
personal de un alumno que ignoraba ain las posibilidades que se
agitaban en él, y que aprende mucho mds que una serie de técnicas.
La persona del profesor es tan importante como el contenido que
transmite. Cualquier contradiccién entre la manera de comportar-
se hacia los alumnos y la naturaleza de sus palabras neutraliza el
mensaje explicito. Se aprende mds a través de la forma de una ense-
fianza que a través de su contenido explicito. Si bien el profesor es
un guia, lo es a la manera del companero de ruta, y no como un
hombre o una mujer indiferente ¢ dogmadtica. El impacto mds
poderoso no depende del contenido manifiesto de un discurso, sino
de la calidad de la presencia que lo sostiene. “Todo maestro —dice
G. Gusdorf—, cualquiera que sea su especialidad, es antes que nada

un maestro de humanidad: por pobre que sea su conciencia profe-

- 31



sional, no es menos, quiéralo o no, el testigo y garante, para quie-
nes lo escuchan, de la mas alta exigencia™'.

Georges Gusdorf cita la historia del principe Pedro
Bezoukhov, héroe de La guerra y la paz, de Tolstoi, impresiona-
do por su encuentro con un hombre simple. Inquieto, insatisfe-
cho, siempre buscando el sentido de su vida, Pedro es hecho
prisionero por las tropas de Napoledn, durante el sitio de Mos-
cu, y luego arrojado a un calabozo en que se amontonan toda
suerte de sospechosos. En medio de las miserias del universo
carcelario conoce a un soldado de origen campesino llamado
Platén Karataiev, un hombre ristico, iletrado, forzado a una
existencia que lo sobrepasa, pero en la que enfrenta sus vicisitu-
des con entereza de espiritu, animado por una invariable filoso-
fia primera. Sin centrarse jamds en él mismo, su sabiduria con-
tiene una mezcla de proverbios, dichos, tradiciones campesinas,
referencias religiosas, jalonadas por observaciones personales. La
actitud tranquila que mantiene en medio del universo hostil de
la prisién constituye para Pedro algo asi como la revelacién de
un secreto que durante tanto tiempo buscaba en vano. Platén
morird en poco tiempo, abatido al borde de un camino, dema-
siado agotado para seguir la columna de los prisioneros en reti-
rada. Pero seguird vivo en la memoria del principe.

Incluso la mds humilde de las tareas puede ofrecerle al pro-
fesor una oportunidad para iluminar al alumno sobre el sentido
de la vida. Entre las lineas de la leccién prevalece una actitud,
una mirada, y a veces la influencia es decisiva, para mejor o peor.

Cualquier situacién de ensefianza, en sentido amplio, en la que

' Georges Gusdorf, Pourquoi des professeurs?, Parfs, Payot, 1963, p. 45.
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el alumno descubre un mds alld de aquello que creifa, desborda
el presente y se extiende, como mancha de aceite, sobre el resto

de la existencia.

Ensenar lo indecible

El profesor de danza forma parte, a su manera, de una discipli-
na imposible de caracterizar en la medida en que para muchos se
relaciona con la gimnasia y, segiin otros, con un exigente trabajo
interior. Cualesquiera sean las modalidades de la ensefianza, ellas
procuran siempre una orientacién de sentido mds o menos impor-
. tante segun el grado de integracién de quienes las practican. En un
grupo, las disponibilidades no son las mismas, ni tampoco las exi-
gencias, ni incluso la atencién a la palabra y a las instrucciones del
profesor. Difiere el nivel, las expectativas, el grado de compromiso.
Algunos se entregan de cuerpo entero en biisqueda de una espiri-
tualidad y una voluntad de transformacién profunda, otros buscan
sobre todo liberarse de las tensiones de la vida cotidiana, o buscan
los ejercicios fisicos, o algunas simples técnicas para mejorar la sa-
lud, o incluso algo de relajacién durante un par de horas por sema-
na. Adentrarse en la filosofia y en las técnicas del cuerpo propias de
la danza, en el deseo de creacién y de originalidad, o en la pura
repeticién de un modelo, es algo que depende de la historia perso-
nal del individuo y de las circunstancias que lo han llevado a una
iniciacion.

La ensenanza de una técnica del cuerpo mezcla permanente-
mente el gesto y la palabra, el ejemplo y su explicacién. El profesor

muestra la postura, la progresién, y simultdneamente explicita su
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légica, su intencidn, describe las sensaciones que es posible sacar ala
luz. Modera los ardores de unos, alienta o corrige a otros. El mis-
mo es el lugar de la experiencia que se propone como modelo. Las
observaciones dirigidas a un alumno valen para los otros, quienes
modifican a su vez su perspectiva. El alumno se hace una imagen de
la postura, y se esfuerza por reproducirla con mayor o menor aten-
cién y pertinencia. Poco a poco, se la integra a un trabajo de sentido
que sigue siendo interior. La imitacién es el primer modo de apren-
dizaje, que se cristaliza a través de la identificacién con el profesor.
Permanentemente, la bisqueda de comprensién, la imaginacién en
torno al movimiento y a su experiencia, la preocupacién por acer-
carse al modelo conducen a que la imitacién se transforme poco a
poco en experiencia personal y no en una pura y simple repeticién.
Para que un pensamiento o un gesto tomen forma y puedan ser
reproducidos, primero es necesario que cobren sentido. En la apro-
piacién del saber hay en juego una dialéctica permanente entre el si
mismo y el otro, entre el otro en si y el si mismo en el otro. Al salir
del curso, el trabajo personal de entrenamiento, de lectura, de in-
vestigacidn, se suma a la ensefianza del profesor e introduce sus
matices en ésta. Como dice E. Herrigel a propdsito del tiro con
arco en la tradicién japonesa: de lo que se trata es de “realizar algo
en uno mismo’ ',

El profesor es depositario de un saber que implica los movi-
mientos del cuerpo, su ritmo, la respiracién, pero también, y en
mayor medida, un “arte de vivir’, fundado en una bisqueda de
armonia consigo mismo y con los otros. La integracién de técnicas,

independientemente de la profundidad de la prictica, supone un

"E. Herrigel, Le zen dans l'art chevaleresque du tir & l'arc, Pars, Dervy-Livres, 1981, p.
18.
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trabajo del cuerpo apoyado sobre una permanente reflexividad, por
lo menos durante el tiempo de aprendizaje. Se trata de adquirir
gestos, posturas, kinestesias, cenestesias, maneras de respirar, o téc-
nicas diferentes al empleo del cuerpo en la vida cotidiana. La tarea
consiste en apropiarse de un universo sensorial y fisico desconocido
al comienzo de la iniciacién. La evolucién hacia ese saber infracor-
poral implica la adquisicién, por parte del alumno, de una inteli-
gencia, prictica y sensitiva a la vez, que no deja nada al azar en las
diferentes posturas. El paso desde la torpeza inicial hasta una pro-
gresiva familiaridad se realiza lentamente, a través de tanteos, ojea-
das dirigidas a los demds alumnos o al profesor. El principio del
aprendizaje traduce el hecho de que es posible deshacerse de nues-
tros hdbitos motrices y respiratorios, de los “bloqueos”, o del “olvi-
do del cuerpo” que impera a menudo en el curso de la existencia'?.
Enla primera etapa, la reflexividad prevalece ampliamente sobre el
gesto. El alumno busca fijarse en lo que imagina respecto a la fina-
lidad de la postura. Reencuentra sensaciones olvidadas, casi imper-
ceptibles, pero que un paciente trabajo de atencién y exploracién
hacen renacer: movimientos de respiracién, sensaciones térmicas,
circulatorias, viscerales. El aprendizaje de técnicas constituye una
lenta exploracién de una interioridad, muchas veces abandonada en
germen, en tanto percibida como insignificante e inaccesible. Se
induce una desestabilizacién, una ruptura con las familiaridades,
un extrafamiento de la relacién sensible con el mundo. El cuerpo
es la materia prima que hay que transmutar para generar un conoci-
miento sobre si mismo capaz de cambiar la vida. Con el correr del

tiempo se opera el desplazamiento, y las posturas se hacen eviden-

'? David Le Breton, Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visién,
2008.
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tes: la reflexividad se confunde con el acto, sin que se pueda perci-
bir ninguna distancia, y la danza, por ejemplo, entra ahora en me-
dio de la vida cotidiana como una herramienta que alimenta una

conciencia de si y una distancia propicia con el mundo.



Capitulo 2

De los sentidos al sentido:
una antropologia de los sentidos

“;Usted dice que no se debe discutir sobre gustos y colores? ;Pero si
toda la vida no es mds que una querella sobre los gustos y los colo-

res!” (Nietzsche, Asf hablaba Zaratustra).

La sensorialidad del mundo

Descartes vuelve la espalda al mundo al formular el cogrro;
transforma la experiencia al separarla de su parte sensible. “Pienso,
luego existo” es una férmula que sélo tiene sentido al recordar que
no hay nada en el espiritu que no haya pasado previamente por los
sentidos. La férmula que se impone es mds bien: “Siento, luego
existo”, recordando asf que la condicién humana no es solamente
espiritual, sino, en primer lugar, corporal. El cuerpo es la condicién
humana en el mundo, es el lugar sensible en que el flujo incesante
de las cosas se traduce en significaciones precisas o en una difusa
atmdsfera, metamorfosedndose en imdgenes, sonidos, olores, tex-
turas, colores, paisajes, sensaciones sutiles, indefinibles, que surgen
de si mismo o de afuera —dolor, fatiga, etc.—. El cuerpo es ya una
inteligencia del mundo, que filtra segiin la simbologia que encarna,
es una teoria viva aplicada a cada instante a su medio ambiente. No

hay ninguna ruptura entre la carne del hombre y la carne del mun-
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do, sino, a cada momento, una continuidad sensorial, incluso en el
suefio mds profundo. Este conocimiento sensible inserta al indivi-
duo en continuidad con el mundo que le rodea. Las mil percepcio-
nes que recubren la vida cotidiana se realizan sin la mediacién pro-
funda del cogito, se encadenan como naturalmente en la evidencia
de la relacién con el mundo. Hasta se confunden las mds de las
veces con la rutina. En su ambiente habitual, el individuo se en-
cuentra raramente en posicion de ruptura o de incertidumbre, se
desliza sin dificultad entre los meandros sensibles de su entorno
familiar'. Percibir es moverse en medio de la coherencia del mun-
do. Toda percepcion se encuentra llena de sentido, proporciona sin
cesar una orientacién. Una profusién sensorial de cada instante orien-
ta la relacién con el mundo y la hace comprensible y comunicable.
Lo sensible es la condicidon de aparicién del mundo, pero no es
nunca un duplicado de éste, sino mds bien un camino de sentido

construido en él.

“A veces, me contaba su cochero, cuando Cézanne se dirigia a pin-
tar, se ponfa de pie bruscamente en el coche, tomdndolo del brazo:
‘Mire. .. esos azulesbajo los pinos, esa nube mds alld’. Se iluminaba
con su éxtasis, y el otro, que no percibia més que drboles y cielo, para
él siempre los mismos, sentia, sin embargo, me confesaba él, como
una suave fuerza, una emocidn que le invadia y que provenia de
Cézanne, erguido, transfigurado, con las manos detrds de la espal-

da, pleno de una evidencia que lo santificaba”'“.

El ojo de Cézanne no posee la misma agudeza o sensibilidad

frente al paisaje que el de su cochero, atento mds bien al comporta-

® David Le Breton, Elsabor del mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires,
Nueva Visién, 2007. ‘
" Henri Maldiney, Regard, parole, espace, Lausana, UAge d’homme, 1973, p. 17.
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miento de su caballo, que Cézanne no percibe. Nadie ve de manera
similar un objeto cualquiera, pues lo captamos cada vez a través de
un prisma de significaciones y valores. El mismo sendero, recorri-
do a la misma hora y el mismo dia, no suscita nunca las mismas
percepciones por parte de los caminantes, segun las diferentes sensi-
bilidades que caracterizan a unos y a otros: existe el sendero de los
paseantes, que se toman su tiempo y contemplan el paisaje; otro de
los enamorados, que sélo se miran el uno al otro o buscan un lugar
mds discreto en su recorrido; el sendero del fugitivo, que intenta
borrar sus huellas; el del campesino o del pastor, atento a las difi-
cultades del camino para su pino, o a la calidad de los pastos veci-
nos; el del hombre apurado, el del extraviado, que ve con angustia
cémo, poco a poco, cae la noche sobre él. Mds atin, el camino de la
mujer no es el del hombre, ni el del nifno o el del viejo que lo ha
recorrido toda su vida. No existe un sendero verdadero, sino otros
tantos puntos de vista, otras tantas percepciones segun los dngulos
de aproximacidn, las expectativas, las pertenencias sociales, de cul-
tura, de género, etc.'’, en que el sendero se declina como un inago-
table test proyectivo. Cualquier escena es una multiplicacién infi-
nita de percepciones posibles, incluso si en el centro de una misma
colectividad las sensibilidades y el lenguaje son suficientemente cer-
canos para llegar a entenderse. No hay un mundo que un observa-
dor indiferente, situado en un punto ideal, pueda describir con toda
objetividad. Sélo hay mundo de carne y significaciones. Y no hay
nada que penetre el espiritu y que no posea un anclaje fisico y, por
lo tanto, sensorial. Es imposible no cambiar y transformarse per-

manentemente. El mundo es la emanacién de un cuerpo que lo

" David Le Breton, op. cit.
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traduce en términos de percepciones y de sentido, sin que exista el
uno sin el otro. El cuerpo es un filtro semdntico. Nuestras percep-
ciones sensoriales, engarzadas a significaciones, dibujan los limites
fluctuantes del entorno en que vivimos. Ellas hacen sentido y ali-
mentan la familiaridad del medio ambiente.

El hombre no se encuentra en el vacio, sino envuelto en el
flujo de su entorno y en sus actividades cotidianas: el sentimiento
de si es inmediata y permanentemente una sensacién de cosas. La
carne es siempre, antes que nada, un pensamiento del mundo, una
manera para el actor de situarse y actuar al interior de un entorno
interior y exterior que tiene siempre mds o menos sentido para él, y
que autoriza, por otra parte, la comunicacién con aquellos que com-
parten en cierto grado su concepcidon del mundo. “Nunca se puede
separar la cosa de aquel que la percibe, nunca puede ser efectiva-
mente en si, pues sus articulaciones son las mismas que las de nues-
tra existencia, y porque ella se presenta ante la mirada o al final de
una exploracién sensitiva que la cubre de humanidad™®. Y sabe-
mos con cudnta fuerza denuncia Merleau-Ponty lo que llama el
“prejuicio del mundo objetivo™"’. Lo real es siempre un mundo de
significaciones y de valores, un mundo de acuerdo y de comunica-
cién entre los hombres en presencia de su medio, un universo sen-

sible compartido.

' Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Td-Gallimard, 1945,
p. 370.
7 [dem, p-71.
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Aprendizaje de los sentidos

Aunque las percepciones sensoriales parecen emanar de la inti-
midad mdssecreta del sujeto, no dejan de ser social y culturalmente
modeladas. La experiencia sensitiva y perceptiva del mundo surge
como una relacién reciproca entre el sujeto y su entorno humano y
ecolégico. En el origen de toda existencia humana, el otro es condi-
cién de sentido. La educacidn, la iniciacién, la identificacién con
los mds cercanos, los juegos de palabras que designan los sabores,
los colores, los sonidos, etc., modelan la sensibilidad e instauran
una aptitud para comunicar sus experiencias a los que le rodean,
logrando ser relativamente comprendido por los miembros de la
comunidad. La experiencia de los ciegos de nacimiento que descu-
bren tardiamente la visién después de una operacién de cataratas
revela percepciones infinitesimales que parecen innatas, pero que
son, a pesar de todo, fruto del aprendizaje. Estos hombres o muje-
res, cuyos ojos se abren repentinamente al mundo, son incapaces de
comprender y organizar lo que ven: las formas, las distancias, la
profundidad, los colores, las dimensiones, no asumen ningin sen-
tido; chocan (en el sentido fuerte del término) con un caos que los
aterroriza, y necesitarin meses o anos para llegar a dominarlo. Es
preciso aprender a ver, y no solamente abrir los ojos. Es lo que el
nifio no afectado por la ceguera hace de manera evidente (en el
sentido etimolégico del término) en los primeros afos de su exis-
tencia. “La nocién de la existencia continua de los objetos se la
debemos a la experiencia —dice Diderot. Es a través del tacto que
adquirimos nocidn de su distancia; quizds es necesario que el ojo
aprenda a ver tal como la lengua a hablar; no seria raro que cada

sentido necesitase la ayuda del otro. (...) Sélo la experiencia nos
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ensefla a comparar las sensaciones con lo que las produce™®. Y a
veces el adiestramiento en los cédigos que rigen la capacidad de ver
es tan doloroso, es tan dura la exigencia de tener que abandonar los
antiguos referentes téctiles u olfativos, o tener que coordinarlos ahora
con los de la visién, que algunos se sienten aliviados al recaer en la
ceguera, y asi no tener que luchar contra lo visible con el sentimien-
to de perderlo todo". Descubren con pavor la inmensidad del
mundo que los rodea como una insoportable profusién de formas
que les parece que nunca podrin desentranar. Mientras no han inte-
grado los c4digos, los nuevos videntes siguen ciegos ante las signifi-
caciones de lo visual: han recobrado la vista, pero no su uso. Algu-
nos se niegan incluso a abrir los ojos y contintian moviéndose como
antes, con ayuda del tacto, del oido, de las sensaciones térmicas,
kinestésicas u olfativas®.

La experiencia perceptiva de un grupo se modula a través de la
sucesion de intercambios con los otros. Las discusiones, los aprendi-
zajes especificos, modifican o afinan las percepciones, que se hayan
siempre abiertas a la experiencia y ligadas a una relacién presente al
mundo. A cada momento es posible deshacerse de las rutinas senso-
riales para emprender otros aprendizajes, aumentar la agudeza de la
mirada, las percepciones cromadticas, la capacidad gustativa, el tacto,
abrirse a otras muisicas, otras sonoridades, etc. Una experiencia de
enologia, por ejemplo, revela en pocos dias una afinidad de matices
sensoriales que el individuo apenas sospechaba que existieran en su

vaso de vino. Aprender a tocar un instrumento de musica afina la

'8 Denis Diderot, Le réve de d’Alembert et autres écrits philosophiques, Paris, Livre de
poche, 1984, p. 190.

'Y M. Von Senden, Space and sight. The perception of space and shape in the congenitally
blind before and after the operation, Glencoe, Free Press, 1960.

0 David Le Breton, op. cit., capitulo 2.
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sensibilidad acistica y abre un nuevo horizonte sensorial. Iniciarse en
la cocina es antes que nadaaprender a discernir sabores minimos cuya
conjugacidn decidiri el éxito o el fracaso de un plato.

Incluso una experiencia como la del dolor no es la traduccién
sensible de una lesién orgdnica. Como las otras percepciones senso-
riales, lejos de ser el registro de un dato fisiolégico, es una interpre-
tacién, una traduccién en términos intimos de una penosa altera-
cién de si, que es simultdneamente experimentada y evaluada, inte-
grada en términos de significaciones y de intensidad. La cenestesia
no es simplemente un registro, sino una suma de atencién y reflexi-
vidad; se encuentra ya tamizada por categorias de pensamiento; no
traduce a la conciencia una fractura orgénica, sino que mezcla cuer-
po y sentidos®'. En otras palabras, el dolor no es solamente una
serie de mecanismos fisioldgicos, sino que afecta a un hombre sin-
gular, inserto en una trama social, cultural y afectiva marcada por
su historia personal. No es el cuerpo el que sufre, sino el individuo
en su totalidad. El dolor es antes que nada la invasién de una signi-
ficacién particular en el centro del sujeto; en ese sentido, estd mo-
delado por las circunstancias, por la capacidad del sujeto para hacer-
les frente. De alli la diversidad de actitudes en enfermos afectados
por las mismas patologias y los mismos sintomas: éstas son vividas
como un sufrimiento de diferentes grados de intensidad segtin los
individuos y las circunstancias. La experiencia corporal es siempre
traducida en un idioma cultural. Aunque las situaciones de inco-
modidad o de dolor afectan a todas las poblaciones, no siempre
son percibidas como dignas de interés, y no siempre reclaman la

consulta del médico o del curandero local. Un proceso selectivo

2! David Le Breton, Antropologia del dolor, Madrid, Seix Barral, 2002.
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distingue en ese caso a los actores provenientes de diferentes cultu-
ras. Poblaciones acostumbradas a vivir duramente son indiferentes
a dolores que despedazan a otros mds habituados al confort y mds
inclinados a examinarse a si mismos. El dolor es evaluado segiin
una medida propia de la vida cotidiana. Un modesto estudio reali-
zado en 1980 durante un trekking en el Himalaya muestra que los
porteadores nepaleses poseen una tolerancia al dolor experimental
superior a la de los occidentales que los acompanaban??. Sensibles
al aspecto penoso del dolor, lo toleran sin embargo mds que sus
compafieros; en otras palabras, sitdan su sufrimiento claramente
mds lejos. No por naturaleza, evidentemente, sino porque estin
acostumbrados a condiciones de existencia mds duras y a valores
sociales propios, que repiten sin pensarlo.

Antes que el pensamiento o la accién, encontramos a los sen-
tidos y el sentido: es la manera en que el actor es atravesado por su
entorno de manera comprensiva. Algunas veces, sin embargo, lo
simbdlico no sutura suficientemente lo real, surge algo innombra-
ble, algo visible, algo audible, imposible de definir, y que incita a
tratar de comprender. El individuo lo examina, lo compara, avanza
una hipdtesis, o bien recurre a especialistas para identificar mejor la
sensacion que lo perturba: el médico precisa el dolor o la molestia
resentida; el musico explicita un ritmo que le parece discordante; el
cocinero nos explica la sutileza de un plato; el historiador de arte
declina las diferentes tonalidades de azul, etc?. Incluso cuando hay
demasiado que ver, escuchar, degustar, tocar o sentir; en una pala-

bra, demasiadas cosas que comprender, la mayor parte de la vida

2 W. Clark, S. Clark, “Pain responses in Nepalese porters”, Science, vol. 209, N° 18,
1980.
23 Michel Pastoureau, Blew. Histoire d 'une couleur, Parfs, Seuil, 2002.
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prosigue, justamente, en la indiferencia ante lo que no ha sido per-
cibido, a menos que la curiosidad conduzca a una mayor atencién.

Las necesidades de la existencia individual conducen a descui-
dar una serie de datos sensibles con el fin de volver mis ficil la vida.
La dimensién de sentido evita el caos. Las percepciones son justa-
mente la consecuencia de una seleccién realizada sobre el flujo sen-
sorial que bafia al hombre. Resbalan sobre las cosas familiares sin
que se les preste atencién, mientras no desdibujen el cuadro: se
absorben en lo evidente, pues incluso cuando el individuo tiene
dificultades para nombrarlas con precisién, sabe que hay otros que
son capaces de discurrir a propésito de ellas. Se puede estar confor-
me con contemplar un “pdjaro”, o con sentir un “buen olor”, pero
el aficionado podria identificar al colibri y su época de reproduc-
cién, o el jardinero al eucaliptus. La categorizacién es mds o menos
imprecisa; retine mds o menos bien las cosas o los acontecimientos,
a lo cual el individuo se conforma si no desea producir esfuerzos de
comprensién suplementaria.

Tal como el pastor conoce a cada una de sus ovejas y sabe
nombrarlas, su vecino el carpintero no hace menos, pues en su caso
conoce la calidad de la madera y sus usos, competencia que escapa
al pastor. Pero para adquirir los cédigos de percepcién propios de
su oficio, esos hombres han necesitado un aprendizaje meticuloso
de la mirada. Segiin W. Hudson, “cada uno habita su pequefio
mundo, que es personal, y que para los otros no es sino una parte
del halo azulino que difumina todo, pero en el cual, para este indi-
viduo en particular, cada objeto se destaca con una nitidez sorpren-
dente y cuenta claramente su historia (...) El secreto de la diferen-
cia es que su ojo estd adiestrado para ver ciertas cosas que busca y

espera encontrar. Instilenlo en un lugar en que las condiciones sean
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nuevas para él y se encontrard inerme”?. Evocando regiones de di-
ficil acceso en Argentina, Hudson nos cuenta cémo un europeo
“que tratara cazar o explorar, con los pies y las piernas desnudos,
sufrirfa picaduras y desgarros casi a cada paso, y probablemente an-
tes que terminase el dia seria mordido por una serpiente. El indio,
sin embargo, pasa su vida en esos lugares, desnudo, o casi. Recorre
el inexplorado desierto cubierto de zarzas, sin otra cosa que sus
flechas para procurarse su comida, la de su mujer y sus hijos. No
sufre con las espinas ni lo muerden las serpientes, porque su mirada
estd perfectamente entrenada para descubrirlos a tiempo. Marcha
rapido, pero conoce todos los tonos de verde, todas las hojas, lisas
u onduladas, en medio del denso tejido, lleno de trampas y de
supercherias, en el que estd obligado a marchar, y aunque una hoja
se parece a la otra, posa el pie donde puede hacerlo sin peligro;
escogiendo rdpidamente entre dos males, pone el pie donde las
puntas y las espinas son menos agudos, o donde, por una razén que
conoce, éstas hacen menos mal”?. Para protegerse sabe descubrir
inmediatamente a la serpiente, casi invisible bajo la vegetacién. En
una palabra, se hace uno con su entorno y sabe descifrar los datos
sensoriales al instante, tanto por el aprendizaje recibido desde la
infancia como por la costumbre.

Visualmente, toda percepcién esuna moral o, en otros térmi-
nos, una visién de mundo. El paisaje estd en el hombre antes que el
hombre esté en él, pues el paisaje hace sentido solamente a través de
lo que ve. Los ojos no son solamente receptores de luz y de las cosas
del mundo, son sus creadores, en tanto la vista no es el calco de un

afuera, sino la proyeccién fuera de si de una visién del mundo. Un

#\W. H. Hudson, Un flianeur en Patagonie, Parfs, Payot, 1994, p. 165 (tr. fr.).
2 Ibid., pp. 171-2.
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objeto no se expresa a través de una significaciéon univoca, como lo
recuerda irénicamente la percepcion de la botella de coca-cola en
un villorrio africano que se describe en Los dioses deben estar locos
(T he Gods Must Be Crazy, Jamie Uys, 1980), pues todo depende
de aquel que lo percibe, y de sus expectativas al respecto, para afec-
tar una significacién y un uso. El hombre nace a lo visible al expo-
nerlo a la luz del dia. Toda mirada proyectada sobre el mundo,
incluso la mds anodina, realiza un razonamiento visual para produ-
cir sentido. La vista filtra en la multiplicidad de lo visual lineas de
orientacidn que hacen posible pensar el mundo: no es para nada un
mecanismo de registro, sino una actividad. No existe, por otra par-
te, una vista fija, sino una infinidad de movimientos de los ojos,
inconscientes y voluntarios a la vez. Vamos por el mundo ojeada
tras ojeada, sondeando visualmente el espacio por recorrer, dete-
niéndonos por mds tiempo en ciertas situaciones, fijando la aten-
cién de modo mds preciso sobre un detalle. Con los ojos se realiza
permanentemente un trabajo de sentido. Toda mirada es interpre-
tacién, aunque la misma légica se aplica al gusto, al tacto, al olfaro,
al oido...

Esta competencia particular, adquirida por el individuo en su
ejercicio profesional o en su entorno vivencial, no es transferible a
todas las situaciones. Recordemos una anécdota, volviendo a pasear
con W. Hudson. Uno de sus amigos de la Patagonia es un jugador
de cartas dotado de tal agudeza visual que es capaz, a medida que se
desarrolla el juego, de memorizar ciertas cartas gracias a infimas
diferencias en los colores del reverso. Se ha entrenado largo tiempo
para ello, convirtiéndose asi en un jugador temible. Sin embargo,
recuerda Hudson, “este mismo hombre (...), que poseia una vista

de una agudeza sobrenatural, estaba profundamente sorprendido
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cuando le expliqué que la media docena de pdjaros de la familia de
los gorriones que picoteaban en su patio, que cantaban y construian
nidos en su jardin, su vifa y sus campos, no pertenecian a una mis-
ma especie, sino a seis diferentes. Nunca habia notado diferencias
entre ellos; tenfan todos los mismos hdbitos, hacian los mismos
movimientos; en cuanto a la talla, color y forma, eran idénticos;
para sus oidos, gorjeaban y piaban todos de la misma manera, en-
tonando el mismo canto”?.

Los estimulos que provienen del medio exterior (o incluso
interior) sobrepasan infinitamente las capacidades de observacién o
la conciencia del individuo. Imposible captarlo todo, sélo una par-
te infinitesimal alcanza a la lucidez o transforma la experiencia. Pero
esa es justamente la suerte del individuo: no agota nunca su expe-
riencia, sino que permanece siempre en disposicién de aprender y
descubrir, a menos que caiga en una rutina de la accién y el pensa-
miento. Siempre hay demasiado que ver, escuchar, sentir, degustar
o tocar; mds aun, lo real no es para el individuo otra cosa que un
teatro de proyeccién de significaciones que él no sélo percibe, sino
que, en primer lugar, concibe; es decir, modela en esquemas visua-
les, olfativos, gustativos, tictiles, auditivos. Todavia mds all4 de eso,
una concepcién del mundo, transportada por una cultura y frag-
mentada en cada uno de sus miembros, no cesa de disefiar una
frontera entre lo visible y lo invisible, lo olfativo y lo inodoro, lo
sabroso y lo insipido, lo audible y lo inaudible, lo tictil y lo intan-
gible. Los desacuerdos de percepcién no son solamente conflictos

de interpretacién: traducen, a la vez, los desacuerdos de mundo.

Mis alld de las condiciones sociales de existencia, que orientan

% Ibid., p. 163.
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muchas veces atenciones perceptivas distintas al interior de la mis-
ma sociedad, la diferenciacién de los sentidos puede conocer, de
una época a otra, variaciones considerables.

La mirada del hombre de la Edad Media no tiene casi ninguna
relacién con la que proyectamos hoy sobre el mundo. Aquél no
veia el mundo con los mismos ojos. La naturaleza de los contem-
pordneos de Rabelais no se encuentra ain “desencantada”, reducida
a fuerza de produccién o entretenimiento. “Fluidez de un mundo
en que nada estd estrictamente delimitado, en el que los seres mis-
mos, perdiendo sus fronteras, cambian en un abrir y cerrar de ojos,
sin provocar, por tanto, objecién de forma, de aspecto —de “reino”,
como dirfamos. De ahi todas esas historias de piedras que se ani-
man, que cobran vida, se mueven y evolucionan; los drboles cobran
vida, sin asombrar a los lectores de Ovidio (...), los animales se
comportan como hombres y los hombres se transforman, a volun-
tad, en animales. Un caso paradigmdtico es el del hombre-lobo, el
ser humano que tiene el don de la ubicuidad, sin que parezca sor-
prender a nadie: en un lugar es hombre; en el otro, bestia™?’. Habr4
que esperar el transcurso del siglo XVII para que aparezca, en algu-
nos letrados, transidos de aquello que Lucien Febvre llama “el sen-
tido de lo posible”, una mirada racionalista, despojada de todo sen-
timiento de trascendencia; hombres preocupados de convertirse en
“amos y senores de la naturaleza”. La mirada de los hombres del
siglo XVI no se encuentra animada por la certeza de que lo non
posse engendra el non esse, que lo imposible no puede ser. Como lo
observa a su vez R. Lenoble, comentando el espacio pictérico de su

tiempo, los dngeles, los santos, los unicornios son “vistos”, con sus

*” Lucien Febvre, Rabelais et le probléme de 'incroyance au XVle siécle, Parfs, Albin Michel,
1968, p. 404.
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propios ojos, por hombres que no dudan de su realidad. El bestia-
rio del Renacimiento admite al temible basilisco, animal hibrido
proveniente de un huevo de gallo incubado por un sapo. De una
sola mirada mata a los hombres que se atraviesan en su camino si
los descubre antes de ser visto por ellos; si no lo hace, se vuelve
vulnerable a su vez. Algunos animales tienen fama de poseer pode-
res maléficos parecidos, como el lobo, el gato, el leén, la hiena, la
lechuza. Lo que llamamos hoy en dia “sobrenatural” no es otra cosa
que lo que fue “natural” en esa época. Las fronteras de lo visible no
son comprensibles sino en funcién de aquello que los hombres
esperan ver; no de una realidad objetiva que precisamente nadie
verd jamds, ya que no existe.

Frente a su entorno, el hombre no es nunca un ojo, una oreja,
una mano, una boca o una nariz, sino una mirada, unaescucha, un
tacto, un gusto o un olfato; es decir, una actividad, una postura de
desciframiento. A cada instante transforma el mundo sensorial en
el que estd inmerso en un mundo con sentido y valor. La percep-
cién no es la huella de un objeto sobre un érgano sensorial, sino un
camino de conocimiento diluido en la evidencia o fruto de una
reflexién, un pensamiento a través de los cuerpos sobre el flujo
sensorial que bana al individuo en permanencia. La percepcién no
es coincidencia con las cosas, sino interpretacién. Lo que los hom-
bres perciben no es lo real, sino, desde ya, un mundo de significa-
ciones. Cada hombre camina en un universo sensorial relacionado
con lo que su historia personal hace de su educacién.

Los sentidos no son “ventanas” ante el mundo, o “espejos”
disponibles para registrar cosas perfectamente indiferentes a las cul-
turas o a las sensibilidades, sino filtros que retienen en su tamiz lo

que el individuo ha aprendido a poner, o lo que justamente él in-

50



tenta identificar activando sus recursos. No hay una objetividad del
mundo. Las cosas no existen en si, sino que se encuentran siempre
atravesadas por alguna intencién o un valor que hace posible que
sean percibidas. La configuracién y el limite del despliegue de los
sentidos pertenecen al trazado de la simbologia social. Nos encon-
tramos inmersos en un entorno que no es otra cosa que lo que
percibimos. Nunca hay ilusiones de los sentidos, pues el mundo
no es otra cosa que aquello que es percibido, incluso si las exigen-
cias de la existencia cotidiana imponen a menudo cierta correccién
de los mensajes en funcién de lo posible.

Es improbable que los hombres que ven la luna brillar duran-
te la noche tengan la intencién de cogerla como a una manzana. Si
el pedazo de cera, tan preciado por Descartes para descalificar a los
sentidos, se funde con la llama de la vela, sabemos que no somos
victimas de los sentidos, sino del archiconocido cambio en la natu-
raleza de un elemento. De igual manera, la belleza de un fruto plas-
tificado, que imita asombrosamente al verdadero, no nos incita a
comerlo. El hombre ve, escucha, siente, gusta, toca, prueba la tem-
peratura ambiente, percibe el rumor interior de su cuerpo, y al ha-
cerlo hace del mundo la medida de su experiencia, lo hace comuni-
cable a los otros, sumergidos como él en el seno del mismo sistema
de referencias sociales y culturales. La percepcion es acontecimiento
de sentido. Aunque no sea mds que para declarar su turbacién ante
el gusto indefinible de un plato o la naturaleza singular de un color.

Frente a la infinidad de percepciones posibles en todo mo-
mento, cada sociedad define maneras particulares de establecer se-
lecciones, interponiendo entre ella y el mundo un filtro de signifi-
caciones y valores, que procura a cada uno orientaciones para existir

en el mundo y comunicarse con los que lo rodean. Eso no significa
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que las diferencias no distingan a los individuos entre si, incluso al
interior de un grupo social del mismo estatus. Y el mismo indivi-
duo, de un momento a otro o segtin su humor o su disponibilidad
o el publico que lo rodea, no percibe los estimulos sensoriales de su
entorno de la misma manera. Inquieto o apurado por una cita, no
saborea su plato preferido como lo hiciera la semana anterior, cuan-
do tenia tiempo disponible. Las significaciones que se asocian a las
percepciones se encuentran tefiidas de subjetividad: encontrar azu-
carado el café o mds bien fria la temperatura del mar, por ejemplo,
suscita a veces un debate que muestra que las sensibilidades de unos
y otros no son exactamente homologables sin matices, incluso si

los intérpretes comparten la misma cultura.

Percepcion de los colores

La percepcién de los colores parece algo evidente; sin embargo, el
color no existe independientemente de la mirada humana, que recorta
los objetos de la luz y de su contexto®. No se trata solamente de un
hecho éptico, fisico o quimico. En primer lugar, es un factor de per-
cepcién. El hombre interpreta los colores, no los registra. Estos no
poseen ninguna objetividad. Anteriores a cualquier categoria de senti-
do, no son percibidos de la misma manera en todas las sociedades
humanas. La misma nocién de color, tal como la entendemos en nues-
tras sociedades, en el sentido de una superficie coloreada, no sélo es
ambigua, sino que no es universal, y hace imposible una comparacién

directa con otras culturas que nombran a veces cosas muy diferentes.

8 Sobre el problema de la percepcién de los colores, cf. David Le Breton, La saveur du

monde, o p. cit.
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Innumerables son las dificultades para la traduccién de los
conceptos de color de una lengua a la otra o desde un sistema cultu-
ral a otro. M. Pastoureau enumera algunas de ellas a propésito de
las traducciones de la Biblia: “El latin medieval introduce, entre
otras cosas, una gran cantidad de términos de color alli donde el
hebreo, el arameo o el griego no empleaban sino términos de mate-
ria, luz, densidad o cualidad. Donde el hebreo, por ejemplo, dice
brillante, el latin dice muchas veces candidus (blanco), o incluso
ruber (rojo). Alli donde el hebreo dice sucio o sombrio, el latin dice
niger o viridis, y las lenguas verndculas, blanco o verde. Donde el
hebreo dice rico, el latin dice purpureus, y las lenguas vulgares, puir-
pura. En francés, en alemdn, en inglés, la palabra rojo es frecuente-
mente utilizada para traducir palabras que en el texto griego o he-
breo no remiten a una idea de coloracidn, sino a ideas de riqueza,
de fuerza, de prestigio, de belleza, o incluso de amor, de muerte, de
sangre, de fuego™’. El mismo término designa, a la vez, en Home-
ro, el azul, el gris y los colores oscuros. El azul falta en el vocabula-
rio de la Biblia, en el Cordn, en la Grecia antigua y en muchas
sociedades tradicionales. El blanco se declina en multiples matices
entre los Inuits. No es que posean un mejor sentido de la observa-
cién que los otros hombres, pero su entorno, marcado por innu-
merables matices de blancura, autoriza ese refinamiento cultural.
Los maories de Nueva Zelanda distinguen entre un centenar de
rojos, pero en relacién a oposiciones propias a cada objeto, seco/
hiimedo, caliente/frio, duro/tierno, etc. La percepcién del rojo de-
pende de la estructura del objeto, y no a la inversa, segtin la visién

occidental de los colores.

¥ M. Pastoureau, Blex, op. cit., p. 19.
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Meyerson, al comparar la percepcién de los colores a través de
diferentes culturas, nota que “esos sistemas no se reproducen de
una lengua a la otra; sin duda hay hechos de nominacién comunes,
como hay hechos de atencién perceptiva comunes. En todas las
lenguas, al parecer, se nombra el negro, el blanco y el rojo. Pero
incluso en esos tres términos principales, la extensién y la com-
prensién no parecen ser las mismas en todas partes. El negro puede
o no comprender el azul y el verde; puede o no significar lo oscuro
en general. I[gualmente, lo blanco puede designar, pero no en todas
partes ni todo el tiempo, lo luminoso, lo brillante, la plata, inclusi-
ve el oro. El rojo puede abarcar mds o menos al anaranjado, el
6xido, el amarillo. Fuera de esas tres nociones que, de nuevo, son
representadas en general, se notan en todas partes divergencias (...)
Un nombre concreto a veces designa un matiz muy preciso, a veces
marca una categoria afectiva o social, o a veces los dos a la vez™".
Las culturas que no poseen mds que algunos nombres de colores,
por ejemplo blanco, negro o rojo, reducen a ellos el conjunto de
colores de su medio ambiente.

El vocabulario cromdtico de muchas sociedades humanas no
aisla jamds los colores de su preciso contexto de aparicién. Es mds
bien sensible a la luminosidad, a oposiciones entre lo seco y lo hu-
medo, lo tierno y lo duro, el calor y el frio, lo mate y lo brillante, o
también a caracteristicas morales del objeto, como al hecho de que
sea visto por un hombre o por una mujer. Los colores se entrecru-
zan al interior de un sistema de valores, de simbolismos particula-
res que subordinan toda nominacién a objetos y a un contexto

preciso. Desprender de alli los colores, captarlos como coloraciones

¥ Ignace Meyerson, Problémes de la couleur, Paris, Sevpen, 1957, p. 358
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puras, es una visién de mundo propia de nuestra sociedad occiden-
tal, pero dificilmente aplicable a otros dmbitos culturales. No se
nombran colores, se nombra un sentido.

En Japén, no es tan importante saber si se estd frente a un
color azul, rojo u otro, sino identificarlo como mate o brillante.
Existen muchos blancos, los que van desde el mate mds opaco has-
ta el mds luminoso de los brillantes, matices dificiles de distinguir
para un ojo no entrenado. Pero la hegemonia de Japén en materia
de industria fotogréfica ha sensibilizado a los occidentales a distin-
guir entre el mate y el brillante, por lo menos en materia de tiraje
de fotos.

Como es sabido, en cualquier sociedad los individuos son
capaces de clasificar correctamente bandas coloreadas aisladas de
cualquier contexto real. Juego de nifios que no conduce muy le-
jos, porque en las condiciones reales de existencia de los indivi-
duos, en medio de su cultura, ese ejercicio no tiene ningiin senti-
do. Conklin, estudiando a los Hanunoo, observa numerosas con-
fusiones, dudas y vacilaciones entre ellos cuando les pide nom-
brar el color de algunos objetos aislados de todo contexto local o
el de algunas cartas pintadas. Por el contrario, obtiene respuestas
inmediatas cuando se trata de objetos escogidos de la vida coti-
diana, o cuando formula de otro modo sus preguntas, preguntan-
do a sus informadores sobre a qué se asemejan, etc. Descubre asi
una caracterizacién de los colores en cuatro niveles, en los que se
mezclan, en realidad, dimensiones muy distintas. Si se fuerza el
vocabulario Hanunoo para verterlo en un registro occidental, los
cuatro colores que se distinguen son el negro, el blanco, el rojoy
el verde. Pero estariamos lejos de lo que ven los Hanunoo: “En

primer lugar hay una oposicién entre lo claro y lo oscuro (...)
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Enseguida una oposicién entre lo seco o el secado, y lo hiimedo o
la frescura (lo tierno)”?'. Por lo demds, el término “color” no existe
en esta lengua.

Resumiendo investigaciones realizadas en Africa negra, M.
Pastoureau observa que la mirada que se arroja sobre el mundo es
menos sensible a las fronteras que separan las gamas de color que al
hecho de saber “si se trata de un color seco o de un color hiimedo,
de un colorsuave o de un color duro, de un color liso o de un color
rugoso, de un color sordo o de un color sonoro, a veces de un color
alegre o de un color triste. El color no es una cosa en si, atin menos
un fenémeno que remita solamente a la vista™?. El hombre que
observa los colores del mundo raramente se preocupa de los datos
fisicos, quimicos u Spticos. Se contenta con ver e ignora el incons-
ciente cultural que impregna, no obstante, su mirada. La percep-
cién de los colores revela una complejidad infinita, pues los hom-
bres no miran las mismas cosas, sino distintas seglin su pertenencia
social y cultural. El centro de gravedad en la designacién de los
colores no remite a los colores mismos, sino a los datos de la cultu-
ra en las circunstancias precisas inherentes a la percepcién de un
objeto. Creyendo comparar colores, se compara en vano visiones
del mundo.

#'H. C. Conklin, “Hanundo color categorie”, en D. Hymes (ed.), Language in culture
and society, Nueva York, Harper, 1966, p. 191.

32 M. Pastoureau, Couleurs, images, symboles. Etudes d'histoire et d anthropologie, Paris, Le
Léopard d'Or, 1989, p. 15.
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La hegemonia de la vista

Toda cultura implica una cierta intrincacién de los sentidos,
una manera de sentir el mundo que cada uno adapta a su estilo
personal. Nuestras sociedades privilegian desde antafio el oido y la
vista, mas se suele diferenciar ambos, confiriendo a la vista una
superioridad que se evidencia en el mundo contemporineo. El vo-
cabulario visual ordena los modos de pensar en diversas lenguas
europeas. La etimologia muestra que la palabra “ver” proviene del
latin videre y del indoeuropeo veda: “Yo sé”, de donde derivan tér-
minos como evidencia (lo que es visible), providencia (pre-ver se-
gun la preconcepcién de Dios), etc. La vista es la primera garantia
del saber: “Hay que ver para creer”, “lo creeré cuando lo vea”, etc.
“Ya veo” es sinénimo de “ya comprendo”. Ver “con sus propios
ojos” es un argumento inapelable. Lo que “salta a los ojos”, lo que
es “evidente” es indiscutible. La teoria es la contemplacién y la re-
flexividad dirigida al mundo. Especular viene de speculari, ver. Una
serie de metdforas visuales juzga de la vitalidad del pensamiento a
través del recurso a la nocién de claridad, de luz, de luminosidad,
de perspectiva, de punto de vista, de visién de las cosas, de visién
espiritual, de intuicién, de reflexién, de contemplacién, de repre-
sentacidn, etc. La ignorancia, al contrario, se asocia a metdforas que
traducen la ausencia de la vista: la oscuridad, el enceguecimiento, la
ceguera, la noche, lo desenfocado, lo nebuloso, lo brumoso, etc.

El uso frecuente del término ‘visién de mundo’ para designar
un sistema simbélico propio a una sociedad, traduce esa hegemo-
nia de la vista en nuestras sociedades occidentales, su valorizacién
que hace que sélo hay mundo al ser visto. A comienzos del siglo

pasado, ya G. Simmel observa que “los medios de comunicacién
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modernos privilegian enormemente al sentido de la visién entre
todas las relaciones sensoriales entre los seres humanos, y eso en
proporcidn siempre creciente, lo que podria cambiar integramente
la base de los sentimientos sociolégicos generales™?. La ciudad es
un orden visual, una proliferacién de lo visible. La primera precau-
cién del peatén o de otros usuarios de la calzada o de las calles es
mirar hacia todos lados si no quiere arriesgar su vida. Necesidad
que no es menos vital para el automovilista: si cierra los ojos un
instante, no saldrdn ilesos quienes se encuentren por delante. La
vista es, por otra parte, un sentido esencial para cuidar las relaciones
sociales, en las que conviene adaptarse permanentemente para no
cometer desatinos o avergonzar a los demds.

Simultdneamente, los ojos reciben y proporcionan informa-
cion. Esos intercambios participan de la regulacién de la interac-
cién. La mirada, dice Simmel, es un lazo “a la vez tan intimo y tan
sutil que sélo puede formarse siguiendo la via mds corta: la linea
recta de un ojo al otro; la menor desviacién, el menor atisbo hacia
un lado, destruiria completamente su cardcter tinico. .. Toda rela-
cién entre humanos, sus simpatias o sus antipatias, su intimidad o
su frialdad, serian transformadas de manera impredecible si no hu-
biese intercambio entre las miradas™*. Ciertamente, la mirada no
se puede separar de la actitud global del actor, que se expresa a tra-
vés de todo su cuerpo. La tonalidad afectiva de una interaccién se
traduce tanto por los movimientos del cuerpo y del rostro como
por la calidad, la duracién y la direccién de la mirada. A través de

los cruces de miradas se trama la materia de un tratamiento mutuo

3 Georg Simmel, Essai sur la sociologie des sens, Sociologie et épistémologie, Paris, PUF,
1981, p. 230.
M 1bid, p. 227.
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de los rostros, y se ofrecen a la vista y la interpretacidn los indices
significativos que confluyen en el desarrollo del encuentro. En efecto,
en una discusién frente a frente los actores de las sociedades occi-
dentales raramente desvian la mirada, sus rostros se encuentran en
estrecha correspondencia, en espejo. De la misma manera, cuando
marchan lado a lado, sobre la acera, por ejemplo, vuelven frecuen-
temente la mirada el uno hacia el otro, signo de un compromiso
compartido, como también de la necesaria atencién a los gestos del
rostro de sus acompanantes. Regulando el intercambio, los gestos
orientan el desarrollo de la conversacion. Se trate de apoyar una
reflexién, buscando un reconocimiento en la mirada del otro, de
acechar el momento propicio para tomar la palabra a su vez, de
mostrar a su interlocutor que hay atin cosas que decir o de buscar
signos de sinceridad, etc.

A través de la mirada se considera el rostro del otro, y con ello,
simbdlicamente, su sentimiento de identidad. En el tratamiento
social de los sujetos que interactiian, la mirada del otro sobre sf se
encuentra cargada de significado. “Este no me mira”, “te mira ape-
nas cuando te habla”, son clichés que indican la decepcién de no
haber sido reconocido, de ni siquiera suscitar la modesta atencién
de una mirada que ofrece por un instante la seguridad de existir.
No ser visto, cuando uno se dirigia al otro, nos impide incluso
enarbolar cierta “apariencia”. Ni siquiera se la ha perdido, pues no
ha sido sancionada por la legitimidad que le confiere la mirada.
Son reveladoras, por ejemplo, las primeras frases de la obra de Ralph
Elisson sobre la condicién negra en Estados Unidos: “Soy un hom-
bre que nadie ve... Soy un hombre real, de carne y hueso, de fibras
y liquidos; se podria decir incluso que poseo un espiritu. Soy invi-

sible, compréndanme bien, simplemente porque la gente se niega a
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verme... Mi invisibilidad no es tampoco una cuestién de accidente
bioquimico acaecido a una epidermis. La invisibilidad de la que
hablo es debida a una disposicién particular de los ojos de la gente
con que me topo .

La penetracién del ojo no ha cesado de acentuarse. Hasta los
afos sesenta, la imagen era una simple ilustracién del texto; el dis-
curso prevalecia, laimagen era un complemento. En los afos sesen-
ta germinaba ya la idea segtin la cual “una imagen vale mds que mil
palabras”. Vemos menos el mundo ante nuestros ojos que las innu-
merables imdgenes que dan cuenta de él a través de pantallas de
todos tipos: television, cine, computador o periédicos. Las imdge-
nes ganan terreno sobre lo real y evocan el temible problema del
original. Si lo real no es mds que la imagen, esta ultima se convierte
en el original, incluso cuando son sin cesar manipuladas para servir
fines interesados. Los objetos mismos son producidos como im4-
genes, a través de la importancia creciente del disefio. Asimismo, el
cuerpo ya no escapa a la necesidad de devenir imagen, logo, para
que el individuo cuide su apariencia y se deje ver’®®. La apariencia se
convierte en una forma de reconocimiento tirdnico para el que casi
no se reconoce en sus NOrmas.

La vista ejerce dominio sobre los otros sentidos en nuestras
sociedades; es la primera referencia. Pero en otras sociedades, m4s
que de visién, hablarian de “degustacién”, de “tacto”, de “audicién”
o de “olfato” del mundo para dar cuenta de su manera de pensar o

de sentir su relacién con los otros y el entorno. Otro uso de los

* Ralph Ellison, Homme invisible, pour qui chantes-tu?, Parfs, Grasset, 1969, p. 20 (tr.
fr.).

% David Le Breton, Signes d'identité. Tatouage, piercing et autres marques corporelles, Parfs,
Meérailié, 2002, y Antropologia del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visién,
2004.
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sentidos se pone en ejecucién. Los Tzolil, por ejemplo, piensan su
universo segiin un ordenamiento térmico. Las variaciones simbdli-
cas entre lo caliente y lo frio modulan su medio ambiente*. Los
Kaluli, de Papiia-Nueva Guinea, que viven en una espesa selva tro-
pical, privilegian una cosmologia aciistica®®. Los antiguos habitan-
tes de los Andes descifran su universo en términos sonoros*. Para
los Ongee, de las islas Andamdn, la textura y los movimientos del
mundo, incluidos los hombres que los componen, se traman en un
simbolismo olfativo*. Estas concepciones sensoriales del mundo
son cosmogonias complejas, imposibles de resumir en pocas pala-
bras, pues ellas integran, por otro lado, diferentes modalidades sen-
soriales que no tienen nada en comun con las que se encuentran en
nuestras sociedades occidentales; socavan, incluso, los fundamen-
tos de éstas, arrancando el sustento de todas nuestras representacio-
nes y nuestros usos a causa de su radical alteridad, que fuerza una
traduccién y suscita inevitablemente algiin tipo de reduccién (cuan-
do no de traicién).

Cada sociedad elabora asi una economia de los sentidos, una
jerarquia, con limites de desarrollo que le son propios; una cultura
sensorial particularizada, por supuesto, por las pertenencias de cla-
se, de grupo, de generacién, de gén:ero, y sobre todo de la historia
personal de cada individuo y su sensibilidad particular. Venir al

mundo es adquirir una sensibilidad, un estilo de visién, de tacto,

¥ Constance Classen, “McLuhan in the rain forest: the sensory worlds of oral cultures”,

en David Howes (ed.), Empire of the senses. The sensual culture reader, Berg Publishers
Led., 2005, pp. 148 y ss.

38 S. Feld, Sound and sentiment. Birds, weeping, poetics and song in Kulali expression,
Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1982.

*®Constance Classen C., Worlds of sense: exploring the senses in history and across cultures,
Londres, Routledge, 1993.

“ Constance Classen, “McLuhan in the rain forest”, op. cit., pp. 153 y ss.
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de oido, de gusto, una sensibilidad singular frente a la comunidad
de pertenencia. Los hombres habitan universos sensoriales diferen-
tes. Las percepciones sensoriales son relaciones simbélicas con el
mundo. Si bien el conjunto de los hombres del planeta disponen
del mismo aparato fénico, no hablan la misma lengua. Igualmen-
te, si la estructura muscular y nerviosa o la estructura sensorial son
idénticas, eso no condiciona en nada los usos culturales a los que
dan lugar. De una sociedad humana a otra, los hombres experi-
mentan sensorialmente los acontecimientos por medio de reperto-

rios culturales diferenciados, a veces similares pero no idénticos.

La conjugacion de los sentidos

En la vida cotidiana nos encontramos sumidos en la experien-
cia sensible del mundo. Todos los sentidos se encuentran perma-
nentemente en actividad, intercambiando conjuntamente sus in-
formaciones en la conduccién de la existencia. El individuo no se
extrafia al sentir el viento sobre su cara al mismo tiempo que ve
mecerse los drboles en su camino. Se bafa, sibitamente, en el rio
que tenia ante los ojos, sintiendo su frescura después del calor del
dia; huele el perfume de las flores antes de acostarse en el suelo a
dormir, mientras una iglesia anuncia a lo lejos el comienzo de la
tarde. Los sentidos participan en su conjunto para hacer coherente
y habitable el mundo. Las percepciones sensoriales lo insertan en el
mundo, pero él es el director de la obra. No son sus ojos los que
ven, sus oidos los que escuchan, o sus manos las que tocan, estd
todo €l en su presencia ante el mundo y los sentidos se mezclan en

todo momento en el sentimiento que tiene de existir. Incluso cuando

62



escapa a la mirada, los gritos del nifio que se aleja de la casa lo hacen
permanentemente visible.

Sélo puede aislar los sentidos para examinarlos a posteriori
mediante una operacién de desmantelamiento del sabor del mun-
do. En su Carta sobre sordos y mudos para aquellos que escuchan y
hablan, Diderot inventa una fibula al respecto: “Creo que seria
divertida una sociedad en la que, de cinco personas, cada una no
poseyera mds de un sentido; sin duda, esas gentes se tratarian todos
de insensatos, y yo os dejo elucubrar a base de qué fundamento
(...) Por lo demds, hay una observacién que hacer sobre esta socie-
dad de cinco personas en la que cada una no poseeria mds que un
sentido, y es que, por su capacidad de abstraerlo todo, podrian ser
todos gedmetras, y entenderse a maravilla, aunque fuese sélo en
geometria”*'. El mundo no se ofrece sino a través de la conjugacién
de los sentidos; aislar uno o el otro equivale, efectivamente, a hacer
geometria, a suprimir la base de la vida cotidiana. Las percepciones
no son la adicién de informaciones comparables con érganos de los
sentidos encerrados en su frontera. No hay aparatos olfativos, vi-
suales, auditivos, tdctiles o gustativos prodigando separadamente
sus datos, sino una convergencia entre los sentidos que solicita una
accién mancomunada.

La experiencia antropolégica, o la del viaje, son maneras de
desprenderse de las familiaridades perceptivas para acoger otras
modalidades de aproximacién y sentir la multiplicidad de mundos
que se articulan en un solo mundo: inventa de modo inédito el
degustar, el oir, el tocar, el sentir; rompe con las rutinas del pensa-

miento; llama a despojarse de los esquemas antiguos de inteligibili-

" Denis Diderot, op. cit., p. 237.
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dad a fin de abrirse a un ensanchamiento del mundo. Es una invita-
cién a la alta mar de los sentidos, pues el sentir se acompana siem-
pre de un despliegue de significacién. Nos recuerda que toda socia-
lizacién, incluso en su apertura al mundo, es restriccién de la senso-
rialidad posible. Asi como para hablar es preciso manejar una len-
gua de manera fluida, y con ello un cédigo para traducir el pensa-
miento, para el entorno se precisan c6digos de percepcién, también
si las sensibilidades individuales los desbordan a veces. Pero si hay
infinitas maneras de hablar, lo mismo ocurre con cualquier expe-
riencia perceptiva.

Para la antropologia de los sentidos, las percepciones sensoria-
les no remiten (o no solamente) a una fisiologia o psicologfa, sino,
antes que nada, a una orientacién cultural que deja margen a la
sensibilidad individual. Las percepciones sensoriales forman un pris-
ma de significaciones sobre el mundo modeladas por la educacién
y desarrolladas segiin la historia personal de cada individuo; depen-
den asimismo de su grado de atencidn, de su disponibilidad, de la
presencia o no de otros a su lado y de las caracteristicas de la interac-
cién en su momento. Son, por ello, moduladas por las circunstan-
cias. Constituyen los recursos de sentido a partir de los cuales el
individuo articula su mundo segiin esquemas de comprensién y
accién susceptibles de ser comunicados a los otros. En una misma
comunidad, éstos varian de un individuo al otro, pero coinciden
relativamente en lo esencial. M4s all4 de las significaciones persona-
les insertas en una pertenencia social, el hecho de ser un hombre o
una mujer, un nifio o un viejo, etc., se desprenden significaciones
mds amplias, antropolégicas, que relinen a hombres de sociedades

diferentes por su sensibilidad ante el mundo.



Capitulo 3

Fenomenologia del comediante
en el teatro contemporineo

“Memoria mec4nicay afectividad son los dos brazos del flagelo de
esta balanza, con ayuda de la cual avanza peligrosamente en la
ejecucion de su rol, sobre la cuerda floja de la accién, sin perder
jamds conciencia de si mismo, y preocupado del piblico que lo

escucha y lo mira, bajo pena de perder su centro de gravedad”
(Louis Jouvet, Le comédian désincarné).

La expresién social de las emociones

El hombre se encuentra conectado con el mundo a través de
un tejido permanente de emociones y sentimientos. Estd constan-
temente afectado, tocado por los acontecimientos. La afectividad
encarna para el sentido comin un refugio de la individualidad, el
jardin secreto en que se afirmaria una interioridad nacida de una
espontaneidad sin fisuras. Sin embargo, aunque parezca el colmo
de la particularidad individual, ésta es siempre el producto de un
entorno humano concreto, un universo social de sentido y valores
tal como el que se encarna segiin una historia singular. Si la infinita
diversidad de la afectividad de un extremo al otro del mundo o de
un periodo a otro de la historia pertenece, por cierto, al patrimonio
de la especie, su actualizacién en una experiencia —as{ como en una

economia sutil de mimicas, gestos, movimientos, posturas, distan-
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cia respecto al otro, en una sucesién de secuencias o en una dura-
cién— no se concibe independientemente del aprendizaje y de la
transformacién de la sensibilidad que suscita la relacién con los
otros en medio de una cultura en un contexto particular. La emo-
cién no posee realidad por si misma, no surge de una fisiologia
indiferente a las circunstancias culturales o sociales, no es la natura-
leza del hombre la que habla a través de ella, sino sus condiciones
sociales de existencia, que se traducen asi por modificaciones fisio-
légicas y psicolégicas. Se inscribe mds bien en primera persona en
medio de un tejido de significaciones y actitudes que impregna
simultdneamente las maneras de decirla y de desarrollarla. Reenvia
a una construccion social ligada a circunstancias morales, y a la sen-
sibilidad particular del individuo, que se encuentra ritualmente or-
ganizada, reconocida en si y significada a los otros; moviliza un
vocabulario y discursos, y se encarna en una simbdlica corporal.
Remite a la comunicacién social. El individuo agrega su nota parti-
cular a un motivo colectivo susceptible de ser reconocido por sus
pares segun su historia personal, su psicologia, su estatus social, su
sexo, su edad, etc. La afectividad es la incidencia de un valor perso-
nal confrontado a la realidad del mundo*.

Los historiadores o los etnélogos muestran cudnto varia la
forma en que se asumen las experiencias y la manifestacién de las
emociones segtin los grupos sociales y las circunstancias. La pers-
pectiva antropolégica nos obliga a percibirnos bajo el 4ngulo de la
relatividad social y cultural, incluso en aquellos valores que parecen
intimos y esenciales, recordindonos asf el cardcter socialmente cons-

truido de los estados afectivos, inclusive los mds fuertes, y de sus

2 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones, Buenos Aires,
Nueva Visiéon, 1999.
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manifestaciones, frente a un trasfondo biolégico que no es nunca
un fin, sino siempre la materia prima sobre la que se tejen incansa-
blemente las sociedades®. Asi, el etnélogo, confrontado a hombres
o mujeres tributarias de una cultura afectiva diferente de la suya, se
encuentra a veces en la imposibilidad de identificar emociones o
sentimientos sin equivalente en nuestras sociedades occidentales.
Estd obligado a retomar el término verndculo que designa a esa
emocidn y recurrir a una explicacién o a una perifrasis para hacerla
inteligible.

Lavida afectiva apenas se domina, y a veces va contra la volun-
tad, incluso si responde siempre a una actividad de conocimiento
ligada a una interpretacién, por parte del individuo, de la situacién
donde se encuentra inmerso. Es un pensamiento en movimiento
que no agota la conciencia que el individuo tiene de ella. Procesos
inconscientes lo acompanan. Autoriza a veces un control, por lo
menos un juego posible con su expresién para un ajuste mds favo-
rable a las circunstancias. Se puede eventualmente racionalizarlas o
utilizarlas, exacerbarlas o moderarlas, segtin el publico y lo que se
juega en las interacciones. Las emociones no son turbulencias mo-
rales que choquen con las conductas razonables, pues siguen l6gicas
personales y sociales, tienen su razén. Un hombre que piensa es un
hombre afectado, que restablece el hilo de su memoria, impregna-
do de cierta mirada sobre el mundo y sobre los otros. Los movi-
mientos afectivos que parecen romper con sus maneras habituales,
o que lo empujan a actuar en un mundo nocivo para él, remiten a
ciertas légicas del inconsciente enraizadas en tipos de relaciones es-

tablecidas en la infancia y cuya significacién puede recuperarse a

“ David Le Breton, E/ sabor el mundo. Una antropologia de los sentidos, Buenos Aires,
Nueva Visién, 2007.
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través de la anamnesis. No hay proceso cognitivo sin una inversién
afectiva, y viceversa.

El individuo interpreta las situaciones a través de su sistema de
conocimiento y de valores. La afectividad desplegada es su conse-
cuencia. Aristételes, antes que nadie, subraya la participacién activa
del individuo en las emociones que lo atraviesan. “Debemos distin-
guir tres puntos de vista en lo que concierne a las pasiones —escribe.
Asi, por ejemplo, respecto a la célera, observar en qué estado de
dnimo se encuentran las personas que montan en célera, contra
quiénes la descargan habitualmente y por qué motivo”*. La signi-
ficacién que se confiere al acontecimiento funda la emocién que se
siente. Por el contrario, una perspectiva naturalista, muy alejada de
las sutilezas del lazo social, tiende a postular una equivalencia inge-
nua entre una situacién y una emocién, y a fundar la dltima en la
naturaleza. Pero, claro estd, la emocién no surge nunca de la biolo-
gia, sino de una significacién. En las manifestaciones de violencia,
individual o colectiva, en el odio racista, por ejemplo, no hay un
triunfo de la “irracionalidad” o de la “naturaleza”, sino el empleo de
un razonamiento, quizds tortuoso, de una légica mental, incluso
delirante, de un ambiente social y de fenémenos grupales. La emo-
cién es siempre un conocimiento en acto. No nos emocionamos
por un proceso biolégico gatillado inadvertidamente en la oscuri-
dad del cuerpo, sino ante a un efecto particular, segiin una historia
personal, en una situacién determinada que moviliza ahf, como
reaccién, un estado fisiolégico reconocible. Dos individuos entran
en conflicto por una razén cualquiera: su célera aumenta o dismi-

nuye segfm sus reacciones mutuas. Y desapar €C¢E, muchas veces com-

44 Aristéreles Retdrica, Libro 11, 1, 1378 a, 1378 b.
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pletamente, si uno de ellos reconoce su culpa. O se enciende con
mads brio si uno de ellos agrega un gesto o una palabra. Pero el
individuo provocado habria podido permanecer impdvido, si no
ha escuchado o no ha comprendido, o bien si conoce desde hace
tiempo la propensién de su interlocutor a buscar la confrontacién
por una minucia. O quizds estando solo lo habria dejado pasar,
pero como sus amigos lo observan y no querria perder su prestigio,
etc. Se pueden multiplicar los ejemplos para recordar que el hom-
bre no es nunca un reflejo, sino siempre una reflexividad®. Los
movimientos de sentido modulan permanentemente las experien-
cias afectivas. Un hombre se asusta por un ruido sospechoso en su
casa; avanza con temor, se calma al ver una ventana abierta agitada
por el viento. Pero el miedo vuelve si recuerda haberla cerrado ante-
riormente y descubre que la cerradura estd rota. De un razonamien-
to al otro, la emocién cambia radicalmente de forma. Una inter-
pretacién errénea puede inducir una angustia completamente arti-
ficial, pero no menos angustiante. Uno se puede aterrorizar, y a
veces llegar a morir, interiorizando la conviccién cultural de haber
sido, por ejemplo, victima de una maldicién*. El sentido es la
materia misma de la existencia: el hombre siente y actia segiin su
interpretacién de los acontecimientos. Entre el individuo y el mun-
do que lo rodea se interpone siempre una trama de sentido que
alimenta sus angustias o su felicidad.

Al interior de la misma comunidad social, las manifestaciones
corporales y afectivas son virtualmente significantes para los otros y

remiten unas a otras a través de un infinito juego de espejos. La

* David Le Breton, Linteractionnisme symbolique, Paris, PUF, 2002, y Las pasiones
ordinarias, op. cit.

% Marcel Mauss, “Effet physique chez I'individu de I'idée de mort suggérée par la
collectivité”, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.
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experiencia de un individuo contiene en germen la de los miem-
bros de su sociedad. Para que una emocién sea experimentada, per-
cibida y expresada, debe pertenecer, en una forma u otra, al reperto-
rio cultural de un grupo. Un saber afectivo difuso, alimentado por
diversas formas de identificacién al otro, circula en el centro de las
relaciones sociales e imprime, segun las sensibilidades individuales,
las experiencias y las actitudes que se imponen a través de las dife-
rentes circunstancias de su existencia singular. Las emociones son
modos de afiliacién a una comunidad social, una manera de reco-
nocerse y de poder comunicar juntos sobre el fondo afectivo préxi-
mo. “Hay gente que nunca habrfa estado enamorada si nunca hu-
biese escuchado hablar del amor”, dir4, sutil, La Rochefoucauld.
Profundizando algunos comentarios de Durkheim sobre esto
mismo*’, Mauss nos muestra cémo una “expresién obligatoria de
sentimientos’ traspasa al individuo sin que lo perciba, y lo vuelve
conforme a las expectativas y la comprensién de su grupo. Remarca
la rigurosa progresién social de un rito funerario australiano donde
la afectividad se encuentra regida por reglas que los actores no cesan
de desarrollar con conviccién, conformdndose a los usos. El dolor,
que se expresa por gritos, lamentos, cantos, llanto, es igualmente
sincero. Las manifestaciones de pena difieren segiin la posicién de
los actores en el sistema de parentesco: una dosis licita de sufri-
miento es de buen tono, segin la proximidad con el difunto, y
considerando si el deudo es un hombre o una mujer. La conclusién
de Mauss tiene un valor programdtico, y abre en su época un vasto
dominio de andlisis: “Todas esas expresiones colectivas simultdneas,

poseedoras de un valor moral y finalmente obligatorias de los sen-

% Emile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 1968.
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timientos del individuo y del grupo, son mds que simples manifes-
taciones, son signos de expresiones comprendidas; en resumidas
cuentas, son un lenguaje. Esos gritos son como frases y palabras.
Hay que decirlas, pero si hay que decirlas es porque todo el grupo
las comprende. Se hace algo mds que manifestar sus sentimientos,
se los manifiesta a los demds porque es necesario manifestdrselos.
Se los hace manifiestos para si mismo al manifestarlos a los otros y
a cuenta de otros. Es, esencialmente, un simbolismo™.

La afectividad de los miembros de una misma sociedad se ins-
cribe en un sistema abierto de significaciones, de valores, de ritua-
les, de lenguaje, etc. La emocién arranca al interior de esta trama
proporcionando a los actores una estructura de interpretacién so-
bre lo que sienten y perciben de la actitud de los otros. Bateson
designa como ethos “el sistema culturalmente organizado de emo-
ciones’. Junto a Margaret Mead, emplea este concepto en Balinese
Character®”. Al interior del mismo grupo, un repertorio de senti-
mientos y de conductas es apropiado a una situacién en funcién del
estatus social, de la edad, del sexo de quienes son afectivamente
afectados y de su publico. Una cultura afectiva se encuentra social-
mente en ejecucién. Cada uno impone sus matices personales al rol
que juega, con sinceridad o distancia, pero un conjunto permanece,

una simbdlica corporal, que vuelve reconocibles las actitudes®’.

“ Marcel Mauss, “L'expression obligatoire des sentiments”, Essais de sociologie, Paris,
Minuirt, 1968-9, p. 88.

% Gregory Bateson y Margaret Mead, Balinese character: a photographic analysis, Nueva
York, New York Academy of Science, 1942.

30 Cf. David Le Breton, Las pasiones ordinarias, op. cit.



El teatro como laboratorio de las pasiones

Si un individuo se encuentra solo en su habitacién, traduce su
afectividad segtin sus valores y su sensibilidad y no tiene nada que
ocultar. Sin embargo, si estd con otros, mide sus palabras y signos
corporales, componiendo su personaje segtin las reglas de civilidad
y el grado de familiaridad que tiene con las personas que lo rodean.
Por ejemplo, si se encuentra afectado por el duelo controlard sus
emociones caminando por la ciudad o realizando un trdmite admi-
nistrativo; pero si se cruza con alguien conocido en su camino, pue-
de que dé libre curso a su pena. Asi como podemos exteriorizar el
estado afectivo que experimentamos, también es posible disimu-
larlo, fingirlo, atenuarlo, disminuirlo, exacerbarlo, etc. Y eso con
toda honestidad, con el fin de no molestar a los otros, para respetar
su pena o su alegria, o para no dar una mala imagen de si mismo,
por ejemplo. La expresién de un sentimiento es, por lo tanto, una
puesta en escena que varia segin los auditores y segtin lo que estd en
juego. A menos que se trate de una hipocresia o mala fe conocidas
hace largo tiempo o inopinadamente revelados. El juego social so-
bre las emociones es una manera eficaz de influir en los otros, in-
cluso de manipularlos. La metdfora del mundo como teatro es un
lugar comiin, de lejana data en la historia del pensamiento occiden-
tal. La existencia social no es solamente una sucesién de intrigas.
Ella se desarrolla también sobre la escena, con actores sociales y un
publico que evalia sus prestaciones para lo mejor o para lo peor. La
sociologia de Goffman hace de esto un principio de anilisis, descri-
biendo la vida cotidiana como un arreglo dramatirgico cuyo rol es
asegurar la mejor prestacién a los actores sociales, ante todo con el

fin de que no pierdan su prestigio. Si la apariencia es justamente la
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escena que el hombre comiin propone a la lectura de sus compafie-
ros, el arte del comediante explota esa fuente de signos, hace de él
un juego de escritura que representa el estado moral de su persona-
je. El mal actor fracasa al encarnar su personaje, confundiendo per-
manentemente al uno con el otro, con gran molestia del especta-
dor, reenviado a una lucidez que ¢l hubiese querido olvidar para
confundirse en su creencia en el especticulo.

El cuerpo y el rostro, aun si parecen mostrar los signos de la
buena fe, se prestan a la duplicidad. El hipdcrita, que juega con los
sentimientos para engafar a todos en la escena social, nos remite a lo
que en la etimologia griega significa el actor. Todo hombre dispone,
en efecto, de la facultad de asumir un rol, jugando con los signos que
anuncian a los otros una significacién cuyo alcance controla cuidado-
samente. Es posible actuar sobre una escena porque la comedia exis-
te, antes que eso, en la vida social. Somos, mds que cualquier otra
cosa, actores de nuestras existencias, pues interpretamos innumera-
bles roles en la vida cotidiana, moduldndolos segiin el publico. La
paradoja del comediante es la paradoja de la simbélica corporal, es
una prolongacién de una actitud propia del hombre: testimoniar a
los otros las significaciones que se quiere ofrecerles desplegando los
signos adecuados. “;Acaso no es monstruoso —dice Hamlet— que un
actor, mediante una simple ficcién o a través de la sombra de un
dolor, pueda plegar tan fuerte sualmaa su idea; que todo su rostro se
ponga blanco y que haya ldgrimas en sus ojos, locura en sus gestos;
que su voz se quiebre y que todo en él se conforme al querer de la
idea? Y, sin embargo, llora...”. Pero, justamente, no llora para nada;
simplemente muestra esa apariencia al exhibir sus signos, pues el cuer-
po es un lenguaje que él sabe manejar.

Si bien el teatro, en tanto accidn social, es mimesis, representa-
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cién, también es, al mismo tiempo, poiesis, ya que no es la vida
cotidiana. La escena es un laboratorio cultural en que las pasiones
ordinarias se exhiben bajo la forma de una partitura de signos fisi-
cos que el piblico reconoce, desde el primer momento, como algo
con sentido. En cada representacién, el comediante ofrece al piibli-
co la impresién de vivir por primera vez los acontecimientos a los
que se ve enfrentado, aun cuando la pieza estd en cartelera hace
semanas. Su persona se disuelve en el personaje, aun si los criticos
no se cansan de comparar el uno y el otro y de evaluar las diferentes
interpretaciones que conocen de ese mismo rol. Pero el comediante
no se confunde con su personaje. Lo interpreta; es decir, entregaa la
sala los signos que establecen la inteligibilidad de su rol. Al actuar,
introduce una distancia lidica entre las pasiones solicitadas por su
papel y las suyas, manipula como un artesano su cuerpo, para re-
chazar su afectividad como persona particular, para entregar por
entero su afectividad a las emociones de su personaje. A través de su
composicién, despierta ante los ojos del piiblico la creencia en su
rol, gracias al trabajo de elaboracién que ha realizado con ayuda del
director. Pero esa transmurtacién sélo es posible porque'las pasiones
no son efecto de la naturaleza, sino una construccién social y cultu-
ral que se expresa en un juego de signos que el hombre tiene siem-
pre la posibilidad de desplegar, incluso si no lo siente®'. De ahi la
disparidad entre las tradiciones culturales en escena de una sociedad
a otra. “El teatro —dice Lee Strasberg— es la mds personal de las
artes; todas las otras artes se ejercen con un material objetivo; sélo
el teatro utiliza la presencia viva del ser humano™-.

El comediante es un artista que toca un teclado de emociones.

> David Le Breton, Las pasiones. .., op. cit.
52Lee Strasberg, Le travail de [’Actors Studio, Paris, Gallimard, 1969, p. 51. .
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Se desdobla y se ve a si mismo llorando, cayendo en la desespera-
cién o manifestando un humor festivo. Es siempre él mismo su
propio testigo, no podria perderse en su personaje, pues en ese caso
no seria ya un actor, sino que estaria directamente implicado en la
escena social. Por ejemplo, si bien nos permite que leamos las an-
gustias de los celos, Orson Welles no es Otelo; agotado o preocu-
pado, radiante o pensando en otra cosa, satisface cada tarde las exi-
gencias de su cometido, pues ese es su oficio. La actriz que interpre-
ta a Antigona no olvida la tarea que la espera una vez que caiga el
tel6n, cuando el personaje deja finalmente a la persona. El actor
tafe simbdlicamente el instrumento de trabajo que es su cuerpo.
Hace brotar las formas imaginarias explotando el fondo comiin de
signos que comparte con su publico. Su talento consiste en el su-
plemento que suscita por su propia personalidad, su aptitud para
ganar la adhesién de la sala. Descansa sobre su interpretacién, en el
doble sentido del término; es decir, sobre la visién que tiene del
personaje y sobre la manera en que la interpreta. Habr4 tanto de
Otelo como actores que se apropien de su rol, y por lo mismo,
otras tantas “lecturas’ del personaje. Ninguno serd el “verdadero”,
los mejores nos dardn a conocer un Otelo “justo”. No se trata de
reproducir un texto, sino de encarnarlo, de hacerlo vivir ante los
ojos del auditorio. Se trata de ser un Otelo verosimil, con esa ventaja
sutil en la interpretacién que hace época y recuerda que el come-
diante es un artista y no un simple reproductor. El actor no es la
marioneta intercambiable de su rol, sino un artista que modela el
personaje. “No existe, por un lado, una tarea objetiva, fijada por el
autor y, por otro, la subjetividad concreta del actor, susceptibles de
ensamblarse una con otra, pues por encima de estos dos aspectos

hay un tercero: lo que tal rol exige de tal comediante, y quizds sélo
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de él, la ley particular que ese rol impone a la personalidad de ese
actor” >,

No basta con enarbolar los signos adecuados si éstos no tienen
la apariencia de la vida real. El rol no consiste en una serie de f6r-
mulas ya listas que se deben declinar, sino una elaboracién personal
y significativa sobre una trama comuiin a la que el actor agrega su
propia originalidad; es decir, se trata de una composicién: no se
trata de encarnar la esencia del soldado, por ejemplo, sino un
Woyzeck, tal como el actor lo ve, un soldado singular de carne y
hueso con una psicologia que se desprende de él para llevar su pro-
pia vida. Cada actor ofrece su versién de Woyzeck siguiendo la
conduccién del director. Como decia Peter Brook al actor dispues-
to a interpretar al rey Lear: “Usted estd obligado a descubrir cémo
hacer tnico este personaje ante los ojos del publico, para que poda-
mos reconocer que, si bien pueden haber en el mundo miles y mi-
les de padres ancianos llenos de célera no hay, sin embargo, mds
que unrey Lear™*. Y lo invita a trabajar persiguiendo esa singulari-
dad que constituird todo el valor de su prestacién. El talento del

actor depende por entero de ese intangible, ese mds alld del texto

que hace vivo y creible a un personaje de papel.
Paradojas del comediante
El teatro o la danza exponen el cuerpo entero del actor a la

apreciacién del piiblico. La materia de la creacién es su propia per-

sona, consagrada a la modulacién de roles, a la multiplicidad afec-

**Georg Simmel, La philoso phie du comédien, Belfort, Circé, 2001, p. 33.
34 Peter Brook, Entre deux silences, Arles, Actes Sud-Papiers, 1999, p. 32.
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tiva que le ofrece la escena y las expectativas del piblico. Metamor-
foseado por su rol, se entrega y se revela como raramente lo hace en
su existencia. El actor es un profesional de la duplicidad. Convierte
en oficio y talento su capacidad para desprenderse de sus propios
sentimientos y generar una ilusién gracias a un uso apropiado de
los signos. De ahi la expresién de Antonin Artaud, que hacia de él

>, un hombre capaz de endosar, luego de haber

un “atleta afectivo”
ensayado diferentes versiones, sin transicién y sin relacién con su
propio sentir, las apariencias exteriores de las emociones o de los
sentimientos requeridos por su rol. El cuerpo del actor es el recep-
tdculo del personaje, el 1itil a modelar para construir la credibilidad
de su papel. Ciertamente, hay que considerar también el trabajo de
la voz, de la diccién, de la articulacién, el ritmo de la elocucién, etc.
Pero la voz es también una parte sensible del cuerpo, entre la carne
y la palabra. El actor se encuentra permanentemente gestando in-
numerables representaciones que su carrera exige de él, contiene
una multitud de personajes que golpean a su puerta.

El profesionalismo del comediante se mide por su facilidad
para moverse al interior de los cédigos de expresién propios de su
publico. Puede disponer.de personajes en la medida de su habilidad
para articular los signos que los hagan venir al mundo en forma
creible. En efecto, entrega a los espectadores las marcas sociales de
la emocién que él encarna temporalmente, cualquiera sea, por otra
parte, su estado de dnimo. La paradoja del comediante consiste en
el arte de trabajar los signos, haciendo de su cuerpo una escritura
inteligible, para desplegar a horas fijas las angustias del dolor, los

celos, la melancolia o la hilaridad, en una situacién que se repite

* Antonin Artaud, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 195.



cada noche, durante meses, o en una réplica escuchada cientos de
veces. Interpreta, indiferentemente, la felicidad, la célera o la cal-
ma, simplemente recurriendo a un repertorio social y cultural de
signos. Quizds pueda encontrarse afectado por el duelo y atravesa-
do por la pena. Sin embargo, cuando entra en escena se sumerge en
las convenciones propias a las conductas de su personaje, al que
dota de una psicologia verosimil convirtiéndose en un sociélogo,
atento a su expresion corporal y oral®®.

La estructura antropoldgica del teatro consiste en la facultad
del hombre de conjugar los signos para volverlos vivos, aun si no lo
cree. La sinceridad no es mds que un artificio de la puesta en escena,
un arte de presentarse juiciosamente al juicio del otro, dejindole
ver aquello que estd dispuesto a creer. Verdaderamente, no se trata
de ensalzar al actor como sacerdote de una liturgia moderna; este
no es sino un elemento del espectdculo, pero un elemento, no obs-
tante, indispensable. Si introduce el mds minimo paso en falso,
destruye el espectdculo, o lo reduce a un segundo grado, en que
uno sigue, sonriente, sus desesperados esfuerzos por hacer creible su
personaje. “El actor se encuentra sometido a todo: al texto, al direc-
tor, a la indumentaria, a la interpretacién, etc. No es la obra, no es
el personaje, no es el teatro, no es la escena, no es el publico, (...)
no es mds que un grado de la interpretacién, una modulacién en la
interpretacién integral™’. La escenografia, en efecto, implica una
decoracién, un juego de luces, un acompanamiento de sonido... Si
el actoryerra en su tarea, el conjunto del dispositivo cae en el ridi-

culo o el aburrimiento. El comediante que olvida su texto, que se

% David Le Breton, Las pasiones ordinarias, op. cit.
7 Jean Gillibert, Les [llusiades. Essai sur le thédtre de lacteur, Parfs, Clancier-Guénaud,

1983, p. 205.
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equivoca, que duda, que no corresponde a su rol o que fracasa en
adaptarlo a su medida, desencanta al espectador, entregindolo a lo
arbitrario de la situacién y al aburrimiento. Sobre la escena, cual-
quier detalle se agranda como bajo una lupa si no coincide con la
coherencia del personaje en medio de la dramaturgia. Asi como la
menor nota en falso rompe la armonia de la musica, cualquier error
de un comediante inmoviliza el espectdculo.

Diderot observaba con sutileza que la matriz de la interpreta-
cién del actor no es nunca la pura emocién. Actuar no es reprodu-
cir sentimientos, sino solamente los signos que acreditan su efecti-
vidad a los espectadores. Sobre el escenario, el actor declara su amor
a una pareja insoportable, con la que estd distanciado desde hace
afios, pues para él se trata de ser un orfebre en el arte de presentar
sentimientos que no siente o que él se fabrica provisoriamente para
las exigencias de su rol. Alimenta su interpretacién de las modalida-
des afectivas disponibles en el registro simbdlico de su grupo. “La
cabeza del actor contiene a veces una perturbacién pasajera —escribe
Diderot; llora como un cura incrédulo que predica la Pasién; como
un seductor, de rodillas frente a una mujer que no ama, pero a la
que quiere engafiar; como un picaro en la calle o en la puerta de la
iglesia; como alguien que insulta a quien se muere por tocar, o
como una cortesana que no siente nada, pero que se desmaya en
nuestros brazos”®.

Ademds de emplear la palabra y la voz, el arte del actor se
articula, de parte a parte, en cierta ritualidad del rostro, del cuerpo,
de la postura, de los desplazamientos, o de la respiracién. Modifi-

car esos usos es romper la significacién del espectdculo, es la volun-

* Denis Diderot, Le paradoxe du comédien, Parfs, Garnier-Flammarion, 1967, pp. 133-
134.
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tad de arrancarse a una tradicién para fundar un teatro inédito, apun-
tando a desarticular los hdbitos del piublico. Asi ocurre con la dra-
maturgia de Brecht, por ejemplo, que consiste en hacer actuar al
intérprete a contracorriente de las convenciones expresivas; o tam-
bién con ciertas rupturas que introduce el director de una obra para
impedir las identificacién de los espectadores; un mismo rol es in-
terpretado por diferentes actores a lo largo del especticulo, ya sea
contrastando su edad con la del personaje, haciendo interpretar el
rol de un hombre a una mujer, o viceversa. El teatro es un arte
contemporineo, no una tradicidn fija. Grotowski, por ejemplo, en
los pocos espectdculos que puso en escena, introducia un fuera de
lugar y un fuera de tiempo en la vivencia cotidiana. El actor debia
hablar con una voz y una entonacién diferentes de la familiar, mo-
verse de esa misma forma e introducir asi en su actuacién una extra-
fieza radical. Pero la ruptura de las convenciones no impide para
nada la rigidez eventual de la interpretacién, ni el goce estético del
espectador que desplaza su modo de lectura (o intenta hacerlo).

Si bien se puede hablar de la “posesién” del actor por parte de
su personaje, ella se inscribe a nivel de las pasiones ordinarias y no
de la esperada llegada de un dios para una ceremonia religiosa: es
una posesion provisoria, licida, trabajada, y consiste para el actor
en convertir su cuerpo en signos de los cuales se deshace una vez
que ejecuta su partitura. El actor elabora una emocién tal como el
musico se rige por el diapasén de la orquesta. Se afina, como un
instrumentista, para entrar en la musicalidad de su personaje. “Ob-
servaba hace un tiempo a un gran actor en uno de sus mejores roles
—escribe Stanislavski. Comenzé un largo monélogo. No encontra-
ba de inmediato el sentimiento justo; como si fuera un cantante,

buscé un /. Este. No, demasiado bajo; demasiado alto ahora. Fi-
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nalmente, reconocié el correcto; habia comprendido, sentido, re-
gulado; ahora estd seguro; puede ahora gozar de su arte. Habla li-
bremente, de manera simple, con un tono pleno e inspirado. Cree
en lo que hace™”.

La composicién del actor es un trabajo sobre si mismo, una
modulacién de la afectividad, de los gestos, de los desplazamientos
y de la voz que conduce al rigor fisico y moral del rol que sostiene.
Lo experimentado en el teatro no es la vida real. La repeticién con-
siste justamente en la autoobservacién del comediante, en el traba-
jo sobre si bajo la égida del director, con el fin de elaborar la inter-
pretacién en compaiiia de los otros personajes y, lo que es lo mis-
mo, de los otros actores. Las repeticiones sirven para construir fisi-
camente su actuacion, para instalarse en el personaje, anticipar las
acciones con los otros, preparar una memoria afectiva de la presta-
cién. El actor domina este estado, siempre provisorio, en su inter-
pretacién. Retomard integramente el trabajo para otro rol. Por ana-
logia con el trabajo de composicién del actor, Stanislavski evoca el
dolor del individuo golpeado por un drama e impotente para co-
municar. Con el tiempo “se puede finalmente hablar de esos acon-
tecimientos de manera coherente, lenta, inteligiblemente, y se pue-
de mantener el control de si mismo al contar la historia, mientras
son los otros los que lloran™. Ese es el objetivo del actor. “Es por esa
razén que nuestro arte exige que un actor experimente las angustias
de su rol, que llore con todas las ligrimas que pueda, en su casa o
durante los ensayos, como una manera de alcanzar la calma, como
una manera de desembarazarse de todos los sentimientos ajenos a

su rol o que puedan perjudicarlo. Sélo entonces podra aparecer

*? Konstantin Stanislavski, Ma vie dans lart, Parfs, Librairie Théatrale, 1950, p. 188.
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sobre la escena para comunicarle al piblico las angustias que ha
atravesado, pero en términos claros, sobrecogedores, profundamente
sentidos, inteligibles y elocuentes. En ese momento, el publico estd
mds afectado que el actor, éste conserva todas sus fuerzas para diri-
girlas donde mds las necesite, para reproducir la vida interior del
personaje que representa’ °°. La interpretacién del actor es un traba-
jo de depuracién de los signos para una mayor fuerza de expresién.

Algunas veces, la escena lo metamorfosea y lo sumerge en los
sentimientos de su personaje, al punto de olvidar su propia contin-
gencia. Los problemas de elocucién de Roger Blin desaparecian
cuando entraba en su personaje. Henri Rollan, aquejado de una
cidtica dolorosa, debia ser portado en andas sobre el escenario, pero
no sentia nada durante la actuacién, incluso podia subir una escale-
ra sin dificultad, pero volvia a sentir dolor una vez terminado el
espectdculo. Madeleine Renaud, presa de la emocién, repitié re-
pentinamente veinte lineas de Claudel en plena representacién de
Ab les beaux jours, de Beckett, y sélo el esfuerzo de la apuntadora la
devolvié a la realidad. Sumergido en su rol, Antoine, en Les
Revenants, salié6 de la escena como un sondmbulo, olvidando el
espectdculo y los espectadores. A veces, el contagio de lo interpreta-
do invade la existencia del comediante: Loie Fuller, paralizada por
el dolor en un momento de su carrera, no dejard de danzar. “;Qué
relacién puede existir entre esta visién resplandeciente y la enferma
adolorida que acabdbamos de dejar? Delante de nosotros, ella se
metamorfoseaba en orquideas multicolores, en flores maritimas
ondulantes, en flores de lis que se elevaban como espirales™'. Abun-

dan los ejemplos. Eleonora Duse creaba innumerables conflictos

“ Konstantin Stanislavski, La formation de lacteur, Petite Bibliothéque Payot, 1979, p. 75.
¢! Isadora Duncan, Ma vie, Parfs, Folio, 1932, p. 117.
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en su entorno cuando interpretaba un drama, y permanecia jovial y
apacible cuando se trataba de una comedia. El fantasma del rol no
siempre puede ser reprimido sobre la escena, aun si la emocién com-
prometida no es la del personaje, sino la del actor en su interpretacién.

Para fabricar su personaje, Stanislavski pide al actor que se su-
merja completamente en una situacién afectiva andloga y reencon-
trar las sensaciones a través de la memoria, refrescada por los acon-
tecimientos vividos, con el fin de darles forma sobre el escenario
con una sinceridad, de alguna manera, “desfasada”. Lee Strasberg,
en el Actors Studio, radicaliza el mismo principio: “La memoria
afectiva no es la simple memoria, es una memoria que comprome-
te al actor personalmente hasta el punto en que experiencias pro-
fundamente enraizadas en él comienzan a reaccionar. Su instrumento
se despierta y deviene capaz, sobre la escena, de recrear esa manera
de vivir que es esencialmente ‘revivir’. La experiencia emocional
original puede estar relacionada con los celos, el odio o el amor;
puede ser una enfermedad o un accidente... Si mentalmente no se
recuerda de inmediato ese tipo de experiencia, generalmente es un
indicio de que esta experiencia existid, pero que ha sido sepultada
en el inconsciente y no quiere ser arrancada de ahi”®. Se trata de
suprimir la distancia respecto a la interpretacion, que no se altere las
fuentes de la emocién ni por un pelo, aunque haya que alimentar-
las con una matriz personal sin relacién alguna con la intriga. Un
trabajo de imaginacién dramdtica y de reminiscencias crea la fuerza
de expresién del actor. La prueba consiste en hacer aflorar una emo-
cién personal a través de una simbdlica corporal en la accién de un

personaje imaginario, conservando el control de las dos partes de si.

2 Lee Strasberg, Le travail de [’Actors Studio, op. cit., p. 111.
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La afectividad y sus signos son la caja de herramientas del ac-
tor. Este trabaja con ella en las diferentes implicaciones de su rol,
moduldndola segun las circunstancias. Tal composicién conduce a
recorrer su historia personal a través de otros caminos, a descubrirse
a si mismo tomando la distancia propicia a la exploracién de su
libertad. Stanislavski recuerda “haber interpretado centenas de ve-
ces el mismo rol en las piezas de Chéjov, y cada vez eso me ha
hecho descubrir en mi sentimientos nuevos y en la obra misma
profundidades y matices insospechados™>.

Diderot tiene razén al denunciar la facticidad de la sensibili-
dad como principio de la prestacién. Tal como el escritor no es una
naturaleza que expresa su verdad sobre el papel, sino un inventor de
palabras y relatos, el actor es un creador de emociones que trabaja
con su propio talento, articulando signos expresivos socialmente
reconocibles. Desarrolla un conocimiento preciso de las puestas en
escena rituales de la palabra y del cuerpo en diferentes circunstan-
cias de la vida social. La sociologia del cuerpo no tiene secretos para
él. “Necesito en este hombre —dice luego Diderot— un espectador
frio y tranquilo; exijo, en consecuencia, penetracién y nada de sen-
sibilidad; un arte capaz de imitarlo todo, o, lo que es lo mismo,
una aptitud equivalente para todo tipo de caracteres y roles”. El
arte del actor consiste en la invencién de personajes mediante lo
efimero de una prestacién. Hay miles de maneras de traducir la
alegria o la pena, pero la cuestién es componer la coherencia del
personaje con los signos apropiados y siempre singulares.

El actor se encuentra rodeado por sus compafieros de actua-

cién: cada uno va siguiendo el hilo de su rol, pero en rigurosa sin-

¢ Konstantin Stanislavski, Ma vie dans lart, op. cit., p. 144.
% Denis Diderot, Le paradoxe.. ., op. cit., pp. 127-128.
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cronia, so pena de ofrecer una interpretacién entrecortada y dificil
de seguir, como si en una obra se hubiesen dejado todos los borro-
nes del autor. Sobre el escenario, cualquier error es irreversible, que-
da inscrito en la memoria. No es posible hacer una segunda toma,
como en el cine. Los gestos y las palabras no funcionan en el vacio;
no solamente se dirigen a otros, sino que deben igualmente trans-
mitir un contenido evidente para el publico, cuidando evitar la afec-
tacién, la falta de espesor de la actuacién. La adecuacidén expresiva
descansa sobre la necesidad del acto y del enunciado en el contexto
moral de la escena y de las relaciones con los otros personajes desti-
nados a un piiblico. El comediante nunca pierde de vista a sus com-
paiieros en escena, sabe que tiene que ajustarse permanentemente a
los eventuales incidentes o al ritmo de unos y otros. Pero la fluidez
de la interpretacién puede quedar comprometida por un mal intér-
prete que desconcentra a sus compaifieros. Tal como el escritor es
perturbado por los ruidos inesperados de su vecindad que le impi-
den concentrarse, el comediante es perturbado por el compafiero
desatinado, del que teme a cada momento que olvide su réplica o
cometa un fallo irreparable. El artificio de la escena es obstruido
por un infimo grano de arena, el menor error rompe el cristal de la
representacién. La omisién de una réplicacrea malestar en la sala, al
mismo tiempo que desestabiliza por un momento a sus compaie-
ros. La mdquina rehisa ponerse en marcha y el encanto se rompe.
Toda torpeza debe ser cuidadosamente borrada por el actor, que
prosigue su interpretacién sin mostrar para nada su desconcierto, a
menos que esa torpeza sea anulada por la habilidad de sus compa-
fieros. La falta de profesionalismo del mal actor o del debutante le
hace mostrar su turbacién ante los ojos de todos y exponerse peli-

grosamente a la risa o la indulgencia.
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El arte del actor

Ese desdoblamiento es un arte en el que algunos destacan mis
que otros. La experiencia comin muestra la dificultad para incor-
porarse a una construccion imaginaria. “Hay miles de cosas que un
actor hace sin ninguna dificultad en la vida corriente y que tiene
problemas en realizar en la escena en condiciones ficticias, pues, en
tanto que ser humano, no estd preparado para actuar simplemente
imitando la vida; debe, de alguna manera, creer y ser capaz de con-
vencerse a si mismo de la correccién de lo que hace; si no es asf, no
podrd entregarse a fondo en la escena”®. Stanislavski habla de una
“reeducacién”®® del actor, que debe reaprender a hablar, caminar,
comer, beber, sentarse, como quien renace y ha olvidado todo de su
anterior aprendizaje, al atravesar el umbral de la escena. La verdad
del teatro no es la de la vida cotidiana, es su traduccién. La interpre-
tacién del actor no es una imitacién, asi como el retrato realizado
por el pintor no es el reflejo de un rostro. El trabajo es justamente
creacién, no duplicacién. Como los otros artistas, extrae la sustan-
cia de si mismo. Y ese trabajo no se adquiere de una vez y para
siempre en el desarrollo del personaje; cada representacién implica
retomar la materia prima del rol para apropidrselo nuevamente en
el contexto, siempre diferente, de la afectividad que se desprende
de la vida personal y de las interacciones con sus compafieros sobre
la escena. El actor es un intérprete, tanto como el musico. Su crea-
cién consiste en acreditar ante los ojos de los espectadores la ficcién
de su rol. Y él no es completamente el mismo de una representa-

cién a otra.

® Lee Strasberg, op. cit. p. 81.
% Konstantin Stanislavski, La formation de lacteur, op. cit., p. 84.
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Incluso si no hay una ruptura radical entre el juego de signos
de la escena y de la sala, no es menos cierto que decir “te quiero” a
un compafiero en la escena o decirlo en otro lugar no significa lo
mismo. El teatro exige una transposicién. No es lo “natural” pues-
to bajo la lupa, sino una creacién que trastoca los signos sociales
para ponerlos en consonancia con la escena y la dramaturgia escogi-
da. La evidencia de la prestacién de un actor remite justamente a
una elaboracién, a un cdlculo, a una seleccién entre las posibilida-
des expresivas de las relaciones sociales. A menos que pretenda deli-
beradamente estar desconcertado, el actor no podria contradecirlas
o ignorarlas, pues en ese caso su performance se volveria ininteligi-
ble a los ojos del publico.

Aun en un simple plano prictico (el de la acustica, la esceno-
grafia, etc.), la escena del teatro no es la de la vida corriente. En la
tradicién occidental, el arte del actor es una mimesis desfasada®,
retoma los gestos de lo cotidiano, pero en un contexto en el que el
espesor del lazo social pierde toda consistencia en aras de otro modo
de comunicacién. No se trata de reproducir las significaciones que
ponen en escena la vida cotidiana, sino representarlas en el contexto
del espacio teatral con esa infima diferencia que hace creible a los
ojos de los espectadores los movimientos del actor. Esa es la pozesis.
Los mismos signos sirven en una y otra parte de la escena, pero
sobre el escenario son puestos en juego remitiendo tinicamente a la
necesidad del espectdculo, y, por ende, desconectados de su afecti-
vidad y de su banalidad corriente. En la vida cotidiana, los movi-
mientos del cuerpo se inscriben en la evidencia de la relacién con el

mundo. Sobre la escena, el comediante estd sometido a un reacon-

” David Le Breton, Las pasiones ordinarias, op. cit.

87



dicionamiento de sus modos de ser mds ordinarios. El hecho de
hablar, de bostezar, de nadar, de beber, de marchar... aparecen des-
fasados, al mismo ﬁempo que se apoyan en los rituales sociales de
la palabra y del gesto. Son gestos sometidos a las modulaciones del
espacio escénico y de la dramaturgia.

Reconstruir la evidencia bajo la mirada de la sala es un esfuer-
zo de largo aliento, una tensién del comediante. Reencontrar de-
lante del priblico la espontaneidad de los gestos de la vida cotidiana
es un trabajo colosal. En una entrevista concedida a Le Monde (7-8
de abril de 1985), el actor Michel Bouquet explica que comer o
beber bien son cosas dificiles de hacer sobre el escenario. La ebrie-
dad deja al actor un delicado margen de maniobra, pero es peor si
debe alimentarse en medio de la representaciéon. Han existido gran-
des alcohdlicos en el teatro, pero pocos grandes glotones. “El hecho
de que este gesto surja a tal velocidad, no otra, si una copa se bebe
demasiado rdpido, si no se piensa en la manera de mirarla previa-
mente, todo se descubrird, todo aportard la prueba de que no es
realmente verosimil. Pues no se trata de una intencién o un senti-
miento, sino de la verdad de un gesto”.

El actor es un hombre de derroche, de trabajo sobre si, que se
opone en ese sentido al hombre ordinario, que no debe regirse por
una composicién y se contenta con ser él mismo (a menos que no
busque enganar para manipular a los que lo rodean o por otras
razones). Incluso la ausencia de gesto es una prestacién, y sin duda
mds dificil ain de realizar. En esos momentos, la cualidad de pre-
sencia de un actor contiene su energfa y vibra con ella al punto que
su cuerpo es teatralmente vivo, aun si no ocupa el primer lugar de
la escena. “Sin duda es por eso que las supuestas ‘contra-escenas’ se

convirtieron en las grandes escenas de muchos actores célebres: alli,
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obligados a no actuar, a permanecer en segundo plano, mientras
que los otros interpretaban la accién principal. Eran capaces de ab-
sorber en movimientos casi imperceptibles la fuerza de la accién
que les estaba, por asi decir, negada. Es justamente en ese caso que
su biosemergia con una fuerza particular e impresionaba el espiritu
del espectador™®.

La ritualidad de la escena instala a los actores o intérpretes de
danza muy cerca del priblico. La convencién supone, en principio,
una ignorancia mutua. No obstante, sin una u otra de las partes, el
dispositivo se desploma. Se trata de un espacio aislado; el publico se
encuentra sumergido en un universo protegido, donde ninguna soli-
citacion auditiva o visual proveniente del exterior puede distraer su
atencién. Las miradas permanecen cautivas del foco de luz que ilu-
mina la escena o de los lugares en que se despliegan los actores. Ese
marco ha sido dispuesto para no perjudicar la intimidad del especti-
culo. Todo se encuentra preparado para capturar la conducta del pui-
blico y facilitar la trasmisién de las pasiones. La inmersién en la intri-
ga a través de los mecanismos de identificacién con un personaje
conduce a veces bastante lejos. Recordemos a Don Quijote asistien-
do asi a un teatro de marionetas. Aprecia la escena, agrega comenta-
rios y precisiones, da prueba de su erudicién habitual. Pero poco a
poco se entusiasma y se deja llevar por el juego, desenvaina su espada
y se precipita para socorrer a don Gaiferos. Y destruye el lugar.

El teatro produce el efecto de lo real. La identificacién con los
personajes conduce a cualquier espectador a una solidaridad inte-
rior con ellos y lo lleva a conocer las angustias de una situacién que

lo dejarian indiferente en la vida cotidiana. “En el teatro, cuando

8 Eugenio Barba, “Anthropologie théitrale”, en Barba, E. y Savarese, N., Anatomie de
lacteur, Cazillac, Bouffonneries-Contrastes, 1985, p- 13.
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usted ve que Otelo estrangula a Desdémona, puede comprender el
gesto de Otelo y sentir a la vez una inmensa piedad por la pobre
Desdémona, y esa es la grandeza de la pieza, uno siente eso profun-
damente. Mientras mejor actiien los actores, mds fuerte serd vues-
tro sentimiento, y mds fuerte se estard con ambos personajes a la

vez ¢

. El conocimiento de su caricter ficticio no es para nada un
obstdculo para la emocién de verlos enfrentar las vicisitudes de su
existencia. La emocién se nutre también de imaginario. Que
Antigona sea un personaje de ficcién sumergida en una situacién
que data de mds de dos mil anos, no impide en nada la resonancia
afectiva de aquellos que estdn sentados sobre los escafios. Ellos ya
han visto a la heroina interpretar muchos otros roles. Ellos lo sa-
ben, pero sin embargo...

El juego de los signos, asi como la fijacién de lo imaginario
sobre un lugar y personajes precisos, engendran una suerte de lente
de aumento que parece sobrepasar la realidad de las situaciones.
Diderot observa justamente en este punto el contraste entre la esce-
na de la vida real y aquella del teatro en que el espectador se encuen-
tra afectivamente impresionado. “Una mujer desdichada, y real-
mente desdichada, llora y no nos toca para nada; peor ain, un lige-
ro rasgo que la desfigura nos hace reir; un acento que le es propio
desentona a nuestro parecer y nos hiere; un movimiento que le es
habitual hace innoble y desagradable su dolor”” (p. 137). Encar-
nando personajes socialmente imposibles para el publico, pero in-
terpretdndolos junto a elementos de veracidad social, el actor reali-
za una parte de las posibilidades de cada hombre o mujer presentes

en la sala, ese deseo de ser otro que uno mismo, de aventurar toda

® Peter Brook, op. cit., pp. 8-9.
’® Denis Diderot, op. cit., p. 137.
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la gama de posibilidades otorgada en potencia a la condicién hu-
mana. Recordando también la importancia del concepto de H. G.
Mead: cada persona reacciona a una situacion a través de los otros
interiorizados que se agitan en ella.

El espectador no es nunca indiferente. Puede, ciertamente,
aburrirse, pero en principio participa en la aventura patética de la
escena. Se encuentra comprometido por procuracién en el comba-
te interior de los personajes. El teatro mezcla en el espectador la
complicidad afectiva con la capacidad de conocimiento, la identifi-
cacién y la distancia. Una sutil inclusién moral induce una intima
resonancia entre los actores y quienes los contemplan. El intérprete
no es solamente actor, se desdobla para evaluar su prestacién. Al
mismo tiempo, el espectador no es solamente una mirada, es actor
de una obra de la que recrea las figuras segtin su propio imaginario.
Actores y espectadores forman una pareja comprometida en una
relacién afectiva cuyas peripecias pueden hacer a unos y otros entre-

tenidos o aburridos segun las circunstancias.

El contagio de emociones de la sala
a la escena y de la escena a la sala

Esa frontera entre la escena y la sala es una linea simbélica,
pero que se inscribe en términos de cuerpo y define dos zonas
exclusivas de ritualidad. Los espectadores se mantienen inmévi-
les, en silencio, su comportamiento reclama la discrecidn, la sus-
pensién provisoria de los cuerpos y las voces. Salvo excepciones
escogidas para la puesta en escena, la linea es infranqueable. En el

teatro, sélo el actor dispone de movilidad y voz. El menor cuchi-
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cheo intempestivo de un espectador invade el espacio como un
ruido ensordecedor, perturba la sala, pero sobre todo molesta a
los actores, interrumpe su concentracién, haciéndoles temer que
su interpretacién sea mediocre o el especticulo aburrido. Si se
prolonga y se hace verdaderamente molesto, se corre el riesgo de
romper el velo imaginario que hace de sus personajes seres apa-
rentemente reales. La pasividad fisica exigida al espectador lo hace
infinitamente sensible a los afectos que se intercambian sobre la
escena, no cuenta con la posibilidad de desplazarse, de ejecutar
mil gestos banales, o de hablar, como en la vida ordinaria; se en-
cuentra inmdovil, asediado por las emociones desplegadas por los
actores que despiertan su propia memoria afectiva. Estd, parado-
jalmente, mds desnudo ante esos sentimientos que en su propia
existencia, pues la escena le ofrece la coherencia de un relato.
Durante el espectdculo se escuchan los estornudos, los cambios
de posicién sobre los asientos, los diarios que caen, las palabras
intercambiadas en voz baja, la partida eventual de alguno, que
distrae por un momento la atencién hacia él, rompiendo la con-
centracién de sus vecinos, obligando a quienes se encuentran al
extremo de la fila a apretarse o0 a ponerse de pie para dejarlo pasar.
Es inolvidable el uso dramatirgico de esta situacién en el film de
Ernst Lubitsch 70 be or not to be. La escena incorpora la presencia
fisica del piiblico: se busca que los actores o bailarines se manten-
gan ante esa exigente mirada.

En medio del silencio particular de la sala, que nace de la obli-
gacion ritual de permanecer sentado y silencioso, cualquier mani-
festacion sonora de un espectador posee la fuerza de un grito, de
una objecién radical, atentando contra los fundamentos de la cere-

monia. Pero cuando el piblico se compromete con la fuerza de la

92



representacién, es un catalizador de emociones que refuerza la cali-
dad de juego de los actores y lo sostiene con su exigencia. Una
especie de simbiosis afectiva se crea entre la escena y la sala. Y el
actor se siente llevado por esta expectativa que le da alas y lo ali-
menta. La adhesién de la sala nutre la sustancia de su personaje, su
simulacién de una conducta y de una afectividad que habitualmen-
te no son las suyas. También lo devora a veces. Durante una repre-
sentacién de Ondine, Louis Jouvet se sinti6 engullido por el publi-
co: “Ese silencio estaba hecho de inmovilidad, de una suerte de
anonadamiento de los espectadores, al punto que parecian inertes,
lo que avivaba ain mds y hacia mds temible su presencia. La sala era
un abismo que llameaba, una reverberacién. Yo declamaba mi tex-
to al borde de un precipicio, temiendo tropezar con una palabra, y

I”71. Hay “malos publicos” que pesan

mi respiracion se hacia difici
mucho sobre la interpretacién del actor, impidiendo que éste se
pierda en la accién.

La concentracién del piblico hacia los actores induce una po-
derosa afectividad que potencia su interpretacién (pero puede tam-
bién romperla, si es desatento u hostil). “Una comunicacién que
llegaba a la comunidn, una atencién en que se sentia al ptiblico tan
desposeido como uno mismo, una especie de anonadamiento del
que me costaba protegerme, desprenderme. Uno se sentia hundido
en lo sensible, una pesadez de ensuefio, una lentitud de la vida en
torno de si y en si” /%, dice Louis Jouvet. El publico es una caja de
resonancia que entrega talento a los actores o los reduce a nada.

Stanislavski habla por su parte de “acustica espiritual””’. El piiblico

"' Louis Jouvet, op. cit. p. 18.
72 Louis Jouvet, Le comédien désincarné, Parfs, Flammarion, 1954, p. 19.
7*Konstantin Stanislavski, La formation de lacteur, op. cit. p. 205.
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devuelve en emocién lo que recibe de los actores, que se nutren de
ella a su vez.

De una escena a otra, segun los lugares y la composicién de la
sala, la tonalidad de un espectdculo cambia segiin la calidad de re-
cepcién del publico. Peter Brook brinda un sorprendente ejemplo
de esto durante una gira por los paises de Europa del Este para
presentar obras de Shakespeare: “Era fascinante ver cémo un puibli-
CO, compuesto en su mayor parte por gente que comprendia mal el
inglés, podia influir en la tropa hasta ese punto... La atencién que
el publico otorgaba al drama se expresaba a través del silencio y la
concentracion. Los actores sentian esa atencion y su trabajo era ilu-
minado por ella. Al punto que los pasajes mds oscuros eran ilumi-
nados a su vez’’%. El profesor o el conferencista encuentran igual-
mente en su publico el mismo efecto de resonancia o de ruptura.
“Un ‘buen’ auditorio, una sala ‘caliente’, que reacciona rdpida y
favorablemente, que se muestra dispuesta a acoger sus insinuacio-
nes y sus sarcasmos como se deseaba —observa Erving Goffman—,
lo incitard, al contrario, a prolongar los pasajes eficaces, a improvi-
sar una vez mds cuando la reaccién del auditorio le deja suponer
que dio en el blanco; interpretacién por oido que los que recitan
epopeyas también logran™”. El puiblico ejerce una fuerza magnética
sobre la interpretacién del actor o sobre el bailarin, como sobre el
conferencista. Es un trampolin para la performance, o lo potencia o
bien es como una ducha de agua fria que quiebra su impulso.

Como el antropdlogo, el actor es un hombre de pluralidad de
mundos, hdbil en pasar de un sistema de sentido a otro, mante-

niendo siempre sélidos sus propios referentes identitarios. Ser uno

7 Peter Brook, Lespace vide, Paris, Seuil, 1977, p. 40.
7 Erving Goffman, Fagons de parler, Paris, Minuit, 1987, p. 187-8.
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mismo y ser otro es una férmula que se aplica especialmente a éste,
pues su tarea es encarnar identidades provisorias que nunca se con-
funden con lo que él es, y cuyos oropeles abandona de inmediato
cuando termina el espectdculo. Concluida su incursién sociolégica
y psicolégica en otro, reencuentra sus pasiones ordinarias lejos de
Antigona o Hamlet. Al “entrar en la piel” de un personaje no aban-
dona la suya. Pero al romper los mdrgenes sociales, al jugar a gusto
con principios de identidad para hacerse inaprensible, el actor paga
su performance con su destino particular, largo tiempo excluido,
despreciado, hoy en dia adulado; es decir, siempre en los mirgenes
de la trama colectiva’. Los detractores del teatro denuncian el len-
guaje de las pasiones de naturaleza inmoral a causa de lo que ellos
juzgan como una hipocresia, acusan su modo de vida o sus actitu-
des sobre la escena, percibidas como indecentes, y condenan la ad-
hesidn del priblico a esas pasiones ficticias.

El fin del espectdculo y el saludo al priblico es siempre emocio-
nante a causa de la ruptura que introduce en la presencia ante el mundo
de los actores, repentinamente despojados de su personaje y expuestos
a la fragilidad de su persona. Se produce alli “ese ligero trauma de la
significancia’, del que habla Roland Barthes’”” en otro contexto, ese
momento de pasaje, humilde y torpe, en que la escena bascula de la
representacion a la profesién, en que los personajes se deshacen de sus
ultimos oropeles para dejar aparecer a los actores en su desnudez. Mo-

mento de verdad y de emocidn, donde el “don de nada™”® estalla con

 Jean Duvignaud, op. cit.

7? Roland Barthes, Lobvie et [obtus, Paris, Seuil, 1982, p. 59.

™ “Don du rien”, concepto que proporciona el titulo a la obra de J. Duvignaud Le don
du rien, y que se inspira, a su manera, del pensamiento de Marcel Mauss y, en cierto
modo, de Bataille. La edicién francesa de esta obra ha sido comentada por David Le

Breton. (N. de T.).
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toda su fuerza. La tensidn, la fatiga, que contenia atin el oficio y el
juego deliberado con los signos, aparecen repentinamente con toda
evidencia. El actor abandona la seguridad de ese personaje encarnado
con fervor y que ningun esfuerzo puede hacer vivir mds alld de la esce-
na. Entregado al juicio de la multitud, sabe de la inevitable artificiali-
dad de la situacién. Escrutala sala, inquieto de las reacciones del pibli-
co, contempla a sus compaiieros en ese rito provisorio que es, proba-
blemente, el mds intenso y mds dificil de su vida de actor. Es el mo-
mento en que abandona la mdscara y siente como un soplo sobre su
rostro la vulnerabilidad que le es propia. Estd esperandoel veredicto de
la sala. Esta puede expresar su entusiasmo a través de un torrente de
aclamaciones o permanecer fria y levantarse después de aplaudir cortés-
mente para no avergonzar a la compaifa. Mds tarde, en su camerino, el
actor reencuentra su propia identidad, su personaje social, pero cuando
brinda su saludo para ser juzgado permanece atin suspendido entre dos

mundos.
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Capitulo 4

La danza o la celebracién del mundo

(1% - . ”
Y ahora hagan lo mismo, pero sin moverse”.
(Kazuo Ohno, durante un curso)

El testigo encandilado

La danza es una celebracién del mundo, una consagracién del
hecho tranquilo de existir y una forma de ofrenda al mundo y a los
otros, contra-don al hecho de vivir. La danza es tanto mds preciosa
en cuanto es inutil, en cuanto no remite a nada, en cuanto encarna
justamente el precio de las cosas sin precio. Renacimiento de un
espiritu de infancia, libre en el espacio e indiferente al juicio de los
otros, nos recuerda que somos Homo ludens mucho antes de ser
Homo faber. Hombres del don y del juego, como lo recordaba
Marcel Mauss, mds que hombres de provecho, del rendimiento, de
la eficacia, de la urgencia. No soy bailarin. No tengo ese privilegio.
Sin embargo, la danza siempre me ha acompafado. Antes de abor-
dar algunas de sus formas me gustaria emprender un breve recorri-
do biogrifico.

Hace mucho tiempo, en un dia de aburrimiento en la costa
atldntica, mientras miraba el mar desde lo alto de una duna, vi a

una joven mujer que se acercaba a la playa y danzaba en el limite del
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agua y la arena. Ignoro si se trataba de una depurada técnica o de
una serie de movimientos ordinarios. Hace mucho tiempo de todo
eso y no soy competente para juzgarlo. Sé solamente del embelesa-
miento que sentia, la alianza acordada con el mundo y mi emocién
al reencontrar la vibracién de las cosas. Ella evocaba la luz del mar,
la suavidad de la arena, el contacto del agua fresca sobre la piel.
Despertaba la sensualidad del mundo y el sentimiento de existir. Yo
me quedé inmévil, como un espectador encandilado. Ese despe-
garse de la materia que toma a la materia como apoyo y vuelve a
ella, transfigurindola. La imagen era bella y la guardé en reserva;
treinta afios después atin vive. La danza es un matrimonio (a veces
alborotado) entre un lugar y un cuerpo. Ya se trate de la escena, de
una ciudad, de un campo, de un bosque, el bailarin integra el espa-
cio en su cuerpo y lo subordina, como una materia, un espejo en el
cual se despliega. Inventa el espacio en que se produce, lo hace visi-
ble, y simultdneamente es determinado por éste. La danza es un
culto dedicado al genio del lugar.

Algunos afos mds tarde, cuando atin pensaba dedicar mi vida
al cine, escribi y rodé un cortometraje en 16 mm: Seul détruire est
au dela des yeux, en condiciones semiprofesionales. En el titulo se
cruzaba una referencia a Marguerite Duras (Détruire, dit-elle) y a
los textos de Guy Debord, de la Internacional Situacionista”. Pre-
tendia ser un acto, y no una contribucién al espectdculo. La figura
central de la pelicula era una joven bailarina de Tours, Véronique
Gouset quien encarnaba a la vez el grito y la luz del mundo. En uno
de los planos, rodado en vivo, ella marcha por las aceras de la ciu-

dad con un paso entre torpe y fluido, antes de oponer, repentina-

7 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.
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mente, su danza a la pesadez y sorpresa de la multitud. Subversién
de las rutinas urbanas, de la indiferencia de quienes pasan, la danza
surgia al centro de la austeridad, interrumpia el orden de las cosas.
En el plano final, ella corre hacia el mar de manera a la vez precipi-
tada y resuelta, y el film termina con el contacto brutal y caluroso
entre el cuerpo y las olas, mientras que con una voz en offyo decia:
“Y danzaremos sobre la cabeza de los reyes”. Vuelvo a ver esta loca y
feliz carrera hacia el mar.

En otro plano, Véronique corria durante largo tiempo sobre las
dunas mientras la cimara, instalada sobre un automévil, la seguia en
travelling. Buscamosvanamente un lugar propicio. Dondequiera que
mirdramos, los arbustos tapizaban el suelo. Véronique ensayé algu-
nos pasos con los pies descalzos, pero renuncié rdpidamente.

Era dificil rodar ese plano si conservaba el calzado. Desde el
comienzo de la pelicula, ella llevaba el mismo vestido y andaba
descalza. El film no hacia ninguna concesién a los medios de tradu-
cir el grito: las imdgenes, el texto, la musica, el ritmo, incluso a
veces en la manera de filmar. La misma Véronique Gouset no hacia
concesiones. Se sacé los zapatos, le pidié a la operadora que se pre-
parara. Y se lanzé. La veo atin, con el remordimiento de haber es-
crito dicha escena. Pero estdbamos, unos y otros, fascinados por el
teatro de la crueldad de Artaud, y cada uno de nosotros se entrega-
ba sin calcular. Veo todavia la carrera de Véronique, la manera de
ponerle alas a la desesperacién y enfrentarla para burlarla. Cémo no
imaginarla danzando, alli donde estd ahora. Murié en Tours, hace
algunos afos, aquejada de un cdncer, y tenfa apenas unos treinta
anos. Querria suponer que la danza que la animaba no ha cedido
ante el dolor y la inminencia de sus dltimos pasos. Ella danza ahora

sobre la cabeza de los reyes.
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En esa misma época, o poco después, no lo sé, publicaba mi
primer libro, una novela, La danse amazonienne (1983), donde
una danza solitaria frente al rio es el centro de un momento decisi-
vo, en el curso del cual los personajes se vuelcan hacia la vida, esco-
gen desde ahora existir y dejan de estar atrapados en la pesadez de
las cosas. La danza ha sido durante largo tiempo, me parece, una
forma de subversién radical de la simbélica corporal que subordina
los comportamientos a significaciones necesarias. Ella me toca, pero
me deja sin voz, en una fascinacién de la que me cuesta salir, a pesar
de las competencias que generosamente me atribuyen en materia
de antropologia del cuerpo. Acaso porque yo mismo no danzo es
que permanezco al borde del misterio sin poder disolverme en él.
Incluso atrapado hace unos afnos en la multitud del carnaval de
Recife, mientras mi pareja lamentaba verme al margen del torrente
efervescente, yo miraba con emocién a los nifos y los viejos que se
perdian en la exaltacién de los sentidos sin poder unirme a ellos: los
adultos resplandecian, los cuerpos chorreaban sudor y alegria. Ese
afo filmé también el carnaval con una vieja cdmara mecdnica de 16
mm. En esa época, el cine era mi manera de danzar, y espero a veces
que quede algo de eso en la escritura de mis libros.

Con toda humildad, me siento como Nikos Kazantzakis
enfrentado a la danza de Zorba, al que le gustaria unirse sin te-
ner los recursos morales. El viejo Zorba expresa a través de su
cuerpo su amor a la vida. “;Porqué no ries, patrén? —pregunta
éste. ;Qué te da con mirarme? Yo soy asi. Hay en mi un demo-
nio que grita y hago lo que me dice. Cada vez que estoy a punto
de sofocarme, me grita: ‘{Danza!’, y yo danzo. Y eso me calma.
Una vez, cuando murié mi pequefio Dimitraki, en Chalcidique,

yo me levanté de esa misma manera, una vez mds, y dancé. Los
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parientes y amigos que me veian danzar delante el cuerpo se
precipitaron para detenerme. ‘{Zorba se ha vuelto loco!’, grita-
ban, ‘;Zorba se ha vuelto loco!” Pero yo, en ese momento, si no
hubiese danzado, me habria vuelto loco de dolor™°. Yo com-
parto la leccién de Zorba, cuando muestra a su compaiero la
universalidad de la danza, que apunta a tocar al otro, a hablarle
a falta de una lengua comin. Zorba cuenta su encuentro con un
ruso, que queria explicarle la revolucién bolchevique, y Zorba
sus hechos y gestos, su amor por Creta. Y los dos hombres dan-
zan uno después del otro: “Ah, mi pobre viejo, han caido harto
bajo los hombres. ;Puaj! Han dejado que sus cuerpos enmudez-
can y no hablan mds que con su boca. Pero, ;qué quieres que
diga la boca? Si tii hubieses podido ver cémo me escuchaba, de
la cabeza a los pies, el ruso, jy cémo comprendia todo! Yo le
describia, al danzar, mis desgracias, mis viajes, cudntas veces me
casé, los trabajos que aprendi, cantero, minero, portador, cera-
mista, comitadji®’, intérprete de santouri®’, mercader de passa-
tempo, herrero y contrabandista, cémo me metieron en la cdr-
cel, c6mo me evadi, cémo llegué a Rusia, (...) ;Te ries? ;No me
crees, patron? Tu dices en tu interior: bueno, ;y qué son esas
historias que nos cuenta a lo Simbad el marino? Conversar dan-
zando, ;acaso es posible? Y, sin embargo, yo pondria mis manos
al fuego, asi deben hablar entre ellos los dioses y los demonios™.
Pero la danza nace, a veces, de casi nada, no se encuentra ence-
rrada en un teorema; ella inerva ciertos momentos de lo cotidia-

no. Un rostro que se vuelve, una mano sobre el hombro, el

* Nikos Kazantzakis, Alexis Zorba, Livre de poche, 1958, p. 105.
81 Guerrillero macedonio, en la lucha contra los turcos (N. del T.).
® Antiguo instrumento (N. del T.).
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gesto de un caminante, un movimiento que se desprende de los
otros movimientos de la vida cotidiana y aparece como el co-
mienzo furtivo de una danza, exceso de sentido, emergencia de
una parte irreductible, de lo inesperado. En ese sentido, captar
un movimiento de danza en la vida cotidiana es la confronta-
cién con una especie de gracia, incluso si es poco diestra: no se
trata de belleza, sino de una subversién de las expectativas que
recuerda repentinamente la infinita fragilidad de las cosas. Sur-
ge fuera de las vias previsibles de lo cotidiano, ruptura de lo
esperado que engendra la emocidn, el asombro, y abre una nue-
va dimensién de lo real.

Algunas veces he asistido, sobre todo en Brasil, sobre los ze-
rreiros de Umbanda o de Candomblé, a ceremonias que me han
marcado profundamente. Para mis ojos occidentales, éstas recuer-
dan nuestra separacién como individuos y la nostalgia incurable
de la comunidad ausente a la que me refiero in extenso en Antro-
pologia del cuerpo y modernidad (2008). Las danzas tradicionales
traducen la solidaridad orgédnica entre el si mismo, el otro y el
cosmos; convocan a los dioses, los encarnan, los celebran, reac-
tualizan los mitos fundadores, alimentan la memoria colectiva,
dan cuerpo a lo innombrable y renuevan la alianza entre los hom-
bres y lo invisible. Santifican el mundo, son, como para la anti-
gua Grecia, un presente de los dioses. Y son los dioses quienes
danzan bajo la apariencia de los humanos. Esbozan en el espacioy
la duracién ceremonias claramente inteligibles de un episodio al
otro del ritual, incluso si a veces surgen sorpresas en el didlogo
con los dioses o en medio del combate del chamdn contra los
espiritus que enfrenta. Lo que se juega en la danza encuentra in-

térpretes susceptibles de explicar su razén de ser, traducir la pala-
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bra de los espiritus tal como ésta se expresa a través de un movi-
miento en particular. La danza tradicional es un espejo del cos-
mos en tanto celebra la continuidad de todos sus componentes.
Es un rito comunitario en el que todos participan a través del
movimiento o la identificacién. En una palabra, las danzas tradi-
cionales, en su infinita diversidad, implican una cosmologia (ex-
presan una visién de mundo, inscriben al hombre en el seno de la
naturaleza y del cosmos, lo confrontan con los dioses), una an-
tropologia (inscriben en el espacio una imagen del hombre), una
escenografia o mds bien una ritualidad precisa; son una creacién
colectiva y nos remiten a un tiempo circular, con ritmos que se
repiten incansablemente y conducen a un mundo pacificado. Las
danzas tradicionales encarnan al mundo del “nos-otros”, de la co-
munidad, del lazo social. Se mezclan al tiempo de la vida colecti-
va y sus ritmos. Se inscriben en las actividades de celebracién de la
vida colectiva: ciclo agrario, estacional, u otros. O bien, son did-
logos con los dioses o los ancestros bajo la forma de danza de
posesién o también de trance en el chamanismo. La danza es en-

tonces camino necesario del intercambio con los dioses.

La emergencia de la danza moderna

De la danza de ballet académico al ballet moderno, y antes
que nada con la emergencia de la danza moderna, el repertorio del
cuerpo se ha ensanchado hasta el infinito. A comienzos del siglo
pasado, un pufiado de intérpretes de danza trastorné los cédigos
establecidos, las cadenas que retenian el despegue de los cuerpos,

inventando un movimiento liberado de cualquier tutela que no sea
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la de la creacién pura. Acusan al ballet de ser una danza convencio-
nal, rigida. Isadora Duncan se rebela incluso contra el adiestramien-
to de los cuerpos que sufren los estudiantes®’. La Duncan (1878-
1927), Rudolf von Laban (1879-1958), Mary Wigman (1886-
1973), Ruth Saint-Denis (1878-1968), Ted Shawn (1891-1972),
y luego, mds tarde, Martha Graham (1894-1991), construyen con
sus diversas personalidades los hitos de ladanza moderna, una dan-
za abierta a la intuicién del bailarin, abierta a su creacién, sin pre-
ocuparse de su referencia a un cédigo rigido o académico.

La danza contempordnea® se encuentra profundamente ins-
crita en el problema del individuo y, por ende, en el problema del
cuerpo: ella ha debido esperar, para desplegarse con la fuerza que le
conocemos, el surgimiento del creciente individualismo de nues-
tras sociedades. Es, efectivamente, despliegue del cuerpo, energia
en libertad, pensamiento en movimiento, escritura singular del es-
pacio, juego de signos. Ella no es verdad del cuerpo, o repeticién de
un modelo. Es incluso rechazo de la tradicién y biisqueda repetida
y sin descanso en torno a las posibilidades descubiertas por el cuer-
po. La individualizacién de la danza ha sido paralela a la emancipa-
cién progresiva de los individuos. A comienzos del siglo XX, la
individualizacién del lazo social prosigue su avance, incluso si no
afecta mds que a una minima parte de las sociedades occidentales.
Esos periodos de ruptura social, de' mutacién, ofrecen al hombre
una libertad de iniciativa sin precedentes hasta entonces. La deci-

sién de relacionarse con el otro corresponde al individuo, y no a la

%3 Isadora Duncan, Ma vie, Paris, Gallimard, 1932, pp. 178-179.

84 Ciertamente, hay numerosos puentes entre esos tipos de danza: las formas tradiciona-
les no estdn petrificadas, no son museos, pues se actualizan, manteniendo una reserva.
Las generaciones jévenes contribuyen a su vez con lo suyo. La danza contempordnea
renueva a menudo sus figuras recurriendo al repertorio tradicional, e inspirdndose en €l
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tradicién o al hecho de pertenecer a la misma comunidad. Libera-
cién de la antigua coaccién identitaria, que afecta sobre todo al
artista, siempre mds o menos en disidencia con los valores comu-
nes. Sin reconocerse ya en los valores morales establecidos, el indi-
viduo se hace poco a poco el artifice de su existencia, abre su propio
camino. La simbdlica propia del grupo al que pertenece no es mds
que un recurso para sus acciones y ya no su tinico horizonte. Artis-
tas ya separados de lo comiin por sus acciones son los depositarios
de esta conciencia exacerbada de las turbulencias del mundo. Gene-
ran una capacidad de innovacién en la que la inquietud no es nece-
sariamente un obstdculo para la creacién.

En ese contexto, la danza moderna testimonia la soledad del
hombre sumergido en un mundo en el que debe desde ahora in-
ventar un sentido, un mundo que pierde sus antiguas orientaciones
y se fragmenta, generando temor y exaltacién a la vez. Para Laurence
Louppe, “no hay mds que una danza: la de cada uno... El bailarin
moderno y contempordneo no debe su teoria mds que a sus pro-
pios recursos’ »°. Mientras la danza tradicional es emanacién de una
creacidn colectiva, las creaciones contempordneas llevan una firma.
En ese sentido, la danza es infinita, pues encarna siempre proviso-
riamente un segmento de la infinidad posible de recursos corpora-
les. Ella transforma el cuerpo en instrumento de conocimiento y
de lenguaje, en un campo de sensaciones tanto para el intérprete
como para el piblico, que la vive por procuracién, pero que no es
insensible a ella.

El coreégrafo o el intérprete avanza sobre el filo de la navaja,

abandona los cédigos sociales que protegen de la angustia y hacen

% Véase Laurence Louppe, Poétique de la danse contem poraine, Paris, Contredanse,

1997, p. 44.
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que el mundo sea familiar y hospitalario para el hombre. En sus
manos sostiene, sin embargo, una pértiga, su estilo; es decir, el ca-
mino personal que traza en la zona mds o menos demarcada de su
ejercicio (historia de la danza, datos técnicos y escenogrificos de su
tiempo, grupo de influencia al que sg adscribe, mercado del arte,
etc.). La transgresién constante de esa linea de sombra que impone
la danza no se realiza sin brijula, pero es cierto que las brijulas no
bastan por si solas para alejar las tempestades. Y a veces hay que
romper las brijulas para recorrer territorios inéditos y sorprender-
se, osando enfrentarse con otros cuerpos, sin deber nada a nadie,
avanzar sin protecciones para renovar las formas de conocimiento.

La danza deshace cualquier identidad, rompiendo los criterios
de reconocimiento de si y de los otros. Es existencia pura, vida
anterior al sentido, pero también profusién de significaciones. Ex-
ploracién de posibilidades del cuerpo, acuerdos y desacuerdos de
los gestos, desplazamiento de los movimientos, la danza devela el
lugar y despliega el tiempo. La danza es la invencién de un mundo
inédito, apertura a lo imaginario, una fuga fuera de los imperativos
de significacién inmediata. Cada coreografia construye su propio
relato, o se deja llevar por los movimientos de los intérpretes y
construye su propia necesidad. El didlogo entre los espectadores y
los intérpretes es intimo, inasible, miiltiple, nunca fijo en el tiem-
po. La danza se ofrece como una superficie de proyeccién. Disefia
caminos de sentido fuera de toda rutina de pensamiento. Y, al mis-
mo tiempo, fuerza a la reflexién. En la danza, el sentido no reside
en la transparencia narrativa de los movimientos del cuerpo, se des-
pliega siempre como un horizonte, no cesa de escapar a todo inten-
to por capturarlo. Reinvencidn de los brazos, de las manos, de las

piernas, del tronco, del ritmo, de los gestos, o de los movimientos,
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de los desplazamientos, pero también del espacio y del tiempo, de
la desnudez, de la distancia con el otro, de la relacién entre los
individuos. Es el torbellino de una liberacién respecto a toda ata-
dura simbélica inmediata. La danza es un lenguaje en si misma, y

opera un discurso sobre el mundo al transformarlo.

Nacer de la danza

La danza es antes que nada una manera para el intérprete de
dejarse trabajar por la danza. Construye, de obra en obra, un saber en
marcha, una caja de herramientas que permite una lectura de los es-
pectdculos, un andlisis de su aporte, de su fidelidad a un estilo de
autor, de su ruptura, de su mestizaje, o de su conservadurismo. Pero,
contrariamente al teatro, manifiesta un simbologia alejada, en princi-
pio, de los cédigos culturales que alimentan la vida cotidiana, pone
en juego un cuerpo liberado de la simbologia corporal que funda los
intercambios de sentido entre los individuos en la vida cotidiana. El
cuerpo del bailarin, contrariamente al cuerpo del comediante, siem-
pre mds o menos constrefiido a lo inteligible, no se encuentra limita-
do a la comunicacidn, estd liberado de los condicionamientos de la
identidad, aun de aquellos del género. No se encuentra sujeto a un
estatus social, a una filiacién, se construye a si mismo en lo efimero
del gesto mediante la interpretacién de los signos. Es por eso que la
danza afecta, fascina, maravilla o inquieta. Su privilegio consiste en
permitir ver a través de los intersticios de lo real, inventar cuerpos
inéditos, sorprendentes o en relacién de espejo deforme.

La danza toma el lugar de la palabra, del pensamiento, ahi

donde estos quedan sin voz, pero lejos de desarmar ese silencio, lo
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aumenta. El mundo nace, entonces, para otras significaciones, di-
solviendo su evidencia primera. El cuerpo aparece mis que el cuer-
po. El mundo mds que el mundo. Al desligarse del simbolismo
social, se devuelve el cuerpo a la agitacién, las ambivalencias, las
pulsiones, todo lo que los cédigos sociales intentaban conjurar; La
danza se expresa como mordedura o caricia, nos “toca”, de todas
maneras, pero el sentido de la creacién no es apaciguar los conflic-
tos o los abismos que se abren en cada hombre, sino mds bien “fijar
vértigos”, inscribir, en la cerrada trama de nuestras seguridades, zo-
nas de turbulencia que nos enfrenten de otro modo al mundo,
planteando al hombre la pregunta por su propia pregunta a través
de su mismo cuerpo; es decir, por la condicién de su ser en el mun-
do. ;Qué cuerpo adviene al mundo cuando se borra el texto social
y el intérprete profundiza en su exploracién, venciendo sus temo-
res? Cada creacidén nos ofrece una versién de ese territorio de som-
bra que comienza bajo la piel y se mezcla con el espacio y los otros
cuerpos sin dejar otra traza que la del instante. La danza es aconte-
cimiento puro.

La danza contempordnea muestra la irreductibilidad del cuer-
po a los modelos cargados de positividad que reinan en la moderni-
dad. El cuerpo es la carne de nuestro mundo. El hombre es su
cuerpo y es mds que su cuerpo, pero ese suplemento no es obra del
alma o del espiritu, es obra de la existencia misma. La condicién
humana es corporal y nuestro cuerpo sigue siendo un misterio para
nosotros. La danza nos muestra un cuerpo bastante distante del
modelo cartesiano, quien, basindose en una comparacién con el
caddver, lo define por la superficie y el volumen que ocupa, distan-
te, por otra parte, del cuerpo mdquina, mds o menos bien ligado a

un alma reacia, y distante también de la anatomofisiologia, que
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incide en nuestras representaciones occidentales como el instrumento
que distingue radicalmente al hombre de su cuerpo. Como si el
hombre no fuese mds que el resto impalpable de un apéndice de
carne®. El cuestionamiento del intérprete de danza es antropolégi-
co, el estatus de lo real es su objeto; la cuestién del hombre y de su

carne, su tarea irrenunciable.

L.a danza como resistencia

Recuerdo el hermoso relato de Marguerite Yourcenar en Les
nouvelles orientales. Un viejo artista pintor y su discipulo son arres-
tados por los guardias imperiales y conducidos a palacio. El empe-
rador estd furioso con el pintor: ha crecido entre sus obras sin ver
otra cosa durante largo tiempo, y creyé que el mundo era armonia
y belleza. Mds tarde, sin embargo, se desilusiona cuando su mirada
se dirige hacia el mundo real. Quiere ahora castigar al anciano por
haber pintado un mundo demasiado bello, proporcionando al so-
berano una falsa visién de la existencia. El pintor es condenado a
muerte. Cuando se anuncia el veredicto, el discipulo intenta matar
al emperador, pero los guardias lo capturan y le cortan la cabeza.
No obstante, para mostrar su bondad, el emperador le pide al pin-
tor que termine un cuadro que ha dejado hace tiempo inconcluso;
cuando termine esta tarea morird. En su celda, el anciano se pone a
trabajar. Disefia, después de un tiempo, un paisaje con roquerios

que dan al mar. Miles de veces retoca los detalles. Luego, disefia

8 Respecto a la invencién del cuerpo moderno, véase, por ejemplo, David Le Breton,
Antropologiade | cuerpo y mod ernidad, Buenos Aires, Nueva Visién, 2004, o La chair a wf
De la legon d'anatomie aux grefles d'organes, Paris, Mérailié, 2008.
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una barca con un remero. Las semanas pasan y la hora de su muerte
se acerca. El viejo artista se dedica ahora a pintar la barca con la
mayor precisién. La vispera de su muerte, el remero aparece, por
obra de su pincel, con los rasgos de su discipulo Ling. Y, repentina-
mente, la barcaatracasobre la orilla. Ling descien\:le sobre la arena y
toma la mano de su anciano maestro, y los dos suben a la barca,
que se aleja en el azul del mar. La celda estd vacia. Pero ese es tam-
bién el encanto de la danza, que proporciona a quienes creen en ella
los medios para una evasién siempre exitosa. Ella es siempre una
evasién, una manera de romper el tiempo circular y tomar la barca
del anciano maestro para escapar de la impotencia. Permite desli-
zarse en otra dimensién de lo real.

La danza contempordnea, antes que repeticién de lo mismo,
es la induccién de un sujeto en suspenso, creador del espacio y el
tiempo en que se produce. Matriz eternamente renovada de senti-
do; invencién de formas y de contenidos. Inventando nuevos len-
guajes o nuevas maneras de ser, es una exploracidn sin fin del conti-
nente corporal. Si bien es cierto que el sentido se transparenta en las
citas gestuales, movimientos, actitudes, mimicas, y que en el curso
de una obra pueden aparecer escenas muy evocadoras, la danza no
posee nunca la claridad de un relato, y esa es precisamente su fuerza.
Sitda al espectador en un engaino propicio: la tentacién de sentido
es grande, pero transformar la danza en relato equivale a destituir su
dimensién mds propia.

Ciertamente, la danza no deja de ser una construccién mental
que se interpreta a través del cuerpo, una inteligencia fisica del cuer-
po, como una obra escrita a través de una serie coherente de movi-
mientos. Precediendo a la facilidad del gesto y la transparencia del

movimiento hay un aprendizaje, la ensenanza de un maestro y la
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apropiacion de las técnicas corporales por parte del estudiante. Hay,
por supuesto, una construccién de la gracia o bien del desatino (si
es intencional). La evidencia es adquirida: por una parte, es el pro-
ducto de la interiorizacién de las maneras elementales de jugar con
el espacio; por otra, reside en el talento, en la capacidad de inven-
cién. Ladanzaes un arte, no un desorden mds o menos controlado.

Tal como las artes pldsticas (y especialmente el body art) o el
teatro, la danza participa intensamente en la interrogacién de nues-
tras sociedades sobre el estatus del cuerpo y, por tanto, mds alld de
eso, sobre el estatus del sujeto, en un mundo en el que se encuentra
amenazado por todas partes. En el prélogo de As? hablaba Zaratus-
tra, Nietzsche anuncia su propésito: “Os digo, es necesario tam-
bién portar en si al caos para ser capaz de dar a luz una estrella que
danza. Os digo, ustedes portan consigo el caos”. El intérprete corre
hacia el mar y se detiene al limite entre la arena y el mar. Asaltan ala
memoria las tltimas frases de Michel Foucault en Las palabras y las
cosas: “El hombre es una invencién que la arqueologia de nuestro
pensamiento muestra como una invencién reciente. Y quizds su
préximo fin. Si estas disposiciones llegaran a desaparecer tal como
aparecieron, si por algiin acontecimiento, del que podemos a lo
mds presentir la posibilidad, pero del que no conocemos por el
momento ni la forma ni la promesa, estas se voltearan, como lo
hizo el giro del siglo XVIII en el suelo del pensamiento clisico,
entonces se puede decir realmente que el hombre se borraria, como
en el limite del mar un rostro de arena™’. Pero, justamente, los
pasos del bailarin imponen otras trazas en otro lugar, se burlan del

olvido o de la muerte, y hacen surgir un camino en el caos. En el

8 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, Parfs, Gallimard, 1966, p. 398.



limite del mar y la arena hay siempre quien danza para renovar el
paso del hombre y salvaguardar su rostro. La imagen es una imagen
de eternidad del hombre, una de las formas fundadoras de resisten-
cia, critica y jubilatoria a la vez, frente a la crisis de sentido y de
valores de nuestras sociedades. Incluso cuando interroga duramen-
te la condicién corporal del hombre, lo hace siempre a través del
cuerpo. Ella “da a luz una estrella que danza”, opuesta a esa corrien-
te que desprecia los cuerpos que marca profundamente nuestra so-
ciedad. “Yo danzo, luego existo”, tal es, contra Descartes, el cogito
contempordneo de aquellos que no aceptan los imperativos del
“horror econémico” y de la todopoderosa técnica que vuelve al
mundo cada vez menos hospirtalario. Danzo, entonces, y mi cuer-

po estd siempre en medio del goce del mundo®®.

8 Cf. David Le Breton, E/ adids al cuerpo, México, La Cifra, 2007.
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La danza deshace cualquier identidad, rompiendo los
criterios de reconocimiento de si y de los otros. Es
existencia pura, vida anterior al sentido, pero tam-
bién profusién de significaciones. Exploracién de
posibilidades del cuerpo, acuerdos y desacuerdos de
los gestos, desplazamiento de los movimientos, la
danza devela el lugar y despliega el tiempo. La danza
es la invencién de un mundo inédito, apertura a lo
imaginario, una fuga fuera de los imperativos de sig-
nificacién inmediata. Cada coreografia construye su
propio relato, o se deja llevar por los movimientos de
los intérpretes y construye su propia necesidad. El
didlogo entre los espectadores y los intérpretes es in-
timo, inasible, multiple, nunca fijo en el tiempo. La
danza se ofrece como una superficie de proyeccién.
Disefia caminos de sentido fuera de toda rutina de
pensamiento. Y, al mismo tiempo, fuerza a la reflexién.
En la danza, el sentido no reside en la transparencia
narrativa de los movimientos del cuerpo, se despliega
siempre como un horizonte, no cesa de escapar a todo
intento por capturarlo. Reinvencién de los brazos, de
las manos, de las piernas, del tronco, del ritmo, de
los gestos, o de los movimientos, de los desplazamien-
tos, pero también del espacio y del tiempo, de la des-
nudez, de la distancia con el otro, de la relacién entre
los individuos. Es el torbellino de una liberacién res-
pecto a toda atadura simbélica inmediara. La danza
es un lenguaje en si misma, y opera un discurso sobre

el mundo al transformarlo.
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