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Prélogo

Este libro no es una Historia de la Danza. Tal como indica su titulo, se
trata de una serie de recuentos, afirmaciones e hipotesis en torno a la danza
como arte y como practica social. Su hilo central es un conjunto de criterios para
ordenar su historia, tal como ha ocurrido sobre todo en la sociedad europea, y en
la extension de la cultura europea a través del mundo.

Me importa la danza como arte y como fendomeno social, sin privilegiar
ninguno de estos dos ambitos, relacionandolos constantemente. El primero, sin
embargo, esta mejor representado en paginas y en el tratamiento de detalle
debido a que me ha importado mucho la formulacion de criterios histéricos y
estilisticos, que faltan de manera muy notoria en la literatura sobre danza en
general y, sobre todo, en lo poco que se puede encontrar en castellano. Como
se podra observar claramente en su lectura, ocurre también que mientras en el
plano historico he podido formular criterios claros y relativamente estables, en el
plano de las mdltiples significaciones sociales de las diversas formas de ejercer la
danza, en cambio, sigo lleno de dudas, que iré consignando a lo largo del texto, y
las formulaciones que hago son mucho mas tentativas e hipotéticas.

El sentido general que he tratado de dar al texto es el de indagar en torno
a los significados politicos del arte y la practica social de la danza, y de lo que esos
significados puedan ensefiarnos acerca de las nuevas formas de dominacién en
las sociedades altamente tecnoldgicas. Debido a este motivo profundo no sélo
estaré constantemente refiriendo la practica de la danza como arte a sus bases
sociales sino que tendré que extenderme frecuentemente a campos conexos
como los problemas de la corporalidad, el género, de las diferencias étnicas o
culturales, o incluso cuestiones mas alejadas como las practicas corporales en el
ambito del trabajo, o las formas de la subjetividad moderna.

De una serie de criterios estilisticos pasaré a una serie correspondiente de
criterios historiograficos, desde estas consideraciones historicas a su vez pasaré
a un conjunto de pronunciamientos de tipo antropologico y socioldgico, para
concluir una y otra vez, en distintos niveles, en cuestiones de tipo politico. Desde
luego estas son muchas perspectivas a la vez, y los implicados, coredgrafos,
bailarines, espectadores, gente comun que baila en contextos comunes, resultan
considerados desde esas perspectivas tanto con sentidas luces como con
ominosas sombras, tal como es al fin y al cabo, la complejidad de toda experiencia
social contemporanea.
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Tengo la sensacion sin embargo de que, a pesar de esta advertencia
previa, facilmente podria ocurrir que este libro termine por no gustarle a ninguno
de los muchos actores involucrados. Y es bueno avanzar dos asuntos que puedan
contribuir a que lean con algo mas de paciencia. El primero es el de las marcadas
diferencias acerca de lo que es la danza que se encuentran entre los profesionales
del gremio. El segundo es la igualmente sorprendente agresividad con que cada
uno suele defender sus posturas.

Por un lado, como desarrollaré luego, es posible reconocer al menos tres
ideas muy diferentes acerca de qué puede ser la danza: el estilo académico, el
moderno, las multiples vanguardias. Tres ideas que se asocian estrechamente
a tres ideas sobre qué es el arte y, en ello, acerca de qué puede considerarse
como “bello”. Esta triple diferencia se extiende luego de manera sistematica a
todos los aspectos de su practica artistica: el significado de la corporalidad, las
maneras aceptables de generar movimientos, las caracteristicas que hacen que
el movimiento sea considerado adecuado a su fin artistico, las ideas sobre el valor
de las técnicas de ejecucion, de composicion, de entrenamiento, las ideas sobre
las funciones que son esperables del publico, del coredgrafo, de los ejecutantes.
A pesar de que de hecho estos estilos evolucionan tendiendo unos a otros de
diversas maneras, los que se educan en cada uno de ellos suelen vivirlos de manera
total, con una conviccion que no trepida en la exclusion y en la descalificacion de
los otros. La expresion “eso no es danza” se escucha en este gremio con una
frecuencia insdlita, sin paralelo alguno en la plastica o |a literatura.

En el mejor de los casos esta intolerancia general se expresa en una
curiosa tendencia a traducir unos estilos a otros, es decir, a considerar aceptable
la practica de un estilo distinto sélo en la medida en que se aproxima o recoge
elementos del propio. De esta manera los historiadores de mentalidad académica
s6lo consignan en sus textos las obras modernas, o incluso vanguardistas, cuya
corporalidad es de tipo académico, haciendo alarde de “comprension” hacia las
“novedades” en la composicion o puesta en escena. O los criticos de mentalidad
modernista celebraran las obras académicas cada vez que, justamente, logren
salir en alguna medida del estilo que le es propio. Si agregamos a esto la absoluta
falta de un ambiente critico dialogante, e incluso, en este pais, de un publico culto,
conocedor de muchas obras y variados estilos, el panorama de las discusiones
habituales en el gremio puede ser desolador.

Mi opinion es que estas pobrezas del desarrollo cultural se ven agravadas
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por las caracteristicas propias de toda tarea critica en Chile. Debido a este
oscuro rasgo de estos oscuros tiempos de la patria que nos toca vivir, en que la
mentalidad totalitaria abunda y se disimula apenas tras el barniz democratico,
tengo que explicitar algunas cosas que de otra manera deberian ser obvias. La
mayor parte de las cosas que propongo en este libro, de manera afirmativa y
con sentimiento de certeza, son opiniones e hipdtesis. Si bien estan fundadas
en hechos, la estimacion de esos hechos y de sus relaciones también debe
considerarse materia de opinion e hipotesis. Yo estoy ampliamente convencido
de la mayoria de ellas, en la misma medida en que estoy ampliamente convencido
de que pueden ser discutidas o rechazadas. Fomentar la tolerancia y el dialogo
no consiste en abstenerse de opinar, o en presentar cada cosa encubierta en una
retorica dubitativa que finja una falsa modestia o una actitud dispuesta a aceptarlo
todo. Mas bien lo que hay que hacer es opinar activamente, comprometerse con
las opiniones que uno tiene, y acostumbrarse a escuchar las otras para ver qué
tienen también de bueno o de rechazable. Siempre hay que tener presente que
uno podria estar equivocado. Esta sospecha basica, elemental, sin embargo, no
debe inhibir en absoluto la fuerza con que se esgrimen las convicciones en un
discurso racional, en que todos pueden tener parte de la verdad, y en que todos
tienen derecho a defender la pasion de creer tenerla.

Como no tengo ningln compromiso particular con ninguno de los tres
estilos que describiré, tengo el privilegio de poder mirar cada proceso, cada
época, cada autor, desde una perspectiva triple. Esto hace que, a pesar de las
agudas criticas, o los adjetivos a veces un poco bruscos, pueda reconocer
siempre como danza, y como experiencias social y estéticamente validas, a
todas las presentaciones que se hacen bajo ese nombre. Dentro o fuera de lo
que se considera “culto”, o incluso “artistico”, por unos y por otros. En particular
me permite valorar plenamente como parte de la experiencia social de la danza
tanto a las formas “altas”, que se presumen “artisticas”, como a las multiples
formas de artesania de la danza que se pueden encontrar en el baile comun, o en
el baile creado con fines mercantiles.

La primera parte, “Sobre Historia de la Danza”, la he escrito de manera
continua y sistematica y corresponde, en general, a los criterios y periodos
que describo en el curso de Historia de la Danza que dicto regularmente en la
Universidad ARCIS. La segunda parte, “Sobre la condicion social de la Danza”,
mucho mas polémica y tentativa, esta organizada en forma de textos breves,
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independientes, sobre topicos diversos, en general sobre cuestiones socioldgicas
y politicas.
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I. Sobre Historia de la Danza

1. Ladanza

Nunca se puede definir un concepto. Afortunadamente. En eso consiste
la riqueza y la complejidad del lenguaje. Nos comunicamos, nos entendemos,
habitualmente sin definiciones. La idea de una definicion es que se podria
establecer una equivalencia completa, exhaustiva, entre una palabra y un
conjunto finito, en lo posible breve, de enunciados. Algo asi como “danza =...", y
en lugar de los puntos suspensivos unas cuantas frases que satisfagan la ambiciosa
expectativa que abre el signo igual. Algo asi como “entender exactamente” qué
es danza y qué no.

No so6lo no es posible definir en este sentido un concepto complejo

n o«

como “danza” (para no decir cosas como “arte”, “vida” o “belleza”) sino que ni
siquiera cuestiones aparentemente simples como “mesa”, “mano” o “arbol”. Las
mesetas, las lapiceras y los arbustos enredan inmediatamente el asunto, a penas
empezamos a pensarlo, sin contar con eventualidades mayores como “mesa de
dialogo”, “échame una mano” o “arboladura”.

Es por esto que es mas prudente, a pesar del nombre elegante, tratar de
determinar en general mas bien el campo semantico del término “danza” que su
definicion. Es mas util establecer como usamos habitualmente esta palabra, con
qué otras nociones o actividades esta relacionada de maneras mas cercanas o
lejanas, o incluso establecer a proposito ciertos criterios que limiten su uso. Nilas
definiciones, que son imposibles, ni estos campos semanticos como tales son, en
realidad, lo importante. Lo importante es entenderse, saber aproximadamente
de qué estamos hablando, e irlo precisando por el camino de acuerdo a las
necesidades del didlogo. La exactitud es un mito y un intento ilusorio, sobre todo
cuando se trata del lenguaje. Como ideal invariablemente se transforma en una
traba para lo verdaderamente importante, que es pensar.

AUn asi, aceptando que se trata de empezar por conceptos relativamente
vagos y generales, cuando se trata habitualmente de especificar qué es la danza
la primera tentacion es intentar caracterizarla de manera externa. Por su funcion,
por su origen, por los contextos y usos que la rodean. Las preguntas iniciales
que se suelen hacer en este tipo de enfoques son: ;por qué los seres humanos
bailan?, ;para qué lo hacen? Y las respuestas son tan variadas como los teoricos
que las han propuesto. En el gremio son muy populares las teorias naturalistas
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(se baila para liberar “energias”, se baila como forma primaria de comunicacion,
se baila por un impulso innato) y las teorias de tipo antropolégico (la danza
tendria funciones rituales, expresivas, o se daria en contextos de sociabilidad o
espectaculo).

El problema general de estos intentos, a los que se puede llamar “idea
externa de la danza”, es que no nos dicen la clase de cosas que ocurren en ella
misma, en la danza, cuando ocurre. No nos dicen como reconocer si una actividad
humana (como las marchas o la gimnasia) puede ser designada o no con ese
nombre.

Para formular una “idea interna” es necesario especificar desde la
danza misma qué clase de actividad es, y su campo semantico, es decir, qué
otras practicas humanas se le aproximan, y qué criterios se pueden formular,
sin pretender en absoluto que sean criterios fijos o exactos, para establecer sus
limites.

Propongo considerar ala danza como un espacio que esta en medio de una
serie de actividades humanas mas o menos proximas que, muchas veces, pueden
superponerse a ella. Las mas mediatas podrian ser cosas como las marchas, los
ritmos tayloristas del trabajo industrial, la natacion, los espectaculos masivos con
que se inauguran las Olimpiadas o los campeonatos de futbol, el malabarismo y la
acrobacia. La cercania de estas practicas al campo de la danza se puede observar
en la frecuencia con que son usadas en ella o, al revés, en la frecuencia con que
la danza aparece en su ejercicio, o también por lo facil que es convertirlos en
motivos de coreografias. Se pueden ver los ritmos del trabajo convertidos en
danza en “Bailarina en la Oscuridad” en el cine. O se puede constatar como
destacados coredgrafos son encargados para montar espectaculos masivos (por
ejemplo Rudolf Laban, en las Olimpiadas de Alemania 1936), o se puede observar
coémo la acrobacia o el malabarismo son ocasionalmente usados como elementos
de interpretacion en obras de danza.

1 Bailarina en la Oscuridad, (Dancer in the dark), dirigida por Lars von Trier, Suecia, 2000,
con la actuacién de Bjork
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Mas proxima que las de ese ambito, sin embargo, habria que considerar a practicas
como la pantomima, la gimnasia ritmica, el patinaje sobre hielo, los espectaculos
visuales montados sobre cuerpos humanos parciales o compuestos (como en
Momix, o en los trabajos con luces, sombras u objetos de Alvin Nikolais), y la
amplia gama de lo que el arte teatral llama hoy “teatro fisico”. En este circulo
mas interno frecuentemente es dificil establecer claramente la frontera entre lo
que llamariamos danza o aquello a lo que prefeririamos llamar de otras formas.
;Deberian considerarse parte del arte de la danza las coreografias del patinaje
artistico, o las presentaciones de técnica de suelo en la gimnasia olimpica?
Notemos que en el primer caso se da incluso, de manera explicita, una finalidad
artistica. En el cine musical clasico de Holywood se puede encontrar la pelicula
“Escuela de Sirenas”? que gira en torno a coreografias que se interpretan en una
piscina, nadando, sumergiéndose y emergiendo del agua al ritmo de la musica y
en ordenamientos grupales que recuerdan directamente los del ballet. ;Es este
“ballet acuatico” danza? 3

2 Escuela de Sirenas, (Bathing Beauty), dirigida por George Sidney, USA, 1944, con la ac-
tuacién de Ester Williams.

3 Desde luego en esta discusién estamos dejando fuera los usos mas metaféricos de la
palabra danza, que llevan a algunos a afirmar que el viento y las olas del mar danzan, que
los planetas danzan y, porqué no, que “todo es danza”. Estas afirmaciones, frecuentemente
emocionantes y entusiasmadas, tienen el problema de la vaguedad, de lo dicho de manera
puramente genérica, y no son muy Utiles para pensar el asunto de manera especifica. Quizas
para evitarlas, al menos en este contexto, deberiamos hacer una opcién general, aunque a
los mds emotivos pueda no gustarles: queremos hablar de asuntos directamente humanos.
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Desde luego todo este problema es meramente teoérico. En el momento
de la creacion, o de la practica efectiva, poco importa como se llame algo. En
ese momento lo mas importante es que algo ocurra y, sobre todo, que no sea un
asunto de nombres mas o menos el si ocurrira o no. Pero la teoria también tiene
su momento. Este.

Propongo que un conjunto de criterios que permitirian acotar qué es lo
que se encuentra en ese espacio central que es la danza podria ser el siguiente:
a. se trata de cuerpos humanos, solos o en conjunto, parciales o compuestos*;

b. la materia propia de lo que ocurre es el movimiento. Tal como la materia propia
de la pintura es el color, o la de la musica el sonido. El movimiento como tal, no
las poses, ni los pasos. No aquello a lo que refiere o lo que narra;

c. hay una relacion de hecho y especificable entre coredgrafo, intérprete y
publico. Sea ésta una relacion explicita o no. Coincidan dos de estos términos, o
incluso los tres, o no.

Cada una de estas tres condiciones es importante para establecer cuando
algo es 0 no danza. Como ya he indicado, la primera permite descartar (para
los efectos de la teoria) las ideas vagas y meramente poéticas del tipo “todo es
danza” o “las aves danzan”. Pero es importante también porque establece un
borde fluctuante, fluido, que permite considerar legitimamente como danza
experiencias como las de Candoco, o los espectaculos visuales de Nikolais,
que enriquecen el campo del arte y plantean desafios practicos y conceptuales
profundos a su corriente principal.

La segunda condicion es de un orden puramente estético. Lo propio de
la danza es el movimiento como tal, con sus caracteristicas de flujo, energia,

Ni los arboles, ni los delfines danzan, menos aun las galaxias o los electrones.

4 Hay dos maneras en que se puede hablar de “cuerpos parciales”. Una es la parcialidad
literal del cuerpo de quien padece una amputacidn, o una caracteristica que lo discapacita.
Es el caso de la compaiiia de danza inglesa Candoco, creada por Celeste Dendeker, que hace
arte integrando discapacitados a la tarea propiamente artistica, sin una finalidad terapéutica
particular. El otro, enteramente distinto, es el uso parcial del cuerpo para hacerlo visible a
través de elementos o sombras, como ocurre frecuentemente en Momix de Moses Pend-
leton. Al revés, se puede hablar de cuerpos compuestos cuando la unidad de movimiento,
el objeto que ejerce la coreografia, son dos o mas cuerpos ligados de manera permanente,
como ocurre con frecuencia en las coreografias de Pilobolus, y como fue ejercitado ya por
las “maquinas vivientes” de Nikolai Foregger en 1928.
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espacio y tiempo. El asunto mismo en la danza no es el tema, el mensaje, el valor
expresivo, la relacion con la musica, con el vestuario o el relato, ni siquiera el
dominio del espacio escénico o de una técnica corporal especifica. Se trata del
movimiento, de sus valores especificos, de su modo de ocurrir en un cuerpo
humano. Una vez que se fija esto como centro resulta obvio que no se puede
separar completamente de los otros elementos (como el relato, la musica o la
escena), pero queda claro a la vez qué es lo que se debe evaluar como propio y
qué como complemento. Y debe quedar claro también que un método de analisis
del movimiento es absolutamente necesario para tal evaluacion, cualquiera
sea la orientacion que quiera darse a los contenidos, es decir, si se valora mas
la energia o el flujo, o el espacio, etc. El Unico método general de analisis del
movimiento es el de Rudolf Laban, para poder operar con él de manera Util,
sin embargo, son preferibles sus versiones reducidas y sistematizadas, como el
modelo Coreométrico elaborado por Irmgard Bartenieff, o el método Esfuerzo —
Forma, elaborado por Laban y Warren Lamb en 1947 =.

La tercera condicion es algo mas compleja. De lo que se trata es de
considerar a las obras de danza como una creacion y una ejecucion triple, como
una experiencia que debe darse, y ser considerada, en tres términos. Por un lado
la experiencia puramente conceptual de un coredgrafo. La danza es en esencia
un concepto, una idea que debe efectivizarse, una idea que sélo es verdadera
cuando se da de manera efectiva como movimiento. En los términos rituales de la
linguistica moderna se puede decir: es, antes que nada, un significado para el que
se imaginan significantes que son movimientos. Por razones conceptuales esto
ultimo es muy importante. Los movimientos son significantes, son portadores de
significados, pero no significan nada en si mismos®. Y también, estos significantes
sonideas,nomovimientosensimismos.Estanenlaactividad mentaldel coredgrafo
antes que en el soporte, que es el cuerpo del intérprete, aunque el coredgrafo no
pueda, o crea que no puede, expresarlos con palabras. Quizas para aproximarse

5 Enrigor hay otros dos modelos de analisis, mucho menos conocidos. El de los ingleses
Joan y Rudolf Banesh, creado en 1949, y el de los israelies Noa Eshkol y Abraham Waschmann,
creado entre 1951 y 1956. Sobre estos sistemas, que estan estrechamente relacionados con el
problema de la notacidon de danza, se pueden consultar: Dance Notation, de Ann Hutchinson
Guest, Dance Book, Londres, 1984; y The Anthropology of Dance, de Anya Peterson Royce,
Dance Book, Londres 2002.

6 Enlasegunda parte de este libro argumentaré en detalle sobre esta idea. Por ahora es
suficiente con adelantar que de lo que se trata es de formular una idea NO naturalista del
movimiento humano.
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a este punto sea Util recordar que la Novena Sinfonia estaba completamente
en la mente de Beethoven, mientras él era completamente sordo, de alli pas6 a
los signos en el pentagrama que, obviamente, no suenan, y sélo entonces pudo
pasar a los miembros de la orquesta, que usaron instrumentos para ponerla en su
soporte propio, que es el sonido. Esta maravilla de explicitacion, que es muy dificil
en danza (;quizas un coredgrafo ciego?) contiene plenamente la idea relevante:
la danza requiere en primer lugar y como origen una experiencia conceptual, sea
explicitable o no, sea racional o no.

Esta experiencia conceptual es la que se hace efectiva en el intérprete,
cuyo cuerpo opera como soporte de un concepto. Es obvio, sin embargo, que
el intérprete también pone sus propios conceptos en el resultado. Una obra de
danza es siempre una co-creacion, a la que en su realidad efectiva habra que
agregar luego la participacion del espectador. Es en el intérprete donde el espacio
de la representacion (o recreacion) es mas importante. Por un lado el espacio de
movimientos, los suyos, en el que la energia, el flujo y el tiempo, se modulan.
Por otro lado el espacio de desplazamientos en que el cuerpo se mueve, en el
espacio que lo rodea, en los flujos e intercambios de energia en que participa ’.
Se puede hablar quizas de un espacio y tiempo interno, inmediato, y un espacio y
tiempo externo, mediato, en los que el bailarin tiene que ejercer el concepto del
movimiento relacionandolos de manera permanente.

Pero aun, en rigor, no hay danza de manera efectiva hasta que el acto
creativo no se completa en el espectador, que en su experiencia receptiva se
conmueve (en el sentido literal del término) y reconstruye, en él mismo,
la experiencia kinésica a la que asiste. El espectador es un creador, no puede
evitar serlo. La obra le pertenece de un modo distinto pero inseparable a como
pertenece al coredgrafo y al intérprete. Hace ya mucho tiempo que las teorias de
la comunicacion abandonaron la idea de un receptor pasivo, que se limita a captar
sin procesar. En el caso del espectador de danza hay que abandonar también la
idea de que el espectador so6lo capta la forma o la idea del movimiento, es decir,
la idea de que su experiencia es meramente intelectiva (entiende o descifra). Es
necesario aceptar que su experiencia propiamente dancistica es la de una “con

7 Notar que laidea de “movimiento” es mas amplia que la de “desplazamiento”. El reposo
es un estado de movimiento, y puede haber en él mas o menos energia, puede haber ten-
siones e incluso flujo. El cuerpo puede mover cada una de sus partes sin desplazarse como
conjunto. De manera aun mdas amplia es posible interpretar estados de “movimiento interno”
a través de miradas o los ritmos de la respiracion.

19



mocion”, es decir, la experiencia de una reconstruccion en él del movimiento
mismo que mira. Aunque no lo veamos desplazarse debemos aceptar que el
espectador que efectivamente asiste a la danza se mueve, asi como el que asiste
a un concierto escucha y hace en él una experiencia sonora, o el que mira un
cuadro participa activamente en una experiencia visual.

Esta consideracion triple, coredgrafo, intérprete, publico, es importante
porque implica que no se puede dar cuenta de manera completa de una obra
de danza sin contemplar una consideracion de cada uno de estos términos.
Nuevamente una analogia con la musica puede ser util. El Bach que en 1750
era considerado anticuado y artificioso, con sus orquestaciones para veinte
instrumentos y treinta cantantes, se convirtié en un romantico en 1840, para
Mendelsson, que presentd su Pasion seguin San Mateo (1741) con una orquesta
de ciento cincuenta musicos y un coro de doscientos integrantes, y es también
hoy, en el siglo XXI, considerado por algunos como una cumbre de la musica
espiritual que sélo puede ser presentado con rigor en conciertos de camara,
minimos, intimos, casi religiosos. Puede haber muchos Lago de los Cisnes®.
La pretension de que las obras de arte son por si mismas, y estan acabadas en
si, es simplemente una ilusion. Cada obra es historica porque el acto creativo
siempre es una co-creacion, y porque esa creacion multiple se da una y otra vez
en contextos que son historicos. También se puede decir asi: ningln texto es un
texto por si mismo, siempre es el texto que es en virtud de las relaciones que
mantiene con los muchos otros textos que lo rodean y que, a través de esas
relaciones, lo constituyen.

Cuerpos humanos en movimiento, que producen juntos la tarea
de imaginar, ejercer y recrear movimientos, eso es la danza. Y asi debe ser
considerada cuando se cuenta su historia de manera interna, por mucho que
sus funciones sociales, o sus tematicas, vestuarios, puestas en escena o musicas
incidentales la acompafien y sean para ella, en diversos grados, inseparables.

Es importante notar que, si establecemos su concepto de esta manera,
no hay razones netas y claras para dejar fuera de la danza al patinaje artistico
o al Teatro Negro de Praga, o a los muchos modos de lo que se suele llamar
Performance. Creo que esta ambigliedad es saludable y, como he escrito mas

8 El Lago de los Cisnes (Le Lac des Cygnes), ballet en cuatro actos coreografiado original-
mente por Marius Petipd y Lev lvanov, con musica de Peter I. Tchaikovsky, se presentd por
primera vez en el Teatro Maria de San Petesburgo el 15 de Enero de 1895. En esa presentacion
Pierina Legnani hizo el papel de Odette/Odile.
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arriba, puede ser un buen desafio para lo que queramos considerar como su
corriente principal.

Es importante también, por otro lado, el que el equilibrio que he
establecido aqui entre coredgrafos, intérpretes y publicos no es reconocido
generalmente, por muchas razones. Veremos que cada gran tradicion en danza
se caracteriza, entre muchas otras cosas, justamente por privilegiar a alguno de
estos actores y ponerlo como centro del acto creativo de maneras mas o menos
excluyentes.

Notemos, por Ultimo, que en este concepto interno de lo que es danza
caben perfectamente al menos dos practicas sociales que, por otras razones,
es necesario distinguir: la danza que se ejerce como arte y el baile comun, que
cumple socialmente otras funciones®.

En el caso deladanza como arte lo relevante es que la experiencia estética
propiamente dancistica deriva de estas connotaciones internas (el movimiento,
la co-creacion) y no de la tematica, la musica o la puesta en escena o, al menos,
deriva del modo en que esa tematica o puesta en escena o musica se expresa o
influye en el movimiento.

En el caso del baile y sus muchas funciones sociales la consideracion
interna deberia proceder del mismo modo, y sélo desde alli prolongarse a sus
significaciones socioldgicas o antropoldgicas.

2. La danza como arte

Para poder considerar a la danza como arte lo primero que hay que
constatar es que los tedricos no estan de acuerdo en absoluto (ni nunca lo han
estado) acerca de bajo qué condiciones algo puede ser llamado obra de arte'°.

9 Entodos los idiomas derivados del latin hay al menos dos palabras para referirse a la
danza. En castellano son “danza” y “baile”. Los usos especificos y las diferencias entre estos
términos son, actualmente, vagos y los diccionarios y las enciclopedias oscilan en atribuir
cada connotacién a uno o a otro. La mayoria los considera simplemente como sinénimos. Esto
no es muy bueno ni muy util para la teoria. Aqui, en este libro, voy a usar siempre la palabra
“danza” como mas general, como la que abarca todo el campo. Y la palabra “baile” para las
danzas que cumplen funciones sociales distintas del arte: el espectaculo, el baile comun, el
baile folklorico. De manera especifica voy a usar la palabra “danza”, en una segunda acepcion,
para referirme a sus expresiones artisticas.

10 Sobre las teorias del arte se puede ver: Valeriano Bozal, ed.: Historia de las ideas esté-
ticas y de las teorias del arte contempordneas, 2 tomos, Visor, Madrid, 1996. Es extraordi-
nariamente Util también el Diccionario Akal de Estética, editado por Etienne Souriau (1990),
Akal, Madrid, 1998. Sobre estética de la danza los dos textos mas importantes son: Francis
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No sélo hay tres conceptos muy distintos sobre este asunto, que
detallaré enseguida, sino que sus respectivos defensores suelen plantearlos de
maneras totalizantes y excluyentes, negando a los otros, o reinterpretando
sistematicamente todas las otras proposiciones en términos de sus propios
codigos y criterios. Esto no s6lo hace que sean tres modos inconmensurables
de entender las obras sino que, en términos practicos, produce una selva
de confusiones y descalificaciones cruzadas que es bastante dificil transitar.
Agreguemos a esto la tendencia creciente de los tedricos del arte a hablar de
maneras cripticas y sofisticadas y podremos hacernos un panorama de la abstrusa
mezcla de siutiquerias y vanidades que suelen ser los escritos y discusiones en
este campo.

El gremio de la danza, que tiene una vocacion mas practica y una
disposicion mas abierta en cuestiones intelectuales, se ha mantenido alejado
de las sofisticaciones comunes entre los teoricos del cine, las artes visuales o
la literatura. Desgraciadamente, sin embargo, en sus propias tradiciones hay
poderosas razones para que el problema de qué es una obra de arte sea dificil de
discutir. Como veremos, las tres tradiciones principales de la danza del siglo XX
se distinguen también porque participan de tres ideas distintas acerca de qué es
el arte, y también en este caso, por razones puramente internas, las defensas de
cada postura suelen ser con frecuencia totalizantes y excluyentes.

Estableceré primero qué conceptos sobre qué es una obra de arte se
pueden distinguir, y qué problemas y discusiones internas se pueden reconocer
en cada uno. Asociaré, en segundo lugar, estas ideas sobre el arte a una
consideracion preliminar sobre las tradiciones principales en el arte de la danza.
Haré un comentario luego sobre las diversas confusiones que se presentan cuando
concurren a una misma obra coredgrafos, intérpretes y publicos que profesan
ideas distintas. Espero, sin mucha esperanza, que este juego de distinciones
conceptuales ayude en algo a fomentar la tolerancia entre concepciones distintas
acerca de lo que es la danza.

a. La Estética de lo Bello
Para algunos lo que hace que una obra humana pueda ser considerada

Sparshott: A measured pace, towards a philosophical understanding of the arts of dance,
(1995), University of Toronto Press, 1995, y Graham McFee: Understanding Dance (1992),
Routledge, London, 1994.
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como arte es la belleza. Notemos de manera preliminar que, sea lo que sea lo
bello, reconocemos muchas cosas como bellas sin que, en principio, sean obras
humanas. El atardecer es bello, o el arco iris, sin que sean por esto obras de arte.
De tal manera que una condicion para que algo sea considerado como arte, que
se mantendra en los otros dos conceptos, es que sea una obra humana. Pero se
trata, en este caso, de que sea una obra bella.

El asunto aqui, obviamente, es bajo qué condiciones se puede decir que
algo es bello. Para algunos, como Platon, la belleza es una cualidad sustantiva,
que esta en la obra misma, y que puede ser reconocida de manera objetiva y
universal. Para otros, como David Hume, la belleza es un sentimiento, subjetivo,
que es producido en el espectador por cualidades que tiene el objeto, pero
que depende mas bien del espectador que del objeto. Para Kant la belleza es
un conjunto de cualidades formales, universales, objetivas, pero que pueden
ser captadas de manera espontaneamente libre por un sujeto racional. Todos
asocian la experiencia de lo bello al placer, pero difieren a su vez enormemente
en qué caracteristicas le atribuyen a este placer.

En general las discusiones internas de esta “estética de lo bello” tienen
que ver con si la belleza esta mas en el objeto o mas bien en el acto de captar del
sujeto y, de manera correspondiente, si es mas objetiva y universal o es mas bien
subjetiva y solo puede darse en la experiencia particular. Se discute también si el
placer asociado a la experiencia estética es de tipo intelectual o esta relacionado
con las pasiones, mas “altas” o mas “bajas” segun distintos teoricos. No es lo
mismo el placer segun el espiritual Platon, o segun el muy practico Hume, que lo
que diria en cambio el truculento Freud.

En consonancia con esta relacion entre sentimiento estético y placer se
suele discutir la relacion entre lo bello y lo bueno, o entre la belleza y el saber, y
también aqui las opiniones difieren desde la armonia entre la belleza, la verdad y
el bien sostenida por Platon hasta la idea de belleza como sublimacion, de doble
verdad y de ética contra lo inconciente en Freud.

A pesar de esta variedad de posturas, suele ocurrir que los que defienden
una estética de lo bello tienden a plantear la belleza como algo universal y
objetivo, en consonancia con posturas como las de Platdn o Kant y, en cambio,
los partidarios de una idea subjetiva de la belleza se agrupan hoy mas bien
bajo la idea de una estética de la expresion. Esto no tiene porqué ser asi en
términos puramente teodricos. Es el resultado de la influencia que ha ejercido,
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desde fines del siglo XVIII, la idea romantica de belleza. Pero una idea ilustrada
e intelectualista y a la vez subjetivista de lo bello es perfectamente posible, por
ejemplo en Shaftesbury o Burke.

b. La Estética de la Expresion

Se puede llamar “estética de la expresion” a la idea de que lo que
constituye a una obra de arte es el hecho de que exprese la subjetividad humana.
En esta idea el arte es esencialmente un modo de comunicacion y la obra alcanza
su objetivo profundo cuando logra “decir” algo.

Tal como en la estética de lo bello se tiende a poner el énfasis en las
cualidades de la obra, aca el eje se desplaza a la relacion entre el autor y la obra,
al modo en que el autor esta presente en ella. Y tal como en la primera se suelen
formular modelos o estandares formales de belleza que permitirian el juicio
estético adecuado, aca se tiende a relajar los estandares y modelos y a entregar
el juicio mas bien a la variabilidad de la subjetividad humana.

Las discusiones posibles en una estética de la expresion tienen que ver con
qué delasubjetividad es lo expresado. Unos ponen el énfasis en las emocionesy en
los sentimientos, otros en la comunicacion de ideas y conceptos. Unos enfatizan
las emociones o conceptos presentes en el objeto, otros ponen el acento en el
modo en que el autor siente o piensa. En todo caso se piensa que la obra tiene
un contenido que debe ser captado o completado por el espectador. Buena parte
de la evaluacion de las obras tiene que ver con si han logrado comunicar algo,
impactar de alguna manera. Y se discute, de manera correspondiente, en qué
consiste tal impacto, o cuales son los medios que permiten obtenerlo.

Desde luego esta estética tiene un concepto acerca de qué es lo bello que
depende, en general, de la idea romantica de conmocion, pero aqui lo bello no se
ve como un universal objetivo (o, al menos, es tan universal o no como puedan
serlo las emociones humanas), ni menos como una condicion para el arte. La
estética expresiva admite un arte “feista”, con la condicion de que resulte de algin
modo conmovedor. Y esto tuvo el efecto, entre fines del siglo XIX y principios
del siglo XX, de ampliar enormemente las posibilidades del arte, permitiendo
escapar de los canones y modelos objetivistas de las estéticas clasicas.
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c. La Estética del Senalamiento

A lo largo del siglo XX se constituyd, por Gltimo, algo que se podria
entender como una “estética del sefalamiento”, centrada en la idea de que lo
que hace que algo sea considerado como arte es en realidad el que sea sefialado
socialmente como tal. Curiosamente, tratando de desafiar los criterios estéticos
de la institucion museo, tratando de mostrar que en realidad son criterios
arbitrarios, establecidos socialmente, artistas de vanguardia llevaron al museo
objetos triviales, incluso “feistas” o absurdos, como urinarios y ruedas de
bicicleta, y lo que consiguieron a la larga no fue hacer estallar tal institucion sino,
exactamente al revés, consolidarla, hacerla ain mas dominante, porque ahora
todo aquello que quiera pasar por arte debe pasar por sus puertas o, al menos,
debe ser reconocido como tal por los criticos que sustentan la seleccion de obras.
Esto hace, por un lado, que objetos como la caja de detergentes “Brillo” de Andy
Warhol pase a ser una obra de arte (a pesar del entramado teérico que la declara
pomposamente como “fin del arte”), o que el rutinario pocillo diaguita o0 maya
que los habitantes precolombinos usaban para preparar sus tortillas de maiz
figure en un museo como “arte precolombino”.

Desde luego esto produce una nueva y extraordinaria ampliacion del
tipo de objetos y eventos que pueden ser llamados “artisticos” y, al menos
en principio, libera también al arte de su conexidén necesaria con lo bello, en
cualquiera de sus acepciones. Pero quizas la mayor virtud de este concepto es
que abre completamente la discusion justamente sobre la pregunta que estoy
tratando de responder aqui, la de las condiciones histéricas y sociales bajo las
cuales algo puede ser reconocido como bello o como arte. Y abre con ello un
profundo proceso de cuestionamiento del arte sobre si mismo, sobre sus medios
expresivos, sobre sus conexiones con la belleza o la comunicacién, sobre su rol
politico a favor o en contra de los poderes dominantes, sobre las relaciones entre
el creador, el critico, las obras y los publicos.

El énfasis en esta estética esta puesto mas en la relacion entre la obra
y el publico que entre la obra y su creador. El gesto de recreacion que ejerce el
espectador, el gesto de situar o desmarcar obras de sus contextos supuestos
tradicionalmente, o de los materiales que se le prescriben como naturales o
dados, resultan mas relevantes que la funcion expresiva o comunicativa. Si los
partidarios de la estética de la expresion lograron explorar y ampliar los medios
expresivos de cada arte, los que practicaron la estética del sefialamiento llamaron
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en general a problematizarlos y trasgredirlos. Si los primeros profundizaron lo
propio de cada disciplina artistica, estos otros buscaron transgredir los limites
entre cada disciplina y las otras.

d. La aplicacion de las categorias estéticas en Danza

Es importante intercalar aqui un paréntesis metodologico, que tendré
que recordar varias veces en los capitulos siguientes. Tal como existe la
tendencia a tratar de definir exactamente los conceptos, es comun una cierta
ansiedad por aplicar las categorias de manera exacta, como si lograran definir
algo. Es necesario insistir en que esto nunca es posible, y en que siempre es
contraproducente siquiera intentarlo. Categorias como “estética de la expresion”
o “pintura renacentista” no se pueden aplicar sin mediacion a autores enteros o
a periodos enteros y, muchas veces, ni siquiera a obras particulares como un
todo. ;Es Miguel Angel, el autor del Juicio Final (1538), el mismo autor de la
Pieta del Vaticano (1501), un pintor renacentista? ;Es La Pasion segin San
Mateo de Bach (1741) orquestada por Mendelsson (1841) una obra barroca?
¢Entiende Picasso sus obras como mensajes, las construye segun algun criterio
de belleza, esta simplemente tratando de cuestionar los modos expresivos de
la pintura? Ninguna de estas preguntas se puede responder con un si 0 un no
rotundo. Quizas justamente lo que hace verdaderamente grandes a artistas
como Leonardo, Picasso o Martha Graham, son los muchos matices de sus obras,
la cantidad de cosas que exploraron, la infinidad de lecturas que permiten.

Las categorias deben ser usadas mas para referir aspectos, tendencias o
tensiones que universos cerrados y compactos. Cada vez que se da un ejemplo de
alguna debe tenerse en cuenta que no hay casos “ejemplares” y sin mezcla. Nadie
debe sorprenderse si en una obra se superponen, o a lo largo de su trayectoria un
autor va cambiando de una a otra.

Lo que hace dificil esta prudencia metodologica en danza, sin embargo,
es que cada una de estas estéticas esta estrechamente relacionada con uno de
los tres estilos!! principales de la danza del siglo XXy, desde cada uno de ellos,

11 Voy a usar la palabra “estilo” de dos maneras principales. Su sentido general, y en
danza el mas importante, designa a una manera global de hacer danza, que implica una idea
del arte, de la técnica, de la relacion entre la danza y elementos conexos como la puesta
en escena, la musica o el relato y, por ultimo, ideas definidas sobre lo que es esperable de
coreodgrafos, intérpretes y publicos. Sélo en sentido particular, y en realidad en un segundo
plano, distinguiré estilos de composicidn, de interpretacion e, incluso, de espectadores, los

26



tienden a ser defendidas de manera excluyente. Sostengo que a lo largo del
siglo XX se puede constatar una profunda relacion entre el estilo académico y la
estética de lo bello, entre el estilo moderno y la estética de la expresion, y entre
las vanguardias y la idea de la determinacion histérica y social sobre lo que es el
arte.

Estas relaciones, pensadas de manera totalizante, hacen que
frecuentemente cuando se discute o evalia una obra desde otra estética se
superponga el juicio “esto no es danza” con el juicio “esto no es arte”. Pensemos,
por ejemplo, en el juicio comun de los adeptos al estilo académico sobre las
practicas de Performance, o las lapidarias afirmaciones de Isadora Duncan o
Mary Wigman sobre el ballet académico. Por cierto la confusion aumenta de
manera considerable cuando se considera que hay tres tipos de participantes, los
coreografos, los intérpretes y los publicos.

Una y otra vez los coredgrafos de mentalidad académica se quejaran de
que los intérpretes formados en el modernismo “no saben bailar”, de la misma
manera como los coredgrafos modernistas diran que los intérpretes académicos
“no saben moverse”. Un publico de formacion y gusto académico podria
horrorizarse con una provocacion vanguardista: “esto no es arte”. Y un publico
que espera expresividad dira de una obra académica que es mecanica y esta
sobre actuada. En fin, tres estéticas, tres estilos, tres actores, las combinaciones
son muchas. (Segln las matematicas son exactamente veintisiete). Y en ellas las
posibilidades de desacuerdo e intolerancia son muchas mas que las de concordia.
(Segun las matematicas 24 contra 3 aunque, si nos resignamos a dar el gusto
s6lo a dos de los tres participantes, las posibilidades de pasar un rato agradable
suben a 9 contra 18)2

Para la teoria, sin embargo, a pesar de las intolerancias y las pasiones,
todas estas formas son parte del arte de la danza. Lo son de hecho, deben serlo,
y mantienen un dialogo soterrado y un aprendizaje mutuo, no reconocido pero
permanente. Esto se acentUa si consideramos que los que ejercen un estilo
tampoco lo hacen de manera fija y estable sino que tienden a establecerse con el
tiempo, o a revolucionarse junto con los periodos de agitacion general, politica
y cultural. Es por esto que sostengo que es bueno distinguir lo académico, lo

que deben considerarse siempre asociados a los primeros.

12  Elchiste obvio es el siguiente: coredgrafos, intérpretes y publico. Cuando los tres eran
académicos todos quedaron encantados. Cuando los tres eran modernistas lloraron todos.
Cuando los tres eran vanguardistas nadie entendié nada y se retiraron todos indignados.
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moderno y las vanguardias como estilos, del “academicismo”, el “modernismo” y
el “vanguardismo” como tendencias y tensiones que, dentro de cualquiera de los
estilos, manifiestan su movilidad historica.

3.- La danza como practica social

Es indudable que antes, e independientemente, de que la danza se
constituyera como arte existidé y existe como una amplia actividad social que
cumple otras funciones. En realidad sélo bajo condiciones muy particulares las
sociedades humanas han distinguido ciertas clases de objetos o practicas como
artisticas en el sentido en que hoy las vemos. No es claro que la tragedia griega
original, las pinturas de las cavernas o los himnos 6rficos o gregorianos hayan sido
considerados “artisticos” por sus creadores. La tendencia a atribuirle a los seres
humanos una vocacion artistica innata, poco menos que genética, no obedece
sino a la mania naturalista de extender de manera anti histérica las caracteristicas
usos y costumbres de los seres humanos actuales a los de cualquier otra cultura o
época. Cuando uno nota que el modelo de esos “seres humanos en general” que
se extiende no es sino el de la cultura europea, ese naturalismo huele ademas
simplemente a imperialismo cultural.

Sostengo que en muy pocas culturas humanas, y so6lo bajo ciertas
condiciones sociales, se ha danzado con propdsitos que pueden considerarse
“artisticos” en los sentidos modernos del término. Somos nosotros, como
espectadores, los que les atribuimos ese significado'®. Para ser mas preciso,
sostengo que sélo en las sociedades agricolas altamente estratificadas, en que
hay ya religiones universales desarrolladas, y en que se han alcanzado unidades
politicas mayores, como los imperios, pudo nacer el arte de la danza o, al revés,
pudo elevarse la danza al rango de una practica artistica. Y no son muchas: el
Imperio Romano desde la época helenistica, el Islam desde el siglo X, en los reinos
chinos e hindues probablemente después del auge y la retirada del budismo vy,
por ultimo, en la transicion de la cristiandad europea a la sociedad industrial,
entre los siglos XlIl'y XVII.

Los supuestos antropoldgicos de esta hipdtesis pueden detallarse de la
siguiente manera. La autonomia relativa del arte, y de la danza en particular,

13 Para una discusion mas detallada sobre este punto se pueden consultar los excelentes
textos de Drid Williams en Ten Lectures on Theories of the Dance, The Scarecrow Press,
Londres, 1991.
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requiere de la existencia de un cierto “excedente” tanto en el plano material
como en el plano cultural. No puede hablarse, internamente, de arte en realidad
en sociedades donde el ochenta por ciento de la poblacion, o mas, esta dedicada
de manera mas o menos angustiosa, a producir alimentos. No es que no bailen,
o no hagan arquitectura o pintura, el problema es que el sentido primario de
estas acciones en cada uno de esos casos no es el de producir arte, por mucho
que luego, de manera extemporanea y excéntrica, siglos después y desde otros
contextos, podamos atribuirles sensibilidad, perfeccion formal o belleza. Es
preferible, honrado, e incluso respetuoso, valorar cada actividad humana segun
el sentido que histéricamente tuvo para sus propios actores, por mucho que
nuestra benevolencia paternalista quiera adornarlos con los valores que para
nosotros son significativos** .

Pero, ademas, sostengo que el problema mas relevante es el del
“excedente” cultural, puesto que el asunto de fondo no es si tenian o no tiempo
para dedicarse al arte, o estaban obligados a ocuparse en la caza o la agricultura.
Al observar esas sociedades es facil constatar que muchas de sus actividades no
tenian un fin directamente “Util” para la produccion de bienes. Pero, nuevamente,
esta es una estimacion extemporanea, formulada desde nuestro punto de vista.
Consideradas desde su propia perspectiva cada una de sus acciones tenia un
sentido claramente “Util”, funcional a su modo de vida, y la cultura entera estaba
construida en torno a ese sentido, las formas religiosas, las formas de sociabilidad,
las maneras de organizarse politica o militarmente. El asunto es entonces en
qué momento no soélo la economia sino la misma cultura heredada de manera
tradicional y tradicionalista empez6 a permitir lo manifiestamente indtil, aquello
que, mas alla de sus funciones sociales, se justifica por si mismo, y que puede
llamarse arte.

Mi opinion es que para que esto sea posible una cultura debe haber
alcanzado el estado de las religiones universales, es decir, un estado en que
también la religion se ha convertido en un valor por si mismo, por sobre las
funciones sociales que la originaron, y que esta religion universal se haya a su vez
secularizado, liberando a los hombres al menos un poco de la tirania multisecular
de los dioses, y permitiéndoles un minimo espacio para bailar entre ellos mismos,
porque si, sin proposito, o para hacer obras que se justifiquen por si mismas, en

14  Sobre antropologia de la danza se puede ver, ademas del texto de Drid Williams, Anya
Peterson Royce: The Anthropology of Dance (1977), Dance Books, Londres, 2002.

29



un ambito de significaciones puramente humano. El arte como tal sélo es posible
cuando los hombres pueden por fin alejarse de los dioses y ser por si mismos. El
arte es el ambito en que la humanidad se puede reconocer al fin como puramente
humana, como una humanidad libre.

Asumiendo estas consideraciones antropologicas iniciales ;por qué han
bailado los seres humanos antes o independientemente de que la danza pudiera
convertirse en un arte? Sostengo que lo han hecho esencialmente en torno a
los ritmos del trabajo. No comparto, desde luego, ninguna idea naturalista
que sostenga que hay un impulso innato de bailar. Ni tampoco las hipotesis
espiritualistas que sostengan que hay un impulso ritual, tan innato como
el anterior, que se expresa en el baile. Lo que creo es que las sociedades pre-
agricolas y agricolas usaron la danza como forma de apresto y disciplinamiento
corporal, para integrar a los seres humanos a los ritmos requeridos por el trabajo
productivo, y a las actividades anexas que lo protegian y lo apoyaban, como
la religion o la guerra. La danza sirvi6 como medio educativo y congregador,
sirvio para formar y reforzar lazos sociales, para invocar el favor de los dioses o,
al revés, para mantener las disciplinas laborales que requiere la esclavitud y la
servidumbre invocando ante ellas la autoridad de los dioses, cuyos deseos suelen
ser curiosamente similares a los de las clases dominantes®s .

Si consideramos la l6gica interna de esos rituales y formas de sociabilidad,
se podria decir que en las danzas originarias los infinitos dioses se hacian
presentes, uno a uno y bailaban en nosotros. Quizas se podria caracterizar el
paso de la magia al mito como un proceso en que ya no son los dioses los que
bailan en nosotros, como en el “entusiasmo” de las ménades, sino nosotros los
que bailamos en ellos, ingresando a su orbita y poder, como en la comunion
mistica que pretende el hechicero o el sacerdote. Un momento posterior es aquel
en que bailamos ante los dioses, para ellos, como en el cortejo panatenaico o en
el origen de la tragedia.

15 Sobre la danza en las primeras sociedades agricolas se puede ver el hermoso texto de
Yosef Garfinkel: Dancing at the dawn of agriculture, University of Texas Press, Austin, 2003.
Reproduce una gran cantidad de ilustraciones que contienen escenas de danza de las mas
diversas culturas. Sobre la danza en la Grecia clasica se puede consultar Steven H. Lonsdale:
Dance and ritual play in Greek religion, The John Hopkins University Press, 1993 y el clasico
de Lillian B. Lawler: The dance in ancient Greece, (1964), Wesleyan University Press, Con-
necticut, 1964. Todavia es Util, a pesar de sus deducciones altamente especulativas, y de que
es bastante antiguo, el texto de Maurice Emmanuel: The Antique Greek Dance (1916), J.J.
Little & lves Company, Nueva York, 1927
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Todas estas formas, que duraron miles de afos, que tuvieron miles de
formas, disciplinaron de una u otra manera, directa o indirectamente, las rutinas
sociales necesarias para la organizacion y ejercicio del trabajo, en un contexto de
extrema pobreza en el desarrollo tecnoldgico. Entre las muchas cosas que nuestro
imperialismo cultural y nuestra vanidad civilizada proyectan sobre las culturas
del pasado estan las motivaciones psicoldgicas actuales, y las formas en que
actualmente las satisfacemos. Dudo mucho, sin embargo, que los seres humanos
en esas culturas hayan bailado para divertirse, o para encontrar espacios en
donde desplegar la subjetividad particular (para conocer eventuales parejas, para
vislumbrar posibles matrimonios). Tiendo a creer mas bien que la mayor parte de
las culturas agricolas, y el baile en ellas, vivieron constantemente aterrorizadas
por las ineficacias e incertidumbres de las técnicas agricolas, que se les aparecian
como terror de los dioses, aterrorizadas por el peligro inminente de las guerras
de saqueo, por el recurso permanente a la sobre explotacion de la mano de obra
campesina para saldar las ineficacias técnicas y politicas. Imagino en la mayor
parte de las danzas mas antiguas de la humanidad bastante de consolacion,
muchisimo de angustia y una buena dosis de manipulacion (no asumida, ni
consciente) de parte de las clases dominantes. Muchas de esas expresiones, que
captamos débilmente a través de lo que la expansion colonialista no ha logrado
exterminar aun, nos parecen bellas y conmovedoras. No creo que sea esa la
estimacion que harian sus propios creadores, en sus contextos originales.

Quizas el mayor cambio historico que haya ocurrido en la historia de la
danza, y que se incub6 junto con la aparicion de la danza arte en las sociedades
agricolas avanzadas, es el revolucionario cambio en el sentido social de su ejercicio
ocurrido en la modernidad europea, desde el siglo XlIl. Quizas si investigamos
con detalle se puedan encontrar precedentes, escasos, algunos muy antiguos, en
particular en los momentos de auge de los grandes imperios de la antigliedad.
Pero como practica social generalizada s6lo en la modernidad europea se llego6 a
bailar al fin en contra de los ritmos del trabajo o, dicho de manera directa, para
divertirse.

No es trivial que los seres humanos puedan divertirse, ni es trivial que
hayamos llegado a ser individuos, dotados de una subjetividad que creemos
podemos ejercer de manera relativamente auténoma. Estas son grandes
conquistas alcanzadas tras duras y muy largas batallas. Para decirlo de manera
directa, y en chileno: vivimos en la Unica sociedad humana en que ha existido el

31



pololeo, la rebeldia juvenil y los niflos manipuladores. Y el baile social es el primer
indicio, y una de las principales maneras, en que esta autonomia de la subjetividad
particular se ha desarrollado. Quizas el primer signo puede encontrarse en
el momento en que los carnavales medievales se transformaron de rituales
religiosos opresivos a fiestas populares, plenas de irreverencia, diversion y sentido
subversivo. Quizas se puede seguir esta huella a través de las fiestas urbanas en
los callejones, para subir luego socialmente a la fiesta burguesa mas o menos
artistocratizada, y culminar por fin en la fiesta familiar, privada, puramente
social, del siglo XIX, en que aparecen y se desarrollan los bailes de pareja.

Se bail6 poseido por los dioses, y luego en ellos, y luego frente a ellos.
Por fin los seres humanos pudieron bailar realmente entre si, sin dioses. Se baild
a proposito del trabajo, para ejercerlo, para hacerlo posible, para someterse a
él y hacerlo productivo. Por fin en la modernidad los seres humanos pudieron
bailar contra el trabajo. Y el baile se convirti6 en un espacio de desahogo, de
liberacion de la opresion y la fatiga. En un espacio que permitia, al menos en
principio, vislumbrar una humanidad mas libre y efectivamente humanizada. Se
bail6 en espacios paralelos y de algiin modo resistentes a la rutina y a la fatiga
industrial. Quizas la culminacion de este nuevo y revolucionario sentido de la
practica de bailar se encuentre en los bailes de pareja de los afos 20, antes de la
industrializacion masiva de la musica, que acarre6 una industrializacion paralela
de los bailes populares. Y también en la creacion, en el plano del arte, de la danza
moderna, con un programa explicito de liberacién de la subjetividad humana.

Yo creo, sin embargo, y es por esto que estoy escribiendo este libro, que
en el Ultimo tercio del siglo XX ha ocurrido un nuevo y revolucionario cambio en
el sentido social de la practica de bailar. Un cambio que tiene sus fundamentos
en la profunda revolucion ocurrida en las formas de produccion altamente
tecnoldgicas. Sostengo que la alta productividad, que la intensidad tecnologica
del trabajo y de la vida cotidiana, han cambiado radicalmente las formas del
cansancio, y exigen cambiar también radicalmente las formas de restauracion de
la fuerza de trabajo. Se hace necesaria una intervenciéon masiva en la subjetividad
y en la corporalidad de los trabajadores, y de todo el que quiera integrarse a la
velocidad de las rutinas cotidianas. Y esa intervencion puede realizarse a través
del baile. El baile ha vuelto a ser funcional al trabajo, y a los poderes sociales que
lo dominan. Se ha convertido nuevamente en un espacio social de articulacion de
la dominacion. Esto es lo que hace necesario, para los que queremos un mundo
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distinto, pensarlo, indagar su historia. Este es quizas un vicio hegeliano. La idea
es que siempre es en la historia donde esta el concepto. La historia de algo es
la esencia de ese algo. Es en la historia de la danza donde debemos buscar la
esencia de su significado social y politico.

4.- Las historias de la danza

Desgraciadamente no todo el mundo tiene este concepto hegeliano de
lo que es escribir historia. A pesar de que la disciplina que es la historia haya
superado desde hace mucho tiempo la idea de historia edificante y moralizante,
como ha superado en lo sustancial también el positivismo facil, o los fundamentos
espiritualistas o naturalistas, y a pesar de que muchos de estos avances se pueden
apreciar en |a historia del arte en general, la mayoria de estos defectos pululan sin
mas en las historias de la danza hasta hoy.

En castellano, en que el panorama es aln peor, se sigue usando la vieja
historia de Curt Sachs (1933) en que se afirma entre otras cosas que compartimos
elimpulso de bailar con los primates superiores de los que lo hemos heredado por
la via de la seleccion natural. O la de Adolfo Salazar (1949) que apenas distingue
lo académico de lo moderno e ignora completamente a vanguardias artisticas
muy anteriores a él'¢.

Pero, mas alla de estos extremos, que han tenido, sin embargo, una
profunda influencia en la idea que el gremio tiene de su propio arte, se pueden
sefalar en general los defectos de la mayoria de las historias de la danza en uso,
a pesar de la revolucion en el estudio de este campo desde hace unos veinte
anos, que comentaré luego?’. El primero es que son historias apologéticas. No

16  Curt Sachs: Historia universal de la danza (1933), en castellano, Ediciones Centurion,
Buenos Aires, 1946. Adolfo Salazar: La danza y el ballet (1949), FCE, México, varias ediciones
desde 1949.

17 Hay un sorprendentemente pequefio conjunto de textos que son la base sobre la que
el gremio de la danza se ha enterado de su propia historia y ha formado una buena parte de
su consciencia artistica y profesional. Los mas importantes e influyentes son (en cada caso
he preferido poner las ediciones castellanas disponibles): John Martin: The modern dance
(1933), Dance Horizons Book, 1965. John Martin: Introduction to the dance (1939), Norton &
Company, New York, 1939. Cyril Beaumont: The complete book of ballets (1938), Garden City
Ed., New York, 1941. Tiene varias ediciones posteriores que lo completan. Doris Humphrey:
La composicion en la danza, (1958), UNAM, México, 1981. Louis Horst: Formas preclasicas de
la danza (1953), Eudeba, Buenos Aires, 1966. Luis Bonilla: La danza en el mito y en la historia
(1963), Biblioteca Nueva, Madrid, 1964. Serge Lifar: La danza (1938), Ed. Labor, Barcelona,
1973. Lincoln Kirstein: The book of the dance (1938), Publishing Co., New York, 1942. Agnes

33



estan escritas para analizar o comprender, ni menos para criticar o describir
contradicciones, sino para ensefiar a admirar y a querer la disciplina. Tratan de
informar al gremio (coredgrafos, intérpretes, estudiantes) de aquellas cosas de
las que pueden sentirse orgullosos, acerca de los personajes y eventos que les
pueden servir de modelos.

Tal como las historias patrioteras, estan escritas en funcion de generales
y batallas ganadas, o de batallas perdidas que arrojan tremendas lecciones
morales. Se trata de los coredgrafos e intérpretes geniales, de las obras vistas
como momentos cumbres, de aquellos que fueron ignorados por pobres y
malas razones pero que terminaron por ser reconocidos por su auténtico valor.
Entre todas las historias del arte la de la danza es quizas la Gnica en que se sigue
hablando de la genialidad como un don innato y de la figura del genio como
creador sin contexto y como hito significativo.

Son historias de personajes, no de comunidades. Centradas en autores y
en obras, no en procesos o estilos. Con una idea de progreso lineal y acumulativo:
“300 anos de experiencia acumulada”. Quizas este sea el Unico ambito en la
historia del arte en que se sigue hablando seriamente de progreso. Un progreso
que se describe como una sucesion de momentos culminantes, con un uso
abundante de la anécdota como recurso pedagogico y moralizante.

Historias en que se hacen escasas relaciones con las otras artes (salvo el
mitorecurrente de queladanzaeslamadre detodaslasotras). Escritas claramente
desde el presente, proyectando sin vacilacion los valores del presente sobre el
pasado. Historias centradas en el estilo académico, que sélo integran la danza
moderna en la medida en que puede relacionarse con él, porque se ha estilizado
como técnica, o porque tiende a sus criterios de valoracion estilistica. Y que, de
manera correspondiente, ignoran en absoluto o reducen a notas incidentales a
los movimientos de vanguardia. Tipicamente recogen a los autores de vanguardia
cuando ya han sido reconocidos e integrados al mundo del modernismo (el caso
mas claro es el de Merce Cunningham).

Son historias que, de acuerdo al canon académico, distinguen netamente
y en orden a intérpretes, coredgrafos y publicos, y tienden a centrarse mas en
las caracteristicas de la interpretacion que en las del proceso o el contexto de
la creacion. A todo esto hay que agregar que estan escritas desde una clara y

de Mille: The book of the dance (1963), Golden Press, New York, 1963. Lincoln Kirstein: Four
Centuries of Ballet (1970), Dover Publications, New York, 1984
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peyorativa diferenciacién entre arte y artesania, entre la danza como arte (que
merece una historia) y el espectaculo y el baile social (que son sélo cuestion de
modas), y las vanguardias (que suelen ser consideradas como ajenas a la danza
0 como momentos meramente anecdoticos) hasta el punto de establecer una
suerte de historia oficial, publica, la del arte culto, y una periferia, un margen, que
es materia solo para periodistas o notas a pie de pagina 2.

Sise quiere hacer una historia criticade ladanza, ouna estéticacritica, esta
es una serie basica de males que evitar. Afortunadamente la presencia social de la
danza es hoy de tal magnitud que se ha formado poco a poco un espacio teorico
y académico suficientemente sélido como para estudiar y discutir de danza de
otras maneras. Muestra de esto son las obras de Sally Banes, Lyn Garafola, Mark
Franko, Ann Cooper Albright o Janet Adshead-Lansdale. Hay muchos autores
mas. Las referencias se pueden encontrar en el anexo bibliografico en la sequnda
parte de este libro.

El profundo cambio ocurrido con la configuracion de este nuevo campo
se puede constatar a través de la constitucion de asociaciones de estudios que
conforman un amplio campo intelectual especifico en torno al tema. La Society of
the Dance History Scholars, cuya serie de monografias Studies in dance History
abarca ya, desde 1994, mas de veinte volimenes. La gran tarea de organizacion
e investigacion de Janet Adshead-Lansdale y June Layson, que se tradujo en la
publicacion de Dance History, a methodology for study, en 1983, ampliada en
1994 y 1999. La publicacion de la enorme International Encyclopedia of Dance,
cuyas 4000 paginas fueron editadas por Selma Jean Cohen y otros, en 1998,
gracias a la Dance Perspective Foundation.

Hay que agregar a esto la formacion de un conjunto de polémicas
especificas, en torno a las cuales se discute y publica activamente, y que
atraviesan desde la danza mdltiples campos de la discusion cultural actual.
Se pueden enumerar los estudios en danza y género, danza y politica, danza
y corporalidad, danza y etnia. Como también estudios especificos sobre Music

18 Laenorme influencia de los textos que he mencionado en la nota anterior se manifiesta
en que muchos de estos defectos se mantienen en las historias de la danza relativamente
recientes, que circulan mas habitualmente hoy en dia: Susan Au: Ballet and modern dance
(1988), Thames & Hudson, Londres, 1988. Joan Cass: Dancing through history (1993), Pren-
tice Hall, New Jersey, 1993. Jack Andreson: Ballet & modern dance (1992), Dance Horizons
Book, 1992. Claudia Fleischle-Braun: Der Moderne Tanz (2001), Afra Verlag, Stuttgart, 2001.
Jacques Baril: La danza moderna (1977), Paidds, Buenos Aires, 1987. Carol Lee: Ballet in
western culture (2002), Routledge, New York, 2002.
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Hall, bailes sociales y bailes folkloricos.

Estudiar historia de la danza hoy es entrar en un basto campo, lleno
de significaciones sociologicas, estéticas y politicas. Las ideas que expongo a
continuacion no son ni exclusivamente mias ni dogmaticamente aceptables. Son,
como cualquier conjunto de ideas, el resultado de multiples lecturas, y variadas
influencias, y estan propuestas sobre todo para ser objetadas y discutidas.

5.- Ladanzay el baile en la sociedad europea

Elnacimiento®® de Europa ocurrié enlariquisimay vital cultura de los siglos
X'y XIV. Las ciudades, las cruzadas, la inquisicion y la escolastica, las herejias y
los juglares, la primera gran revolucion tecnolégica moderna y los cantares de
gesta, las canciones de Carmina Burana y las prédicas de san Francisco de Asis, la
hegemonia del obispo de Roma y el nacimiento de las diferencias nacionales, las
primeras huelgas obreras y la noveleria por entregas sobre el Rey Arturo, la gran
peste negra y Leonor de Aquitania, ocurrieron todas en los apretados ciento
cincuenta afios que van de 1200 a 1350.

También alli surgieron las bases de la musica, la plastica y la danza de la
modernidad. Es posible hacer una detallada imagen del camino que va del arte
rudo de la alta edad media a las solidas sutilezas del romanico y a las innumerables
bellezas del gotico. Es perfectamente posible seguir los caminos a través de los
que el latin vulgar se fue convirtiendo en el mosaico de lenguas nacionales y en
el esplendor de una literatura que es a la vez una y maravillosamente mdltiple.
Es mas dificil, pero aun plenamente posible, reconstruir el camino desde la
monodia hasta la brillante y compleja polifonia, ya enteramente articulada antes
del siglo XV. De los caminos de la danza, en cambio, no podemos decir nada que
no sean reconstrucciones altamente hipotéticas, a partir de fuentes dos o tres
siglos posteriores. Se danza en el aire y sin huellas. La maravilla de lo efimero,
que la constituye, es también la desgracia de sus historiadores. Quizas se baila
justamente para eso. Se escribe para permanecer, se pinta o se hace escultura
para durar y trascender. Se baila, en cambio, s6lo para vivir. El baile no es mas
permanente que la vida. Es permanente de la misma manera en que lo es la vida:
muriendo en cada generacion y volviendo a nacer.

Tenemos buenas razones, sin embargo, para creer que nuestras hipotesis

19 No el “renacimiento”, que no es sino un mito creado por los intelectuales del siglo XV
para halagar a sus mecenas o, a lo sumo, una reconstruccion a posteriori.
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no son completamente arbitrarias. Por un lado el nacimiento de Europa fue
duro, relativamente duro y desigual. Esto hace que podamos imaginar la vida
en la Francia del siglo Xlll observando a Polonia en el siglo XVI, o que podamos
hacernos una idea de la Italia del siglo XV observando la cultura inglesa del
siglo XVII. Tomadas con precaucion estas comparaciones pueden ser Utiles. Por
otro lado tenemos ya una distancia suficiente, y vivimos ya en un mundo tan
radicalmente distinto, que estamos en condiciones de encontrar los muchisimos
rasgos que esas culturas tienen en comun, y que antes parecian perderse en sus
innumerables diferencias.

En realidad los testimonios mas antiguos que tenemos de las danzas
europeas?®® tienen un triple sesgo que los hace problematicos. El primero es que
datan de fines del siglo XVI, que es un momento en que el tipo de eventos que
describen han venido ocurriendo desde mas de doscientos afios antes. El segundo
es que provienen de maestros de danza que ya han estabilizado y estilizado los
bailes populares desde los cuales surgen, y los ensefian para un publico burgués.
El tercero es que desgraciadamente la mayor parte de sus observaciones son
sobre el contexto, el vestuario, la musica o las reglas de cortesia, mas que sobre
los bailes mismos.

Me importa, sin embargo, formar una imagen de conjunto de la evolucion
de los bailes europeos, a la manera de una gran hipétesis que pueda servir de guia
para eventuales investigaciones, o para conexiones con el desarrollo de otras
artes.

Recordemos en primer lugar que las ciudades europeas en los siglos que
van del 1200 al 1800 tenian murallas y puertas. Muy rara vez tenian mas de
veinte o treinta mil habitantes. Eran pequefas, con callejones estrechos que se
unian desordenadamente en muchas pequenas plazas donde estaban las fuentes
de agua. La mayor parte de la gente vivia hacinada en casas oscuras, casi sin
ventanas, llenas de corredores y piezas comunes, y habia por cierto, siempre,

20 Algunos de los mas importantes son: Antonio Cornazano: The book on the Art of Dan-
cing (1465), en inglés en Dance Books, Londres, 1981; Fabritio Caroso: Il Ballerino (1581),
edicién en inglés, Princeton Book Co., 1991; Thoinot Arbeau: Orchesographie (1588), en
castellano, Ediciones Centuridn, Buenos Aires, 1946, en inglés, comentado por Julia Sutton,
Dover Publications, New York, 1967; Fabritio Caroso: Nobilita di Dame (1600), edicion tra-
ducida y comentada por Julia Sutton, en inglés, Dover Publications, New York, 1986. Largas
citas comentadas de estos libros se pueden encontrar en Selma Jean Cohen, Ed.: Dance as a
theater art, source readings in dance history from 1581 to the present (22 ed, 1992), Dance
Horizons Book, 1992.
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un conjunto de casas burguesas, alrededor y cerca de la plaza principal, casas
amplias, con salas grandes e incluso patios interiores.

Estas ciudades encerradas estaban muy cerca del campo en el espacio
y a la vez muy lejos culturalmente. Estaban rodeadas de pequefias aldeas
campesinas a distancias de no mas de dos a diez kilbmetros, y sus habitantes
mantenian frecuentes relaciones familiares y de comercio cotidiano con ellas,
pero su modo de vida diferia enormemente. Habia claramente experiencia y
cotidianidad urbana, y las maneras en que se vivia la religion, las tradiciones y
las costumbres eran diferentes. Los pobres urbanos, entre los que habia toda
una escala de estratificacion social, eran artesanos u obreros organizados en
torno a oficios y saberes especificos. Los oficios, organizados en barrios y calles
particulares, implicaban todo un mundo de relaciones familiares, culturales
y religiosas. Los barrios (a penas un par de calles cada uno) tenian fiestas
especificas, desarrollaron pequefas culturas locales, y solian tener bandas de
musicos y artesanos poderosos que oficiaban de mecenas de las fiestas publicas.
Por otro lado habia una clara y brutal diferencia con los sectores burgueses cuyos
usos, costumbres y perspectivas culturales tenian siempre el horizonte de una
aristocracia ficticia, que era mas un mito que adornaba el poder del dinero que
una auténtica tradicion de sangre y honores.

En este contexto hay que distinguir los bailes campesinos, en las aldeas,
de los bailes populares, urbanos, y éstos a su vez de los bailes burgueses con su
tendencia a asumir apariencias aristocraticas. Los bailes campesinos mantienen
las caracteristicas que los ligan a los ritmos del trabajo agricola a través de la
mediacion de las fiestas religiosas. Los bailes populares urbanos, en cambio,
obedecen a |a tendencia secularizadora de la modernidad y, como he comentado
antes, adquieren por primera vez en la historia la autonomia de lo gratuito,
de la diversion como fin en si misma, con todo lo que eso tiene de subversivo
para una cultura aun dominada formalmente por la Iglesia. No es raro que un
decreto del rey de Espafia en el siglo XVII condenara con cien azotes a quienes
fuesen sorprendidos bailando chacona, o que las autoridades se vieran obligadas
una y otra vez a suspender violentamente las fiestas de carnaval que, al menos
nominalmente, eran fiestas religiosas. Consideremos que en Chile, pais oscuro y
particularmente reaccionario, el carnaval fue prohibido de manera permanente
ya en tiempos de la Colonia, motivo por el cual somos uno de los pocos paises de
América en que el miércoles de ceniza pasa casi desapercibido.
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En general los bailes europeos fueron bailes corales, o grupales. Tanto
entre los campesinos como entre los artesanos urbanos o los burgueses eran un
vehiculo para expresar un sentimiento de comunidad, para reforzar lazos sociales.
Abundaban los bailes ligados (todos tomados de la mano) y los lucimientos
individuales eran relativamente pocos. Como en todos los bailes sociales, los
niveles de destreza y energia no eran muy altos, y se privilegiaba mas bien el
flujo y la melodia que la compulsién o el ritmo.

Si consideramos esto como una situacién genérica inicial, podemos
trazar una gran perspectiva de la evolucion de los bailes europeos a lo largo de los
siglos. El paso de los bailes del campo (o de la periferia colonial) a las ciudades. Su
ascenso desde bailes populares de callejon hasta los bailes de salon en las fiestas
burguesas aristocratizadas. El gran viaje moderno desde los bailes corales ligados
hasta el baile de pareja y el lucimiento individual.

No es arriesgado sostener que la cultura urbana europea no inventd
realmente bailes hasta fines del siglo XIX. En general lo que hizo fue modificar,
en forma y sentido, los bailes que recibi6 del entorno campesino, muy préoximo, o
de laimportacion colonial, que aportaba cada dia multiples exotismos que fueron
reelaborados y adoptados por Europa®!.

Desde luego el principal cambio es en el sentido. De bailes rituales
y religiosos a bailes paganos con contenido erético semi explicito, como la
Chacona, procedente de Guatemala, o la Sarabanda, de los paises arabes, o el
Saltarello, adoptado desde ciertas ceremonias campesinas. Pero esto acarrea
también un cambio en las formas. De bailes ligados de manera estrecha a bailes
menos ligados; de la pura situacion coral, masiva, a la combinacion de momentos
corales y lucimientos individuales; del énfasis en la melodia a un énfasis en el
ritmo y un uso mayor de la energia.

Pero este viaje desde la periferia al centro se prolonga también a través
de su ascenso en la escala social. Los bailes campesinos se hacen urbanos, los
bailes de callejon llegan a las fiestas burguesas, los bailes burgueses se hacen
aristocraticos. El gran artifice de esta movilidad social es el Maestro de Danza.
Hay testimonios de la presencia de este oficio en las cortes y grandes casas

21 Hayunaenorme cantidad de rasgos culturales que parecen lo mas puro y originario de
Europa y que en realidad provienen de las colonias. Desde la cultura de la papa en Rusia o
Irlanda, pasando por la ceremonia inglesa de tomar un te a las cinco de la tarde, hasta los tal-
larines, el café, e incluso la democracia igualitaria. Se puede ver un recuento de esta infinidad
de aportes en Jack Weatherford: El legado indigena (1988), Ed. Andrés Bello, Santiago, 2000.
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burguesas desde el siglo XV. Se trata en general de un personaje que ensefia
modales, formas de cortesia, incluso maneras de vestir o de organizar y decorar
una fiesta. Muchas veces él mismo es el director de la sucesion de bailes de moda
en las fiestas, y un animador importante, cantando, dirigiendo algunos musicos
o llevando recados entre las visitas. Conocemos a un genio que trabajé casi toda
su vida en estos asuntos, no es sino el célebre Leonardo de Vinci, que perdié una
cantidad increible de tiempo y esfuerzo ocupado en las vanidades de los Medici
en Florencia y luego los Sforza, en Milan. Leonardo no sélo organizaba grandes
Mascaradas, a las que aludiré luego, sino que disefiaba los trajes, los libretos,
los movimientos y poses, los fuegos de artificio, componia la musica, él mismo
cantaba, entretenia con su charla erudita pero liviana, e incluso contaba chistes.
En sus pocos ratos libres, en cambio, inventaba el aeroplano o pintaba la Mona
Lisa.

Una figura parecida, expuesta con descarnada ironia, pero retratada
fielmente en su realidad y funcion objetiva, se puede encontrar en el Maestro
de Danza descrito en El Burgués Gentilhombre, de Moliere. Eso eran de manera
efectiva los Maestros de Danza. Participaban (y fomentaban) del delirio arribista
que ha caracterizado a lo largo de toda su historia a la cultura burguesa que,
en esos siglos, tenia como horizonte un ideal noble y aristocratico formalista e
ilusorio, puesto que los reyes y principes que envidiaba no eran sino otros tantos
burgueses, ennoblecidos por la fuerza y el dinero a penas unos cincuenta o cien
afos antes.

El Maestro de Danza toma los bailes campesinos y de callejon y los
somete a un proceso de depuracion del que surgen las danzas que, de manera
extremadamente ambigua, llamamos “renacentistas” o “barrocas”. Tipicamente
el proceso, que dura unos cien anos antes de que cada baile sea mezclado con
otros o simplemente olvidado, lleva a los bailes altos (saltados), ritmicos, poco
ligados, energéticosy relativamente “espontaneos”, hacia otros que son mas bajos
(deslizados), mas melddicos, ligados, menos energéticos y mas ceremoniosos.

Habitualmente las fiestas burguesas poseen un verdadero libreto que
establece el orden de los bailes, intercalando en ellos momentos para el canto,
la declamacion, la musica sola... y la comida. Las modas, de las que se conservan
registros bastante vagos y esporadicos, casi siempre contemplan danzas bajas,
mas ceremoniales, al principio de una fiesta, y danzas altas, mas rapidas y
“espontaneas” para el momento en que los mayores pasan a tomar asiento y los
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jovenes se apoderan del espacio del baile, dirigidos en todo caso por el Maestro
de Danza. Es asi como, de manera muy general, se han establecido épocas en
que hay danzas principales, bajas y altas, que estan de moda en casi toda Europa,
y otras secundarias, de caracter mas local.

Altas Bajas
1450 — 1550 Saltarello Bassa Dansa
Branles
1550 — 1650 Gallarda Pavana
Chacona, Volta Courante
1650 -1780 Contradanza Minuet
(Country Dances) Allemanda

Pasacalle, Sarabanda

La mayoria de estos nombres, sin embargo, designan familias de bailes
parecidos entre si, con grandes variaciones de un pais a otro, y que seguramente
variaron en el tiempo (notar que son periodos de cien o mas afos), que han sido
agrupados bajo denominaciones comunes de maneras mas o menos arbitrarias.
A la hora de su reconstruccion precisa los expertos no encuentran sino
descripciones muy generales, que nos hablan del contexto o los ritmos, pero que
ofrecen muy poca informacion sobre los pasos y giros concretos. Curiosamente,
conocemos mucho mas de la significacion que estas danzas tuvieron en cada
momento que de ellas mismas. Desde luego, con muy pocas excepciones, los
conjuntos dedicados a “danzas antiguas” hacen fuertes estimaciones sobre los
modos concretos en que cada baile ocurrié y, sobre todo, presentan versiones
fijadas y fuera de contexto de bailes que fueron cambiando con el tiempo y que
no se daban en escenarios sino en fiestas mundanas. Aunque parezca hoy un
poco increible, hubo una época en que los europeos se divertian bailando de esa
manera.

41



Bailes Campesinos Urbanos Burgueses
Aristocraticos

En la aldea en el callejon en casas burguesas
en palacios
Ritmos del trabajo Juego, diversion Sociabilidad
Ritual cortesano
Fiestas religiosas Carnaval profano Fiesta Burguesa
Grandes ocasiones
Comunales Coral /Pareja Coral / Pareja
Corales
Ligados Sueltos Sueltos /
Ligados Ligados
Codigos débiles Libres Codigos cambiantes
Codificados

Movimientos expandidos Movimientos
cerrados

Imitativos, naturalistas No imitativos,
simbolismos

Movimientos angulares Movimientos
curvos

Fuerza, saltos, rapidez Suavidad,
deslizamiento, lentos
Desde fines del siglo XIX Origen del baile popular
Origen del Ballet
Origen del Folclore y del Music Hall y

las “Danzas Antiguas”

Este panorama, que se extiende entre los siglos XV y XVIIl, cambia
profundamente desde fines del siglo XVIII, cuando la cultura burguesa, ya segura
de si misma, empieza a abandonar su imaginario aristocratico. En la Inglaterra
del siglo XVIII, en la Francia revolucionaria desde 1780, y luego progresivamente
a través de Europa en la primera mitad del siglo XIX, la sensibilidad burguesa se
hace hegemonica, y con ello cambia profundamente la manera de bailar?.

22 Hay muy pocas historias del baile popular europeo que sean realmente interesantes,
y que no se queden en la mera anécdota. Una que es bastante buena para este periodo,
aunque desgraciadamente muy breve, es Belinda Quirey: May | have the pleasure?, Dance
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z Soto - Proposic a de la danz

Yala contrap05|C|on entre las contradanzas inglesas y eI minuet francés
contenia una tension entre dos culturas distintas?. La revolucion, sin embargo,
lleg6 de la mano del vals. Hay que notar que en Paris, que en 1790 tenia poco
mas de un millon de habitantes, habia entonces mas de 400 salones para bailar
vals, que es algo asi como si en la aridez del Santiago actual hubiesen unas 2400
(1) salsotecas.

El vals es el baile de la revolucion, y un baile revolucionario, que va a
tener luego su deriva hacia la artistocratizacion. Es el primer baile masivo que
no tiene una estructura coral en ningin momento, el primer baile de pareja en
la historia humana. Pero también el primer baile realmente privado. En los cinco
siglos anteriores bailar era un acto social en que mirar y ser visto bailando era casi
tan importante como participar del baile mismo. El vals, en cambio, es el primero
en que se puede bailar en la semi penumbra, o perdido en una masa de parejas
que en general se ignoran unas a otras. Es el baile de la individualidad burguesa,
el que corresponde al momento en que la subjetividad de los individuos se
empez6 a ejercer de manera mas o menos despegada de los tabues religiosos
y las convenciones sociales. Con el vals culmina la larga y trabajosa historia de
la emergencia de la subjetividad individual, que pone las bases psiquicas para la
autonomia del ciudadano moderno.

Poco después las cuadrillas y el can can seran los ultimos bailes corales
creados en Europa, y la polca, con su simulacro coral y su Maestro de Danza
ficticio, sera la manera comica, graciosa, en que la modernidad se despedira para
siempre de las Ultimas huellas del sentimiento de comunidad.

Pero también, la violenta expansion de la industrializacion rompera para
siempre la cercania y las complicidades entre el campo y la ciudad. Los bailes
campesinos seran progresivamente arrasados por la industrializacion del campo
primero, y por la industria cultural masiva después®* . Las ciudades derrumban
sus murallas y crecen hasta convertirse en enormes urbes a través de masivos
y explosivos procesos de migracion del campo a la ciudad. La cultura burguesa
se banaliza por la pérdida de sus ideales aristocraticos por un lado, y por el auge
masivo de las capas medias por otro. La diferencia y el orgullo elitista de la

nes er 10 ala

Books, Londres, 1976.

23 Incluso en nuestros salones, pobretones y provincianos, abigarrados de arribismo y con-
servadurismo, los pipiolos bailaban las contradanzas que tocaba O’Higgins en su clavicordio,
mientras los pelucones se rehusaban a dejar el minuet.

24  Considérese, como ejemplo, la feroz desaparicidn de la cueca en el campo chileno en los
afos 80, y su reemplazo masivo por la ranchera mexicana y la cumbia, tal como la entiende
y propaga la industria radial y discografica.

43



aristocracia desaparecen o, al menos, dejan de ser visibles en la cultura masiva.

Deestosprofundoscambiossurgeunigualmenteprofundoreordenamiento
de las practicas sociales de bailar. Por un lado, como hemos sostenido mas arriba,
desaparecen los bailes campesinos y las danzas aristocraticas. Por otro lado
convergen los bailes populares y las danzas burguesas. De esta sintesis surgira el
baile popular contemporaneo, a fines del siglo XIX, sobre todo en Estados Unidos
y en Francia. El fox trot, el shimy, el tango. Los que rapidamente se integraran a
lalégica de las industrias del graméfono y la radio, proceso que lleva a que, desde
los afios 20, todo el baile popular contemporaneo sea inseparable del mercado
de la musica y la comunicacion masiva.

Pero los bailes campesinos y cortesanos han “sobrevivido”, en realidad
completamente recreados, en dos practicas que en el fondo tiene una logica
comun: los conjuntos de “danzas antiguas” y el folclore.

Por supuesto ningun baile del campo es, para los que lo bailan, un
baile folclorico. Para que un objeto o evento sea considerado folclérico es
necesario mirarlo desde otro lugar, que no es el de sus condiciones originales
de produccion. En el fondo el folclore es un ejercicio de nostalgia. Es el intento
de retener, de recrear, experiencias que se van perdiendo y que se consideran
valiosas. Siempre es desde la ciudad que se considera como folclore al campo.
Intelectuales urbanos, o que han migrado recientemente del campo a la ciudad®
“vuelven”, hacen un “viaje a las raices”, no sélo porque ven alli valores que en
la ciudad ya no se encuentran, sino con una cierta sensacion de apuro por la
sospecha de que esas obras y valores se estan perdiendo también en el campo,
y es necesario preservarlos y proyectarlos. La recopilacion folclérica se distingue
de la mera investigacion antropoldgica porque no tiene un animo cientifico, ni de
museo, sino que se siente participante del compromiso de preservar® algo que
debe ser mantenido y proyectado.

La creciente moda de los conjuntos de “danzas antiguas” en Europa tiene
un espiritu afin. Después de siglos de intentos homogeneizadores se emprenden
gestos de rescate, de resistencia, de recreacion de lo que se ha ido pero que debe
mantenerse. La musica y los bailes “celtas”, los multiples bailes locales en Espafia

25  El primer caso es el de los romanticos alemanes, como los hermanos Grimm. El segundo
es el caso de Violeta Parra y Victor Jara

26  “Preservar” es quizas la palabra mas usada por los folcloristas, y la que mejor revela
su sensacién profunda de que lo que investigan y recopilan es un patrimonio amenazado.
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tienen, en el entusiasmo con que se intenta recrearlos, bastante de mensaje
politico contra las autoridades centralistas de cada lugar.

Casi esta demas decir que estas “recreaciones” folcloricas o nacionalistas
tienen bastante mas de “creaciones” que de rescate. No solo las investigaciones
en que se fundan son de un rigor bastante variable sino que, y esto es lo esencial,
lo que se trata de rescatar simplemente cambia absolutamente de sentido
cuando se reproduce en contextos urbanos. Por cierto, sean rigurosas o no, estas
creaciones tienen un valor por si mismas, sobre todo porque estan al servicio
de politicas determinadas, que no tienen nada de inocentes. Lo que no hay en
ellas, sin embargo, es justamente la sangre y la vida, el sudor cotidiano de las
experiencias originales en que se fundan.

Pero auin asi, como sea, el hecho contundente es que, sobre todo en la
segunda parte del siglo XX, los bailes que son llamados “folcléricos” son una de
las formas mas extendidas y practicadas de la actividad social que es la danza.
A esto hay que agregar la poderosa idea de “ballet folclérico”, creada en la
Union Soviética, en los afios 40, por Igor Moiseyev, en que una corporalidad
esencialmente académica es puesta al servicio de coreografias que tienen
temas y motivos folcléricos fuertemente estilizados, en el marco de creaciones
musicales y vestuarios que tienen también el mismo caracter. Las multiples giras
internacionales del ballet folclorico soviético dirigido por Moiseyey, y el enorme
éxito que obtuvieron?” (que revela la persistencia de la nostalgia campesina en los
publicos urbanos masivos durante el siglo XX) convencieron muy rapidamente
a gobiernos y agencias oficiales de turismo, y dieron origen a lo que ya en los
anos 70 se convirtid en la presentacion obligada de paises y regiones por todo
el mundo. El baile folclérico en general, y el ballet folclérico en particular, se
convirtieron, como ya he indicado, en una de las principales formas de la danza
contemporanea en todo el mundo.

Si seguimos la légica de los conjuntos de “danzas antiguas” en las
culturas locales europeas podremos hacer en este punto un paréntesis sobre
otro fendmeno que ha llegado a tener un alcance muy amplio, el de las danzas
étnicas.

Cuando en los afos 60 y 70 surgieron en Gran Bretana conjuntos de
“danzas antiguas”, muchos de ellos relacionados tanto con el folclore local como

27 Sobre el sentido politico y el éxito del ballet dirigido por Moiseyev se puede consultar el
texto de Anthony Shay: Choreographic Politics, State Folk Dance Companies, representation
and power, Wesleyan University Press, Middletown, 2002.
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con la cultura hippie, el campo de lo que se consideraba “antiguo” era mas o
menos genérico. Se trataba de las danzas isabelinas y de las country dances, en
general delossiglos XVIly XVIII. Enlos afios 80, sin embargo, aunque se mantienen
conjuntos con esta vision general, la mayoria deriva mas bien hacia las culturas
locales, opacadas por siglos por la hegemonia inglesa. Se trata ahora, mas que
de la Gran Bretafa artificialmente homogénea, de danzas escocesas, irlandesas,
galesas o bretonas. Un proceso paralelo se da en Espafia en consonancia con el
desarrollo post franquista de las autonomias entre los vascos, catalanes, gallegos,
etcétera. El asunto pasa de algo que podria llamarse antes “antiguo” o folclérico,
a un rescate de experiencias vivas, que se quiere desarrollar como experiencias
plenamente actuales y validas. Es ahora el asunto de lo étnico.

Lo folclérico proviene de la nostalgia defensiva de un pasado campesino
perdido, o de un presente campesino en retroceso. Lo exético no es sino la
mirada ajena, proxima a la caricatura, de una otredad que no logra entenderse.
Frente a ellos lo étnico es la mirada propia, de un pueblo sobre si mismo, pero de
un pueblo que fisica o culturalmente, y sobre todo politicamente, ha sido alejado
de sus raices, se encuentra rodeado de un entorno hostil, que lo domina y quiere
homogeneizarlo.

Obviamente las danzas chinas no son étnicas en China, ni las africanas lo
son en Africa. Lo étnico supone un descentramiento. Pero ese descentramiento
puede no ser fisico. Ante el proceso compulsivo y violento de transculturacion a
que han sido sometidos por la nacion chilena, los mapuches pueden presentar
sus danzas como étnicas. Es decir como creaciones que revitalizan y refuerzan
su sentimiento de identidad, y estan al servicio de su lucha por la autonomia
politica. Es el caso de la danza afroamericana en Estados Unidos, o del afro en
Francia, o de la reivindicacion de los bailes turcos en Alemania.

Se puede decir que entre 1850 y 1940 la danza y el baile europeos
hicieron frecuente uso y abuso de lo exoético, pero que desde 1940 lo exotico
retrocedio frente a lo folclorico, que oper6 como espacio de resistencia ante
la homogeneizacion cultural. Sin embargo, la domesticacion del universo de
lo folclérico en manos de las oficinas de turismo y el paternalismo soterrado
de las nostalgias que agentes urbanos sienten por los valores campesinos, sin
contar con la desaparicion general del ambiente campesino clasico, han puesto
un limite a la funcion politica que podia cumplir el folclore. Desde los afios 80,
en multiples contextos independientes, la reivindicacion étnica se ha convertido
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en ese espacio critico faltante, y las danzas étnicas son uno de sus temas mas
recurrentes® .

Como una manera de retomar el tema central de este capitulo... y de
terminarlo de una vez, quiero seguir el recorrido del baile europeo haciendo
algunas indicaciones sobre los espacios y contextos en que ocurre.

Durante quinientos afios (1300-1800) el baile popular se distinguid
claramente de las danzas burguesas. En el siglo XIX ambos convergen hasta
fundirse. Mientras los burgueses mas o menos ennoblecidos bailaron en sus casas
y palacios, acompafados por pequefias agrupaciones de musicos y aleccionados
por Maestros de Danza, las masas populares bailaron en las calles, al ritmo de
bandas y gremios dedicados a las representaciones callejeras, ligadas de manera
mas o menos formal con fiestas de tipo religioso.

Esto empez6 a cambiar con la emergencia progresiva de las capas
medias, y la decadencia de los ideales aristocraticos. El giro se produce en torno
a la revolucion francesa. El nuevo orden civil termina con las fiestas en las calles,
salvo para ocasiones muy contadas (ahora mas bien de orden patridtico), pero
surgen a la vez las quintas de recreo, como espacios de diversion familiar y baile
en publico. La existencia de estas quintas de recreo, con orquestas, pistas de
baile y espacios para comer, se extiende por todo el siglo XIX (y en América
Latina hasta los afios 40) y tiene su version mas refinada en el sal6n de baile, bajo
techo, para sectores medios mas acomodados, de funcionamiento vespertino
y nocturno y reservados para adultos (mientras que las quintas de recreo eran
esencialmente diurnas, y a ellas concurria toda la familia).

Hay quintas de recreo aproximadamente desde 1780 y salones de baile
desde 1870. En la medida en que el baile se convirti6 nuevamente en un signo
de sociabilidad y estatus, ahora entre las capas medias acomodadas, aparecio la
figura del Maestro de Baile. Las diferencias entre este personaje y el Maestro de
Danza, por un lado, y entre las escuelas de danza y las esuelas de baile por otro,

28 Sobre la problematica de la danza étnica se puede consultar el texto de Ananya Chatter-
jea: Butting Out, Wesleyan University Press, Middletown, 2004, en que compara las politicas
implicadas en las coreografias de Jawola Willa Jo Zollar y Chandralekha, coredgrafas negra e
hindu que trabajan en Estados Unidos. Sobre la danza negra en Estados Unidos, y su papel
central en la creacidn de la danza moderna, se puede ver la interesantisima y novedosa dis-
cusion mantenida entre Susan Manning: Modern Dance Negro Dance, University of Minesota
Press, Minesota, 2004; John O. Perpener Ill: African-American Concert Dance, University of
Illinois Press, Chicago, 2001; Kariamu Weish Asante, ed.: African Dance, Africa World Press,
Eritrea, USA, 1998.
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ia de la danza

Carlos Pérez Soto - Proposiciones en torno a la his

son interesantes.

El Maestro de Danza es un profesor privado, que va a las casas de los
burgueses a educarlos en un ideal aristocratico. El Maestro de Baile suele montar
una escuela (los pequefio burgueses no tienen dinero suficiente como para
pagarlo cada uno por separado), con cursos colectivos en que se ensefa un ideal
de modales y elegancia enteramente burgués, mas democratico, sin pretensiones
de nobleza de sangre ni retoérica religiosa.

A fines del siglo XVII, sin embargo, las tareas del Maestro de Danza
se desdoblaron. Junto a la ensenanza privada destinada a nobles y grandes
burgueses, que nunca pasaran de aficionados, aparece la ensefianza profesional
de la que surgen los bailarines apropiados para interpretar la danza como arte,
aparece la Escuela de Danza, las Academias, segun el titulo que se les dio en
Francia.

También en el siglo XIX el Maestro de Baile se duplico. Por un lado
se crearon Escuelas de Baile para ensefar bailes privados a personas no
profesionales. Por otro lado, desde 1870, aparecieron las escuelas destinadas a
formar profesionales para el baile espectaculo, de tipo comercial, que emergi6 en
esa época, para el Vaudeville y el Music Hall.

Maestro de Maestro de
Danza Danza
s. XV s. XV
Oficio Escuela Escuela de Escuela de
privado de Danza Baile Privado Baile Esgectaculo
/ \ 1850 1870
Danza Danza
Artistica Educativa
s. XVII 1890
l l JV v
Danza Baile Music hall
Ballet Moderna popular Voudeville

Estas diferencias resuenan aun hoy, en castellano, cuando usamos las
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palabras “danza” y “baile”. Por “danza” entendemos algo de tipo artistico, o que
tiene algun tipo de nobleza o de valor superior o elevado. Por “baile” entendemos
una practica comun, sin pretensiones elevadas, o algo comercial, que se justifica
por el comercio en juego. Y es por esto que las bailarinas modernas o académicas
se suelen molestar o extrafiar cuando se les dice que estudian “baile”, y cualquier
persona en una fiesta se sentiria extranada si una potencial pareja la invitara a
“danzar”. Y es quizas también por eso que cuando a fines del siglo XIX en Suecia
y Alemania, se empezd a pensar en usar el baile con fines educativos, para buscar
una integracion mas alta entre cuerpo y alma y lograr una corporalidad mas
armonica, se empez6 a hablar de “danza educativa” (no de “baile educativo”), lo
que operd, en buenas cuentas, como uno de los factores de origen de la “danza
moderna”.

Varias cosas han cambiado hoy en dia en este panorama. Por un lado
las “Escuelas de Danza”, dedicadas a formar profesionales para ejercer un arte,
educan tanto en la tradicion académica del ballet como en la danza moderna. Por
otro lado, aunque todavia existen, las Escuelas de Baile que educaban a personas
particulares para bailar mejor en contextos privados han sido superadas por la
poderosa influencia del cine y la television. Hoy en dia las personas comunes no
solo aprenden lo esencial de la practica de bailar mirando television, sino que
se puede afirmar que todo el imaginario coreografico esta formateado desde
alli, cuestion sobre la que me extenderé mas adelante. Las Escuelas de Baile
espectaculo, por ultimo, han proliferado enormemente por la existencia de una
demanda permanente desde la television y desde los ballet folcloricos.

A pesar de estos cambios, el espiritu de las diferencias entre estos tipos
de escuelas se ha mantenido intacto. En el fondo se trata de la diferencia entre
arte y artesania. Tal como ocurre hoy en la musica y en el cine, en la danza
hay, a lo largo de todo el siglo XX, un intenso trafico de autores e intérpretes
desde la practica artistica a las practicas artesanales e industriales y viceversa.
Sin embargo, a diferencia del cine, donde nadie duda de la estatura artistica
de Hitchcok, o de Chaplin, por mucho que sus obras hayan estado destinadas
esencialmente al mercado y la industria, o de la musica, donde muy pocos dudan
en conferirle el rango de arte al jazz, o a ciertos autores que hacen musica para
el cine, en la danza estos cruces son frecuentemente negados, y su dignidad
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artistica desconocida o rebajada. Asi, las producciones de Broadway, e incluso la
participacion en ellas de Balanchine o Martha Graham rara vez son consignadas
en las historias de la danza como algo mas que anécdotas.

La diferencia, vagamente aristocratica y con serio aroma a arribismo,
entre “danza” (arte, culto, alto) y “baile” (practica comdn, relativamente trivial)
sigue siendo importante para la mayoria del gremio.

6.- La constitucion de un arte

Todos los expertos coinciden en que el arte europeo de la danza tiene
sus origenes en los bailes cortesanos de los siglos XVI y XVII. En este capitulo
quiero describir algo de ese origen y proponer hipotesis que sugieren que las
tensiones que se dan entre las diversas formas iniciales se proyectan hasta hoy
como tensiones estilisticas y oscilaciones que constituyen lo propio de este arte.

El principio metodologico general es que el arte de una época nunca
puede ser caracterizado por una serie Unica, estable y coherente, de rasgos, sino
que se constituye a través de rasgos contrapuestos, hacia los que tiende, entre
los que oscila, y que definen el rango de sus posibilidades. En el caso de la danza
europea de los siglos XVIII al XX esas tensiones significan énfasis diversos en
cuanto a la representacion, al contenido, a la técnica, a la importancia relativa de
la destreza o la expresion, a laimportancia asignada a los coredgrafos, intérpretes
y publicos. Es decir, en todos los elementos que permiten caracterizar un estilo.

Voy a exponer esas oscilaciones constituyentes en tres contraposiciones
que se dieron sucesivamente:
a. entre las mascaradas y el ballet profesional,
b. entre el ballet a entrées y el ballet d’action
c. entre el ballet ilustrado y el ballet romantico

Hasta alli, es decir, hasta principios del siglo XIX, consideraré el periodo
constituyente. En el capitulo siguiente examinaré diferencias mas especificas en
el ballet académico, y en el subsiguiente entre los estilos académico y moderno.

a. Mascaradas y Ballet Profesional
La Mascaradas, Masques y Ballets d’Cour® fueron, entre 1500 y 1650,
grandes eventos en que toda una corte participa de un momento politico de

29 Sobre este tipo de obras se pueden buscar mas detalles en Carol Lee: Ballet in western
culture, Routledge, New York, 2002. Una exposicion realmente sugerente es la de Susan Leigh
Foster: Reading Dancing, University of California Press, 1986, pp. 100 — 121.
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importancia, como un matrimonio real, la firma de una tratado o la entronizacion
de un monarca. Eran espectaculos en una época en que una buena parte del
ejercicio del poder consistia en hacerlo visible. Ocasiones en que se podia
mostrar la fuerza y la dignidad de un monarca, y hacer sentir de manera visible
las jerarquias, privilegios y favoritismos de que se rodeaba.

Eran eventos que tenian un libreto, en que cada participante tenia un lugar
asignado, una serie de actos que realizar, e incluso tenia asignados vestuarios,
elementos y, desde luego, un orden en la presentacion. Los libretos solian tratar
de escenas de dioses o de historias miticas, pero los personajes eran encarnados
por los mismos miembros de la corte, que reproducian su lugar en la jerarquia
real a través de papeles analogos en la jerarquia mitica. Todos eran ejecutantes
y a la vez todos eran publico. La ocasion era para ver pero, sobre todo, para ser
visto. A pesar de que eran larga y cuidadosamente preparados practicamente
todos los participantes eran aficionados. No habia en rigor representacion, que
es una de las condiciones fundantes del arte moderno, sino reproduccion actuada
de relaciones reales.

Se efectuaban en espacios muy grandes o abiertos (salones o jardines),
en que solo las figuras rectoras estaban en alglin estrado algo mas elevado, al
que llegaban después de participar ellos mismos en el gran acto. En general
tenian un caracter procesional, en que se hacian disefios de piso muy simples, y
donde los participantes salian del publico, hacian un cierto recorrido, y volvian a
ser espectadores.

Lo que reproducian es estos recorridos en buenas cuentas no eran sino
las relaciones sociales que de hecho vivian, es decir, no habia en esos actos la
diferencia entre la accion de arte (todos coincidian en sefalar estas ocasiones
como “artisticas”) y la vida comdn, que es otra de las caracteristicas definitorias
del arte moderno.

Es interesante, al respecto, comparar estas mascaradas palaciegas
con los carnavales callejeros de la misma época, en que también, a través de
un orden procesional de movimientos, se solian reproducir los oficios de los
diversos gremios de artesanos y hacer evidentes de manera comica y picaresca
las relaciones sociales que se daban en ellos®. Las mascaradas y los carnavales
podrian ser vistos como dos aspectos, el del arte “alto” y el del arte “bajo”, de la

30 Ver, al respecto, el hermoso estudio de Mijail Bajtin: La cultura popular en la edad media
y el renacimiento, el contexto de Francois Rebelais (1941), Alianza, Madrid, 1998.
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misma clase de eventos de danza. Eventos que, en este estado, en realidad son
anteriores a la constitucion del arte como tal. Esa tension entre las versiones
“altas” y “bajas” de la danza, como ya he comentado a propésito de la diferencia
entre danza y baile, se prolongaran a lo largo de toda su historia.

Pero, mas alla, quizas pueda decirse que la misma tension entre constituir
un evento artistico como algo que no hace mas que reproducir la vida comun,
que es una parte de la vida efectiva, y el constituirlo como algo distinto, como
momento especial que representa (presenta de nuevo, en otro orden y otro
espacio artificiales) la vida, mas que reproducirla, permanecera de manera
soterrada, negada, hasta emerger recién en el siglo XX, a través de la proposicion
del modernismo de hacer una vida bella, o el desafio de las vanguardias de borrar
la diferencia entre el arte y la vida.

De esta manera se puede hacer una conexion entre el origen del arte
moderno de la danza y lo que, en términos historicos y estilisticos, puede
considerarse como su fin: la idea post moderna de que todos los movimientos
comunes son danza, de que hay que disolver el espacio escénico, disolver la
diferencia entre el ejecutante y el publico, hacer de la danza vida y de la vida
danza®.

Pero el espacio entre este origen en el siglo XVl y este fin en el siglo XX,
que es el espacio propio del arte en su constitucion moderna, no es sélo un espacio
en el tiempo, como si la Mascarada o la vanguardia pudieran circunscribirse a
momentos, acotados, al principio y al final de su historia. Esta posibilidad en el
origen y en el fin de disolver el arte en la vida ha estado presente de manera
permanente en todos estos siglos, en las fiestas populares, en cada gesto bailado
de la vida cotidiana. El que el arte sea considerado un ambito especial, artificial,
distinto de la vida comun, es algo propio de la modernidad. Pero dos cosas deben
observarse al respecto. Una es que la modernidad siempre ha tenido en si misma
a su contrario. La otra es que la modernidad es perfectamente superable.

La constitucion del arte de la danza como ambito extraordinario,
como un espacio de re-presentacion, esta directamente relacionado con su
profesionalizacion, desde mediados del siglo XVII. La tradicion del ballet que se
formaa partir de ellainaugurala diferencia entre ejecutantes y publico (ejecutante
activo, publico pasivo), que prolonga la diferencia previa entre coredgrafo y

31 Se puede encontrar la idea de “fin de la danza” en el articulo de Noel Carroll: The Phi-
losophy of Art History, Dance, and the 1960s, en Reinventing Dance in the 1960’s, editado
por Sally Banes, pp. 81-97, The University of Wisconsin Press, Madison, USA, 2003.
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ejecutante (coredgrafo directivo, ejecutantes que obedecen instrucciones).
Pero inaugura también la formacion de un espacio escénico especifico, ahora
cerrado, con limites definidos para la tramoya (que en las Mascaradas era escasa
o plenamente visible) y para el publico, que ahora no podra recorrer el evento,
entrando y saliendo, captandolo en tres dimensiones, sino que sera fijado en
un lugar desde el cual puede captar dos dimensiones privilegiadas (el alto y el
ancho) teniendo dificultades sistematicas para registrar la profundidad (lo que
dara origen a toda clase de trucos e ilusionismos escénicos).

Del salon y el jardin la danza, y junto a ella la 6pera, que también esta
en proceso de constitucion, pasaran al teatro. Y durante el siglo XVIII toda corte
que se precie de su poder construira al menos uno, o mejor dos, uno grande y
fastuoso, para muchos invitados, y otro mas pequefio y lujoso, para la corte mas
proxima. Es la diferencia, por ejemplo, entre el Teatro Maria en San Petesburgo,
pequefio e intimo, y el gran (Bolshoi) teatro de Moscd.

Pero también este ballet para teatro tendra su expresion “alta”, que es
la que registran extasiados los historiadores (con Noverre, la Camargo, Pierre
Rameau, la Sallé, etc.) y su version “baja”, que omiten delicada y pudorosamente,
por lo que tenemos mucho menos documentacion sobre ella, desgraciadamente.
Se trata de los pequenos teatros en las casas de citas donde los mismos nobles
que han asistido al teatro oficial, y las mismas bailarinas que les han bailado,
intercambian ahora agrados y favores en torno a verdaderas representaciones
de danza, que muchas veces alcanzaron tanta destreza y complejidad como las
otras. Es la prehistoria del vaudeville, y un espacio de preciosa informacion sobre
la historia de la sensibilidad moderna, que casi todas las historias de la danza por
supuesto... omiten®.

En este punto es bueno introducir un comentario sobre las expresiones
“danzas barrocas” y “danzas del Renacimiento” que se suelen aplicar de manera
bastante vaga tanto para ejercicios de tipo profesional como para los de los bailes
cortesanos practicados por aficionados, y cubriendo un periodo enorme, de
trescientos afios, entre 1450 y 1750. Incluso en la plastica y en Ia literatura hay
una cierta variabilidad entre los expertos cuando aplican las categorias “Barroco”
y “Renacimiento”. La formulacion de estas categorias, es decir, la enumeracion
de ciertos rasgos estilisticos y su atribucion a ciertos periodos o paises es ya un

32 Un estudio sobre este periodo se puede encontrar en Mark Franko: Dance as Text:
Ideologies of the Baroque Body, Cambridge University Press, Cambridge, 1993

53



proceso historico, que obedece a las diversas posiciones e intereses de sus autores
respecto de esos periodos. Si el modelo de lo que se puede llamar “Renacimiento”
es el arte de las ciudades italianas del siglo XV, al tratar de determinar una
correspondencia entre ese modelo con lo que ocurria en Inglaterra o Polonia
encontramos no s6lo un desfase temporal (el “renacimiento” inglés ocurre mas
bien en el siglo XVI, o incluso en el XVII) sino, justamente por eso, un cruce
con otras épocas y estilos. El “Renacimiento” en Polonia, por ejemplo, es dificil
de separar claramente tanto de las herencias goticas como de las influencias
manieristas posteriores.

Como he comentado antes, esta dificultad para aplicar las categorias
estilisticas se ve agravada en danza por la falta de descripciones directas y
especificas de los bailes mismos, de sus esquemas corporales inmediatos.
La mayor parte de las descripciones se detienen en comentar los gestos, un
movimiento en particular (como el famoso salto en la Volta, que al parecer
gustaba mucho a Isabel | Tudor), o complejos disefios de piso que describen
trayectorias (hermosamente dibujadas en el tratado de Raoul Fuillet) de las que
no se pueden deducir realmente los movimientos del resto del cuerpo, sobre
todo en cuanto a su energia y flujo.

No hay ninguna razoén, sin embargo, para que los grandes cambios
sociales y culturales que dieron origen a las diferencias de estilo en todas las
artes no hayan afectado también al arte de la danza. Se puede sospechar sin gran
temor que deben haber existido diferencias importantes e interesantes entre
algo que podriamos caracterizar como “danzas del Renacimiento”, “danzas de
la época barroca”, e incluso (hay que recordar que se trata de un periodo de
trescientos afios) “danzas manieristas” o “danzas goticas”.

El problema es que las fuentes, los textos de los Maestros de Danza, son
escasos antes de 1700 y, peor aln, son progresivamente mas vagos mientras
mas antiguos. Esto significa pues que no tenemos ninguna seguridad sobre
aquello que podria llamarse “danza renacentista”. Siguiendo la periodizacion,
mucho mejor trabajada, de la plastica, deberiamos decir que las diferencias mas
antiguas de las que podemos dar descripciones aceptables tendrian que ver mas
bien con “danzas manieristas”, o de la época en que la modernidad esta teniendo
su primera gran crisis cultural, y se debate entre crueles guerras de religion por
un lado y el auge de las monarquias absolutas por otro.

Propongo, como criterio historiografico, que deberia distinguirse en
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general entre los textos que las describen (Arbeau, Caroso, Fuillet, entre 1550 y
1650) y el mundo que los sostiene, y los que se inician con John Weaver (1700) y
Pierre Rameau (1725), que es la época propiamente barroca. Hay que considerar
ademas que ya en estos textos se empieza a hacer la diferencia entre las danzas
burguesas comunes y el ejercicio profesional, es decir, marcan la transicion del
Maestro de Danza al Maestro de Ballet. Esto nos obliga a distinguir las danzas
burguesas que se practican en versiones artistocratizadas en las cortes, de las
primeras manifestaciones del ballet profesional. ;Sobre cual de ellas deberiamos
aplicar la categoria “barroco”?. ;Las categorias estilisticas que se crean para las
artes, son aplicables sin mas a las practicas que no tienen un caracter artistico?
Si lo hacemos tendremos que tener en cuenta que estamos extendiendo su uso
a algo asi como un “estilo de vida barroco”, o una “vida manierista”. Y alin en ese
caso jes la “vida barroca” en las cortes absolutistas analoga a la manera de vivir
en las grandes casas de los burgueses acomodados?

Hago estas consideraciones porque me interesa concluir en los siguientes
puntos: 1. las categorias como “danza renacentista” o “danza barroca” son
altamente problematicas, y no hay una base de documentos suficiente como para
definirlas de una manera clara y especifica; 2. al investigarlas se debe distinguir
entre ambitos que, por muy estrechamente relacionados que estén, son de
ordenes muy diversos, como la historia del arte de la historia de la sensibilidad,
o la historia de la vida en la corte de la historia del desarrollo de la sensibilidad
burguesa; 3. en todo caso, la tarea de reconstruir danzas anteriores al 1800 debe
estar plenamente informada y acompafada de la reconstruccion del contexto
cultural en que se dieron.

En realidad la mayor parte de lo que vemos bajo el rotulo de “danzas del
Renacimiento” o “danzas barrocas” son creaciones que, a pesar del referente o
la alusion historica, tienen que ver mas con las angustias del presente que con
las alegrias del pasado y, si las reconocemos de esta manera, aprenderemos
en ellas mucho mas sobre nosotros que sobre nuestros tatarabuelos.

b. Ballet a entrée y Ballet d’action

El arte moderno de la danza nacio, sin embargo, subordinado al arte de la
Opera. Y esta subordinacion no fue meramente negativa, sino que aportd nuevos
rasgos que la constituyen.

Desde fines del siglo XVII se llam¢é “ballet a entrée” (“ballet de entradas”)
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a bailes que se presentaban al principio y en los entre actos de las 6peras. El
nombre proviene del hecho de que los ejecutantes entraban, hacian su acto
y salian, en una disposicion esencialmente bidimensional, sin un uso real de la
profundidad. A veces estos nimeros de baile estaban en la obra misma, la mayor
parte de las veces, sin embargo, eran agregados, sin relacion con la trama, sin un
tema especifico o, incluso, con temas distintos al de la obra principal.

El ballet a entrée es el primer tipo de ejercicio profesional de la danza
que tiene un sentido explicitamente artistico. Marca, desde sus inicios, una idea
de la corporalidad que se presenta no sélo como espectaculo (a la manera de
los acrébatas o los saltimbanquis) sino como un modelo educativo, digno de
ser imitado. Presenta ante el publico un cuerpo abierto, que puede ser leido (el
en dehors como libro abierto) con movimientos definidos y claros, a los que
desde el principio los tedricos y maestros llamaban “limpios”. Una corporalidad
que proyectaba la idea de elegancia y la estigmatizacion de la desproporcion y
la torpeza. Es por esto que los bailarines fueron vistos y homenajeados de una
manera muy distinta a como podrian serlo los bufones o los malabaristas que,
eventualmente, podrian mostrar destrezas corporales analogas. Para decirlo de
una vez, el ballet surgié al mismo tiempo, y en estrecha relacion con la filosofia
de la llustracion, como parte de sus ideales.

Justamente este afan de ligar arte y pedagogia es el que llevo a los
maestros de ballet a reivindicar su autonomia respecto de la 6pera y plantear la
capacidad propia del ballet para cumplir con las tareas de lo bello y lo educativo.
Es importante notar que los maestros de ballet del siglo XVIII (John Weaver,
Pierre Rameau, Jean George Noverre, Gasparo Angiolini) operan a la vez como
teoricos de su arte, como coredgrafos, maestros en las técnicas de ejecucion vy,
casi siempre, como productores y empresarios. De varias maneras estos maestros
promovieron el “ballet d’action”, es decir, obras que contaban con una trama y
desarrollo dramatico, y que ponian al centro de la puesta en escena la capacidad
expresiva y comunicativa de la danza misma.

Pierre Beauchamps, Pierre Rameau y los ballets a entrée por un lado,
John Weaver, Jean George Noverre y los ballets d’action por otro, forman
una oscilacion que marca el arte de la danza hasta hoy en dia. Por un lado el
ballet a entrée inaugura el énfasis en la forma, en la destreza, la tendencia a la
abstraccion, a la danza “pura”, cuyo Unico referente es la musica, el gusto por
la musicalidad y el divertimento, por el despliegue que muestra un desarrollo
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técnico pero no necesariamente dramatico. En el extremo se trata de una
tendencia al esteticismo de la que surgira de manera natural el estilo académico.
Desde los divertimentos entre un acto y otro de una 6pera, pasando por las
escenas de ballet blanco del ballet clasico, hasta la danza pura de Balanchine, o
incluso las obras de Cunningham en los afios 80 y 90, el formalismo en danza es
una constante, un énfasis posible, que recorre las obras, los autores y los estilos.

El ballet d’action, por otro lado, inaugura el interés por el contenido,
por la expresividad, la teatralidad, el desarrollo dramatico. Pone a la danza en
conexion con la literatura, con un uso mas funcional, incidental, de la musica,
inicia la preocupacion por la integracion de las artes en torno a la danza. El
vestuario, la iluminacién, la puesta en escena, se hacen importantes. No solo
el espacio de movimientos en que el bailarin ejerce sus destrezas es relevante,
sino también la relacion entre ese espacio y el espacio de desplazamientos en
que ocurre la obra como conjunto. En el extremo, el ballet d’action inicia una
cierta tendencia intelectualista, en que se pone en primer plano la intencion
comunicativa y educativa. No es dificil ponerlo en conexion con el ideal expresivo
del estilo moderno. Desde la Medea de Noverre (1760), pasando por los afanes
narrativos de Petipa y Fokine, hasta la danza teatro de Pina Bausch, se puede
reconocer aqui otra serie de énfasis, paralela a la tendencia formalista, que estara
en constante tension e interaccion con ella. No como diferencias de estilo sino
como tensiones al interior de cada autor, de cada estilo, de cada obra.

Cuando imaginamos el ballet a entrée no hay que creer que su existencia
fue meramente inicial (antes de la autonomia de las obras de danza predicada por
Noverre), o que su ejecucion se limitaba a escenas de baile breves y esporadicas.
Este es un punto importante porque puede cambiar completamente la idea que
habitualmente tenemos del origen del ballet, y que la historia oficial fomenta, en
el fondo presa del aura vanidosa de una buena parte de la profesion.

La esencia del ballet a entrée, es decir, el hecho de que las presentaciones
de ballet ocurrian entre los actos de las 6peras, se desarroll6 enormemente en
Italia, en el siglo XVIII y hasta mediados del siglo XIX. En los teatros de Milan,
Venecia, Padua, Turin, Viena, Florencia, Napoles, que eran los mas importantes,
y en innumerables otros en los pueblos italianos, se representaban 6peras en que
se intercalaban no sélo episodios sino grandes obras de ballet®? .

33  Sobre todo este importante capitulo de la historia de la danza se puede consultar: The
grotesque dancer on the eighteenth century stage, Gennaro Magri and his world, editado por
Rebecca Harris-Warrik y Bruce Alana Brown, The University of Wisconsin Press, Wisconsin,
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En la época entre 1710 y 1740, con el auge de la épera seria, heroica
(ilustrada), y el decaimiento relativo de la 6pera comica que habia imperado hasta
entonces, se tendi6 a separar fisicamente las escenas cantadas de las bailadas,
creando espacios aparte, en los entreactos, para el momento bailado, heredero
de lo comico, que oficiaba como divertimento. Desde 1750 estos espacios, que
hasta entonces eran mas o menos breves, y eran ejecutados por cuatro o seis
bailarines, se convirtieron en presentaciones enormes, en que participaban entre
veinte y cuarenta personas, y que podian durar hasta una hora cada una. Hacia
1780 era comun asistir a una representacion operatica de tres actos, de unos
cincuenta minutos cada uno, entre los cuales se desarrollaban dos obras de ballet
(entre el primer y segundo acto, y entre el segundo y el tercer acto) de una hora
cada una, y que eran iniciadas con un ballet (unos veinte minutos) y despedidas
con otro (otros veinte): en total unas jseis horas de representacion!

Digamos, para entender un espectaculo tan extraordinario, que los
asistentes estaban sentados alrededor de mesas en que jugaban a las cartas,
probaban un buen vino e incluso podian comer bocadillos de respetable tamafio.
No es raro que en este contexto en las obras de ballet (que solian tener una
trama completamente distinta a la de la dpera en que estaban intercaladas!)
imperara el “ballerino grottesco”, es decir, el que hacia papeles comicos, con un
gran despliegue de destreza y movilidad y que en buenas cuentas despertaba y
mantenia atento el interés de los espectadores. El mas famoso de estos bailarines
se llamé Gennaro Magri. Se dice que cuando bailaba los asistentes de manera
unanime dejaban sus juegos de cartas e incluso sus bebidas para atenderlo y
aplaudirlo.

El “Tratado tedrico-practico de Baile” de Gennaro Magri, publicado en
1779 es el reverso de las consagradas “Cartas sobre la danza y sobre los ballets”
de Jean George Noverre, publicadas por primera vez en 1760%**. Sostiene una
practica de la danza altamente tecnificada, fundada en técnicas de saltos y giros,
en modos de desarrollar la agilidad y la energia, en el uso de la pantomima, es

USA, 2005.

34  Existen dos ediciones en castellano de las “Cartas” de Noverre. La primera, con una
biografia del autor escrita por André Levinson, en Ediciones Centurion, Buenos Aires, 1946. La
segunda, que reproduce la anterior, en Editorial Arte y Literatura, La Habana, 1985. La edicidn
inglesa, con un prélogo de Cyril W. Beaumont, publicada en 1930, se puede encontrar en
Dance Horizons, Nueva York, 1968. Hay una edicidn francesa, con un interesante prélogo de
Maurice Béjart, en Editions Ramsay, Paris, 1978. Todas estan basadas en la edicion aumen-
tada que Noverre publicé en 1805. El “Tratado” de Gennaro Magri se puede encontrar en la
edicion inglesa de Dance Books, Londres, 1988.
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decir, de la expresion corporal completa, no sélo basada en el rostro o en los
gestos. Gasparo Angiolini, en la misma época y en el mismo espiritu, critica el
régimen de movimientos pregonado por Noverre, mantiene que los bailarines
de Noverre se limitan a caminar por el escenario, critica la excesiva tendencia
pedagogica, la tendencia a limitarse a actuar en lugar de bailar.

Jean George Noverre, Charles Le Picq, Maximilian y Pierre Gardel, por
un lado, Gasparo Angiolini, Gennaro Magri, Onorato y Salvatore Vigané por
otro, constituyen una auténtica polémica, atravesada ya por las polémicas entre
llustracion y Romanticismo, y entre conservadurismo y revolucion®®. En muchos
sentidos esta contraposicion puede reconocerse aun hoy. Y debe, al menos,
moderar la imagen comln de un tranquilo nacimiento del ballet en torno a los
ideales conservadores de elegancia y nobleza. Nos muestra, desde luego, que la
tradicion de la técnica académica proviene de Italia, no de Francia, a lo largo de
un hilo que conecta el tratado de Magri (1779), con el de Carlo Blasis (1828),
la influencia de Salvatore Vigan6 (entre 1800 y 1820) y Filipo Taglioni (entre
1820y 1840) hasta llegar a Johannson y Cechetti en Rusia, donde es llevada a su
maximo desarrollo por Agripina Vaganova (entre 1930 y 1950) y Asaf Messerer
(en los afios 60). Nos permite, por otro lado, precisar mejor qué es lo que se
juega, internamente mas que por el contexto, en las vicisitudes de la historia del
ballet.

c. Ballet llustrado y Ballet Romantico

Cuando se trata de distinguir el ballet ilustrado del ballet romantico®
hay que tener presente que no hay un solo modo de la llustracion, ni tampoco
un solo modo del Romanticismo. En la medida en que estas distinciones
atraviesan todos los ambitos de la cultura moderna, hasta convertirse en una
tension fundamental, cabe hacer un minimo juego de diferencias, que se pueden
proyectar perfectamente hasta los problemas actuales de la danza.

Es necesario distinguir entre la época filosofica de la llustracion, mas

35 Sobre esta época se pueden consultar los hermosos textos de Judith Chazin-Bennahum,
por ejemplo, Dance in the shadow of the guillotine, en Suthern lllinois University Press, lllinois,
1988, o The lure of perfections: Fashion and ballet, 1780-1830, en Routledge, Londres, 2004,
ambos con muchas ilustraciones de la época.

36 En general no usaré la expresidon “ballet clasico”, salvo para hacer una distincion mas
acotada, muy especifica: los ballets de Petipd. Expresiones como “ballet cldsico”, “musica
clasica” o, peor, “danza contemporanea”, son esencialmente vagas, genéricas, se usan en

muchos contextos distintos y suelen crear mas confusion que la que quieren resolver.
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0 menos entre 1740 y 1780, y la de la llustracion en el poder, sobre todo en
el gobierno de Napoledn Bonaparte, mas o menos entre 1790 y 1820. Por
cierto se pueden hacer muchas otras distinciones mas finas, la que propongo
solo tiene un caracter instrumental, pensando en la historia de la danza. La
primera esta ligada al racionalismo, a la idea de progreso, a un ideal educativo
fundado en la plena confianza en el poder iluminador de la razén, a la idea de
un horizonte de emancipacion y fraternidad que la humanidad puede alcanzar a
través del dialogo racional. La segunda, manteniendo estos ideales, ha procurado
convertirlos en hechos politicos e instituciones. Es la que creo las escuelas laicas,
la division en tres poderes del Estado, el codigo de derecho civil, la diferencia
entre el gobierno y el fisco, las constituciones que instauran la soberania de la ley,
y los hospitales psiquiatricos. Mientras la primera esta compuesta por una serie
de sabios y filésofos que participaron escasamente en la politica activa y nada
en el gobierno, la segunda esta formada por hombres de Estado, legisladores
y funcionarios deseosos de imponer el orden de la razén en todos los rincones
de lo social. Mientras la primera es una filosofia progresista e iluminista, en la
segunda época aflora lo que esos mismos ideales tienen de totalitarismo de la
razon, de urgencia por la higiene (moral) publica, y de obsesion por la claridad
formal.

De la misma manera, es necesario distinguir el romanticismo
revolucionario, mas o menos entre 1780 y 1820, del romanticismo conservador,
desde 1830 a 1860. El primero es la rebelién contra el racionalismo ilustrado y su
mania por las dicotomias en nombre de un ideal de ser humano integrado total,
en que convivan razoén e instinto, lo ético y lo bello, la claridad y la oscuridad del
alma humana. Es una rebelion en nombre de la experiencia viva, de la aventura y
las pasiones profundas. Una exaltacion de la libertad en contra de toda forma de
deshumanizacion. Un reclamo por los derechos y la dignidad de las emociones,
de la voluntad y de la autonomia moral. Este primer romanticismo es sobre
todo rebelion contra lo establecido, contra las trabas y las leyes que puedan
limitar la imaginacion y la vitalidad. Y este primer romanticismo también es el
que es amplia y desastrosamente derrotado por la revolucion industrial, por el
pragmatismo capitalista, por el poder racionalista de los gobiernos ilustrados.
Después de un breve y brillante estallido en torno a la revolucion francesa se
disuelve rapidamente en intelectuales resignados, o sumergidos profundamente
en la melancolia, la soledad o la locura. La soledad de Beethoven, el animo oscuro
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de los grabados de Goya, la locura de Holderlin, son sus mejores ejemplos®’.

Cuando, traslasguerrasnapoleodnicas,emergeunaculturacompletamente
burguesa, lasformasysignos creados por elromanticismo cambianabsolutamente
de caracter. Se transforman en las formas de una cultura conformista, adepta a la
evasion y al sentimentalismo, abiertamente conservadora en lo politico e incluso
en el ambito de las relaciones interpersonales, ligada a la nostalgia de lo medieval
mas que a una vocacion por rebelarse contra la opresion presente. Una cultura
que reduce lo heroico a lo estridente, la imaginacion poética a la cursileria, las
alusiones mitoldgicas e historicas al recurso a lo exdtico y lo extravagante, lo
sublime y lo bello a lo gracioso y meramente bonito.

Enla danzala primerallustracion se expresa en toda la escuela de Noverre
y los Gardel. Un énfasis relativo (frente al Romanticismo) en las formas, en lo
intelectual, en lo reflexivo, reposado, refinado, elegante. Enfasis en lo universal y
noble. Un afan por educar de manera racionalista que espera del espectador una
respuesta estética, el sentimiento de lo bello, de la misma manera como privilegia
en el intérprete el talento que puede desarrollarse de manera racional®.

En la misma época quizas sea Salvatore Vigané (1769-1821) el Unico
representante del romanticismo revolucionario. No creo que pueda decirse
lo mismo de las obras por encargo de Maximilen Gardel (obligadas por el
gobierno revolucionario), ni del sentimentalismo de La Fille Mal Gardée
(1789), de Douverbal, que ha sobrevivido quizas justamente porque anticipa el
sentimentalismo conservador posterior. Vigano6 produjo obras en que se apelaba
a emociones fuertes, se hacia uso de despliegues de destreza que arrancaban el
aplauso comprometido de un publico que estaba involucrado (que no es sélo el
espectador pasivo de un mensaje educativo), hace uso de temas histéricos en que
se pueden identificar cuestiones politicas que afectaban al piblico que asistia a
verlas, hace uso de musicas coloridas y puestas en escena naturalistas, en tramas
con una buena dosis de emotividad y espontaneidad. Si lo consideramos en su
contexto, nada de esto es extrafno. Obedece a la tendencia general de las 6peras

37 Sobre el romanticismo se puede ver la extraordinaria coleccion de ensayos de Isaiah
Berlin: Las Raices del Romanticismo (1965), Taurus, Madrid, 2000. También, de Alfredo De
Paz: La Revolucién Romantica (1984), Tecnos/Alianza, Madrid, 2003. Sobre el totalitarismo
ilustrado se ha escrito mucho. Un texto interesante es Michel Foucault: Historia de la Locura
en la Epoca Clasica, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1976.

38 Ademas de los textos de Judith Chazin-Bennahum, que he citado antes, sobre este
periodo se pueden consultar los articulos de Rethinking the Silph, New Perspectives on the
Romantic Ballet, editado por Lynn Garafola, en Wesleyan University Press, USA, 1997.
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de la época, que tienen mayor presencia en los teatros, y que estan mucho mejor
documentadas hoy en dia.

Si se consideran las circunstancias politicas francesas, dictadura y guerras
napoleonicas sequidas de la época reaccionaria de la Restauracion, tampoco es
raro que se haya pasado del ballet ilustrado, que fue protegido por la corte de
Napoleodn, igual que la pintura “clasisista” de David, como parte de su boato y
signo de poder, al ballet romantico conservador, mas del gusto de los nuevos
burgueses.

Las diferencias entre lo que John Martin® Illamé “clasico”, es decir, el
racionalismo ilustrado, y lo que llamé “romantico”, refiriéndose al romanticismo
conservador, sigue siendo un tension y una oscilacion permanente en danza
hasta el dia de hoy. En rigor no hay danza propiamente romantica, en el espiritu
del romanticismo original, hasta Isadora Duncan, y hasta el expresionismo de
Mary Wigman. Lo que en danza se suele llamar “romantico”, en cambio, no es
sino laideologia sentimental y reaccionaria de la época de la Restauracion (1815-
1830) extendida y popularizada en la novela histérica, el folletin, el radioteatro
y la teleserie. Es curioso que la danza sea el Unico arte en que se sigue hablando
y valorando seriamente a esa época. Muchas personas, por ejemplo, se siguen
emocionando con Giselle, hasta hoy. Yo creo que hay algo muy profundo en
esa supervivencia que en cualquier otro arte seria considerada absurda. Algo asi
como considerar al entretenido Walter Scott como una cumbre de la literatura,
o0 a los valses de los Strauss como una cumbre de la musica de todos los tiempos.
Mi impresion es que esto esta relacionado con el profundo impacto que la
corporalidad asociada al ballet académico ha producido en la cultura europea,
con sus hondas relaciones con el machismo, y los nuevos indices de estatus en
una sociedad que ya no reconoce valor a la vieja nobleza y aristocracia de sangre.
Voy a dedicar el capitulo que sigue a comentar estas caracteristicas del ballet
académico y sus proyecciones.

7. El estilo y la corporalidad académica
No es dificil hacer una secuencia de las épocas en Ia historia del ballet
considerando sus propias historias, es decir las historias que han sido escritas

39 EnJohn Martin: The modern dance (1933), Dance Horizons, Nueva York, 1965, y en
Introduction to the dance, (1939) Norton & Company, Nueva York, 1939. La diferencia que
establece Martin es algo esquematica, y no reproduce la complejidad histérica real. Aln asi
todavia resulta util, por lo menos desde un punto de vista estilistico.
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nes en torno a la historia

Carlos Pérez Soto - Propo

desde su punto de vista, que son la mayoria. En esas épocas siempre hay que tener
presente a los coredgrafos y tedricos mas relevantes, a los Maestros de Ballet
que han especificado las normas de la técnica de ejecucion, y a las intérpretes
mas famosas, estas ultimas siempre de a dos. Aunque lo que actualmente
reconocemos como ballet académico no tiene mas de 120 anos, desde su propia
Optica la tradicion se remonta al siglo XVII.

Las épocas y las correspondencias son aproximadas, quizas se puedan
agregar otros hitos, pero esa es en lo esencial su historia. Sin embargo, en realidad
su historia contemporanea no se remonta mas alla del manual de Carlo Blasis,
y las obras romanticas producidas desde 1830. Es entonces cuando empieza a

formarse lo que hoy reconoceriamos como ballet.

Esquema de la Historia del Ballet

1730-1790 1820-1860 1880-1910 1910-1940
1940-1960 1960-1980
Teoricos y Pierre Rameau Jean Coralli Marius Petipa Michel Fokine G
Balanchine Y.Grigorivich
Coreadgrafos J. G. Noverre Filipo Taglioni Lev Ivanov Serge Lifar
Roland Petit Maurice Bejart
Maestros de J. G. Noverre Carlos Blasis Gustav Johanson E. Cechetti

Vaganova Asaf Messerer

Ballet Gennaro Magri Michel St Leon
Intérpretes Maria Sallé Carlota Grisi Pierina Legnani N. Makarova
M. Plisetskaya
Famosas Marfa Camargo Ana Pavlova T. Karsavina Olga Ulanova
M. Fontayn

Fanny Cerrito Maria Taglioni Ana Pavlova

Fanny Elssler

Obras Medea Giselle Lago de los Cisnes  Petrouchka
Apolo Espartaco

Noverre 1780 Perrot 1841 Petipa Ivanov 1895  Fokine 1912
Balanchine 1936 Grigorovich

La fille mal gardée Coppelia Cascanueces El pajaro de fuego  Jewels

Douverbal 1789 St. Leon 1870 Ivanov 1892 Fokine 1913

Balanchine 1967



Concebido inicialmente como un arte de corte, que requeria de un fuerte
mecenazgo, el arte de la danza resisti¢ a duras penas el significativo cambio de
publico que ocurrié en los primeros decenios del siglo XIX. Hemos visto que
en Italia nunca dej6 de depender de la 6pera, que ya tenia un publico burgués
reclutado principalmente en las capas medias, y como, en ese contexto, debio
acomodarse al recurso comico, lo que lo llevo a exaltar la destreza y la energia
como recursos histrionicos. En Francia por su parte, debilitado sustancialmente el
patrocinio estatal, también debio6 recurrir a la adaptacion a la nueva sensibilidad
conservadora del publico pequefio burgués, lo que se tradujo también en un
énfasis en el virtuosismo y en el despliegue técnico.

Enltaliaterminé por ser completamente desplazado porla 6pera, cuestion
que ocurrié en la mayor parte de los teatros europeos, salvo en los de las cortes
mas reaccionarias, como Dinamarca y Rusia. El retroceso del ballet, que habia
estado presente en casi todas las cortes europeas en el siglo XVIII, fue tal que,
con la excepcion de Coppelia en 1870, se llegb a considerar una novedad las giras
de las compafias rusas a principios del siglo XX. En Estados Unidos, Inglaterra
y Alemania no hubo compafias propias y estables hasta la década de 1940. A
fines del siglo XIX y principios del XX los bailarines y coredgrafos franceses e
italianos se veian obligados a ejercer en Rusia. Incluso se puede decir que el ballet
fue reintroducido en Francia en los afos 30, bajo la influencia de Diaghilev, por
Leonidas Massine y Serge Lifar (ambos rusos) que se hicieron cargo de la escuela
de la Opera de Paris.

Esteretroceso general delballet entre 1840y 1930, o su enclaustramiento
en Rusia, que es reiteradamente mencionado pero escasamente reflexionado
por la historia oficial, tiene dos reversos. Uno oscuro y sistematicamente
omitido, y otro muy celebrado y verdaderamente sorprendente. El primero es
la ominosa cercania del mundo del ballet del siglo XIX, que en realidad siempre
siguid existiendo, al mundo del vaudeville, el cabaret y el music hall. El sequndo
es el renacimiento y la enorme y profusa difusion mundial del estilo académico
después de la Segunda Guerra Mundial.

El primero es un oscuro asunto, dificil de indagar, pero que esta retratado
con toda inocencia en las pinturas de Edgard Degas que, junto a sus amigos,
curiosamente, pasaba buena parte de su tiempo en los camarines de las bailarinas
de la Opera de Paris. Y esas mismas bailarinas, como ya lo hicieron sus abuelas en
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la época de la monarquia, repartian su tiempo entre el “arte alto”, “culto”, y los
bajos fondos de la artesania de la danza.

El significado historico y social del retroceso del ballet puede seguirse, sin
embargo, internamente, en las propias tematicas y en los estilos corporales que
se fueron desarrollando en los lugares en que permanecia y era visible. Dramas
intimos, subjetivos, puestos en entornos magicos, evanescentes, llenos de seres
semi humanos, en que los seres humanos eran constantemente victimas de la
melancolia y la brujeria, no hacian sino mostrar al publico dos temas centrales: la
nostalgia por los ideales cortesanos perdidos, y la imagen escindida de la mujer.

Por un lado, en pleno auge del republicanismo y las revueltas que
convirtieron a las cortes que persistian en el absolutismo en monarquias
constitucionales, estas son obras estan llenas de principes y princesas, reyes
bondadosos, hadas pérfidas o benéficas. Es obvio que un género artistico como
éste so6lo podia ser exitoso en la Unica corte absolutista de la época, la del Imperio
Ruso. O, también, es obvio que los burgueses de Paris prefirieran ver a las mismas
bailarinas en el Molin Rouge.

Pero, por otro lado, se trata de un tipo de obras en que se pone en escena
una imagen de lo femenino completamente construida por hombres. Todos
los coredgrafos y Maestros de Ballet desde 1750 hasta 1900, con una o dos
excepciones, son invariablemente hombres. Lo son también los criticos, como
el imponderable Thedfilo Gautier, cuyo machismo raya en el absurdo. Lo son
también la mayor parte del publico, maridos pequefio burgueses que arrastran
a sus esposas, y en ningun caso a sus hijos. No es sorprendente en cambio que
la enorme mayoria de las intérpretes entre 1830 y 1930 fuesen mujeres. Hasta
el punto de que en la segunda mitad del siglo XIX la mayoria de los papeles
masculinos eran interpretados en travesti por mujeres.

Es notable el hecho de que esto no fuese asi en el siglo XVIII. Entre
1650 y 1750 practicamente todos los intérpretes eran hombres, y el fenomeno
de los papeles en travesti se dio al revés. Entre 1750 y 1830 los registros
muestran un amplio equilibrio entre hombres y mujeres siendo, sin embargo,
todos los coredgrafos y maestros hombres. Algo muy importante ocurre en la
consideracion social de la mujer a partir, mas o menos, de 1830, que es la época
de la industrializacion, y también la época victoriana. Y el mundo del ballet y su
sub mundo inverso del vaudeville es su reflejo mas claro.

Para el machismo caracteristico del romanticismo conservador la mujer
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es un angel o un demonio. Digamos, es Odile u Odette, es Giselle o la Carmen
de Bizet. Cosa notoria: solo secundariamente las mujeres aparecen en estas
obras como madres o como hermanas. Tal vez eran temas demasiado delicados
como para entregarlos a la frivolidad del arte. Las mujeres son invariablemente
desdichadas, como Giselle, y los hombres resultan impunes, como Albrecht.
O al revés, las mujeres precipitan desgracias, como el espiritu femenino de La
Silfide, o son un mero engafo, como en Coppelia. Estas dicotomias simples
y simplonas se repiten una y otra vez hasta convertirse en dos modelos de
bailarinas, a las que la escritura curiosamente cursi de Gautier llama la “bailarina
cristiana” (Maria Taglioni), elevada (a pesar de que media apenas un metro
y cuarenta y cinco), espiritual, habil en los saltos y la técnica de puntas, y la
“bailarina pagana” (Fanny Elssler), apasionada, un poco mas fornida, experta
en giros y ondulaciones de brazos. Una dualidad sorprendente y curiosa que los
balletémanos suelen distinguir aiin hoy: Legnani y Pavlova, Makarova y Ulanova,
Plisetskaya y Fontayn. A las que habria que agregar quizas a la sélida Susane
Farrell y a la delgadisima Sylvie Guillem, motivos de envidia universal de las
estudiantes de danza de corazon gordito.

Sin embargo, el tema mas interno en la teoria de la danza no es
propiamente este significado social que pueda tener el ballet (hay quienes
lo niegan, la discusion esta abierta*!) sino el estilo corporal y los patrones de
movimiento en que se traduce, y la estética que esta en juego en ambos.

Sea debido a su impronta machista o no, el asunto es que nadie duda que
la tradicion del ballet puso un claro énfasis en las elevaciones, en los recursos
técnicos para sugerir un cuerpo leve, aéreo, con movimientos muy claros,

40 Para hacer una encuesta sobre el tipo de personajes y conflictos que se presentan en
el ballet del siglo XIX y de la primera mitad del siglo XX no hay nada mejor que consultar:
Complete Book of Ballets, de Cyril W. Beaumont, Garden City Publishing Co., Nueva York,
1938, que contiene los argumentos y todos los detalles de la primera puesta en escena de
200 (!) ballets, desde La Fille Mal Gardée (1789) hasta los ballets soviéticos de los afios 30.
Como aun faltaban algunos, Mr. Beaumont publicé tres Supplement to Complete Book of
Ballets, en 1942, 1954 y 1955.

41 Ademas de Rethinking the Sylph, ya citado, se puede seguir esta discusion en los escritos
de André Levinson, que es el defensor mas clasico del estilo académico, y en los de Christy
Adair, una de las criticas mas agudas. Joan Acocella y Lynn Garafola han editado André Lev-
inson on Dance, una seleccidn de sus textos, en Wesleyan University Press, Londres, 1991.
Tiene un valioso articulo introductorio que contribuye eficazmente a poner su radicalidad
en un contexto histérico y estético. El texto cldsico de Christy Adair es Women and Dance,
Sylphs and Sirens, New York University Press, Nueva York, 1992.
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definidos hasta el ultimo detalle, que exigen un alto nivel de entrenamiento
y destreza. El estilo académico estd comprometido con una estética de lo
bello, en que lo bello es una cualidad formal y objetiva que tiene relacién con
el equilibrio, la armonia, la simetria, la elegancia, la perfeccion formal. Una
idea en que lo bello esta directamente relacionado con el control técnico del
cuerpo, con el sometimiento técnico de la naturaleza. Es esta nocion central
la que explica porqué se puede llamar “clasico” a todo el ballet académico, a
pesar de sus tematicas superficialmente romanticas. Desde un punto de vista
puramente interno, la tradicion del ballet desde 1830 esta plenamente imbuida
del espiritu de la llustracion y de sus prolongaciones en el triunfalismo cientifico
y tecnolodgico. Para el arte de la danza como tal, a pesar de que las tematicas,
la musica o el entorno puedan despistar, lo esencial es esta asociacion entre la
belleza y el dominio técnico del cuerpo. Esa idea central, que es exactamente
lo contrario del romanticismo en su concepto, define lo que el ballet tiene de
“clasico”.

Por cierto esta nocion contiene una idea de corporalidad. Aqui el cuerpo
debe acomodarse a las convenciones estéticas de la danza por muy forzadas que
sean. Las maestras de ballet no se cansan de repetir que es necesario forzar el
cuerpo “hasta que duela”, y estan absolutamente conscientes de que eso puede
no ser natural*.

Lo natural es bello s6lo si esta dominado técnicamente. Comparese como
analogia el “clasicismo” perfectamente medido de los jardines franceses, en que
los arbustos son podados hasta convertirlos en cubos o esferas, con el aparente
descuido “romantico” de los jardines ingleses, donde incluso las flores silvestres
pueden contribuir al conjunto.

Pero no se trata de cualquier sometimiento técnico. Se trata de lograr
un cuerpo que sea una superficie frontal, expuesta (la primera posicién), con
un claro predominio de los movimientos periféricos, desde dentro hacia fuera.
Una superficie cerrada, sin hoyos (“apriete las nalgas”, “cierre la boca”), que
idealmente no intercambia fluidos con el medio (la respiracion y la transpiracion

42  Sobre los extremos a los que se llega habitualmente en la formacion de las bailarinas
de ballet, y sus consecuencias para la salud, ver el texto de L. M. Vincent: Pas de Death, Saint
Martin’s Press, Nueva York, 1994. Esta basado en el texto anterior, del mismo autor, pionero
en el tema, y que motivé muchas investigaciones y discusiones sobre las oscuridades de la
formacién académica: Competing with the Sylph: Dancers and the pursuit of the ideal body
form, Andrews & McMell Publishing Co., Kansas, 1979.
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deben ser invisibles). Una superficie dura, que no sufre el impacto del entorno (el
cansancio debe ser invisible, el peso debe hacerse invisible), que idealmente no es
afectado por la gravedad (el esfuerzo contra la gravedad debe hacerse invisible),
ni por el frio, el calor o el dolor eventual (“me lesioné y sequi bailando igual”).
Esta dureza se traduce en un énfasis en la tension y en la rigidez muscular, rigidez
de la columna, tension permanente de las partes. Y se traduce en un cuerpo
articulado, en que hay una relacibn mecanica (no organica) entre el eje de la
columna y la cabeza, brazos y piernas, que estan conectados a él a través de
bisagras*.

De un cuerpo trabajado de esta manera no pueden sino surgir patrones
de movimiento muy particulares. Se trata de movimientos articulados, con un
modelo de articulacion y secuencia mecanico (tendencia al flujo discontinuo),
con predominio de la elevacion y la frontalidad. Pero también de movimientos
cerrados en el sentido de “completos”, sin ambigiedad, sin azar, en suma
“limpios”#. En estos patrones de movimiento los pasos y las posiciones (inicial,
final) predominan sobre las secuencias y los movimientos continuos. La claridad
se establece atravésde uninicio, un pasoa pasoy unfinal, claramente delimitados.

Como conjunto esta es una corporalidad en que hay una clara diferencia
entre el exterior visible y el interior, que debe hacerse invisible. Hay poco espacio
para la expresividad, y ninguno para el exabrupto (“vaya a llorar afuera”). Las
emociones son actuadas (nunca vividas in situ), y en general lo son a través de
mimica convencional, estereotipada. Hay, por cierto, un régimen de violencia
sobre la espontaneidad, de disciplinamiento objetivista y disciplina sin muchas
contemplaciones. Se espera del intérprete que obedezca 6rdenes, y sélo en
los papeles centrales de las grandes obras se les ofrece un cierto margen para
la variacion y la interpretacion personal. Se trata, en buenas cuentas, de un

43  Es por la adhesidn a estas convenciones estilisticas que los adeptos al estilo académico
encuentran tan fascinante el relato breve del romantico aleman Heinrich von Kleist, “Sobre el
Teatro de Marionetas” (1810). Para los que quieran entender la filosofia profunda del ballet
es altamente recomendable leerlo (hay muchas ediciones en castellano) y reflexionar sobre
las curiosas consideraciones que hacen sus personajes.

44 Desde luego, lo que las metdforas fascistoides en torno a lo “sano”, lo “higiénico” y lo
“limpio” siempre quieren suprimir es la espontaneidad subjetiva.

45 Esinteresante en este punto constatar que todos los testimonios de los adeptos y bal-
letémanos que he escuchado coincidan en exaltar las posibilidades de variacion interpretativa
de las primeras figuras, con toda clase de ejemplos, y coinciden a la vez en restar importancia,
disculpar u omitir, la rigidez de la interpretacidn del resto del elenco.
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dominio corporal que se traduce en la contencién de la subjetividad.

A pesar de las reformas que se le atribuyen a Fokine, el estilo académico
esta centrado en la visualidad y el lucimiento. Y lo que se muestra en esa
experiencia visual es un modelo corporal al que se le atribuyen los valores de
la elegancia, la elevacion (espiritual) y la belleza. Con eso queda establecida
una clara diferencia entre una cierta corporalidad ideal y todas las otras, que
resultan estigmatizadas de hecho y, con frecuencia, explicitamente. Ni los
gordos, ni los torpes, ni los discapacitados, ni los raquiticos, pueden aspirar
seriamente al canon de lo elegante y lo bello. A lo largo del siglo XX este modelo
de corporalidad, potenciado por los nuevos habitos de nutricion, por el auge de
la higiene y la salubridad publica, por el revolucionario aumento en la esperanza
de vida, se ha extendido a las estrellas de cine, a las modelos, a la estética de
la “buena presencia”, creando todo un mundo de jerarquias y discriminacion
corporal ampliamente aceptado por el sentido comun, y revestido por cierto de
los ideologismos de “vida sana”, “buenos modales” o incluso caminar o sentarse
“correctamente”“®.

Insistiré en algunas de éstas y en otras caracteristicas del estilo académico
mas adelante, comparandolo con el estilo moderno. Por ahora quiero redondear
estas consideraciones comentando algunos de los significados que podrian tener
esta forma de la corporalidad y sus patrones asociados de movimiento.

Por supuesto que se puede hacer una asociacion entre este dominio
técnico sobre la corporalidad y el dominio técnico sobre la naturaleza que
promueve la cultura industrial. A los defensores del estilo académico, como André
Levinson (1887-1933), no les pasé por alto tal relacion. En uno de sus escritos
reflexiona, después de hacer toda una apologia de la quinta posicion, “para
disciplinar el cuerpo a esta funcion ideal, hacer una bailarina de una nifia graciosa,
es necesario comenzar deshumanizandola, o mas bien sobrepasar los habitos
de la vida ordinaria”. “El bailarin consumado es un ser artificial, un instrumento
de precision y esta forzado a someterse a ejercicios rigurosos diarios para evitar
volver a su estado original puramente humano”. Y también: “Asi sucede que una
meta elevada transforma sus esfuerzos mecanicos en un fenomeno estético.

46  Un notable coredgrafo, progresista y de izquierda, me decia con tono de evidencia,
criticando a una bailarina “jpero si no sabe caminar!”. Por supuesto la nifia, de mas de vein-
ticinco afos, habia recorrido mas de un cuarto de siglo con su andar desgarbado sin encon-
trar la menor dificultad para ir de una parte a otra, ni para interpretar intrincadas destrezas
dancisticas.
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¢Usted puede preguntarme si estoy sugiriendo que el bailarin es una maquina?
iCiertamente! —una maquina para manufacturar belleza”*’.

Desde las bombas atémicas y la cultura hippie la verdad es que ya no
sentimos el mismo grado de admiracion y maravilla por la ciencia y la técnica
que sintieron muchos intelectuales en la primera mitad del siglo XX. Pero,
aun considerando el contexto (pensemos en la admiracion por la ciencia y la
tecnologia en los constructivistas rusos o en la Bauhaus), las afirmaciones de
Levinson parecen algo excesivas. Después de todo no se trata de esculturas o
edificios sino de cuerpos humanos. Creo, sin embargo, que hay que tomarlo muy
en serio. El estilo académico en el siglo XX no es sino expresion de la estetizacion
de la cultura industrial. Aquello que tiene las caracteristicas de la produccion
industrial ha llegado a considerarse bello. Y entonces no debe ser misterioso que
la revolucion rusa, en su fase de furiosa industrializacion estalinista, haya elevado
este arte de los zares al caracter de arte de Estado, sostenido y promovido por
el Estado, y presentado frecuentemente como uno de sus emblemas. Y, de la
misma manera, no debe ser un misterio el apoyo con que ha contado por parte de
todas las politicas culturales estatales en el mundo de influencia norteamericana
y europea. Es un arte disciplinado, que muestra y ensefa disciplina, contencion,
que nos aleja de la vulgaridad, del desborde y de la exaltacion desmedida, tan
propias de esa gente vulgar que son... los pobres.

Pero el reverso de estas politicas de Estado, que muy bien podrian ser
resistidas por la poblacion, es la extraordinaria aceptacion masiva del arte del
ballet, sobre todo en las capas medias, incluso en las “medias medias”, no s6lo
en las acomodadas. Y yo creo que esto es lo mas interesante del ballet y de la
cultura corporal que tiene asociada. Sostengo que la disciplina académica opera
como modelo de la posibilidad de contencion subjetiva. Un modelo de disciplina
que, a través del dominio sobre el cuerpo, promete la posibilidad de un dominio
sobre la subjetividad, acosada y angustiada por la crisis cultural, y la intensidad
creciente de las exigencias cotidianas. El ballet es el modo estetizado de una
amplia cultura corporal que esta relacionada con las dietas, con la gimnasia, con
la obsesion por la salud. Y es, para decirlo de algin modo, el polo reaccionario
de esa cultura, puesto que de lo que se trata no es de desarrollar o enriquecer

47  Los textos provienen de 1925, y se pueden encontrar en la valiosa antologia editada
por Selma Jean Cohen: Dance as a theater art, source readings in dance history from 1581
to the present, Dance Horizons Book, 1992, p. 117.
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la subjetividad, que sera el horizonte politico y existencial de la danza moderna,
sino de contenerla, de dominarla, de opacarla en el esfuerzo por mantener la
disciplina corporal.

Las angustias de las capas medias conservadoras y los intereses de los
Estados y de la industrializacion coinciden. El coredgrafo hace de mediador, la
catarsis se centra en el intérprete y todos, como en el chiste que conté mas atras,
quedan extasiados: el publico, el coredgrafo, los intérpretes, los mecenas, las
clases dominantes.

8. Espacios para la danza

Antes de abordar la revolucion en el arte de la danza que significo el estilo
moderno, una manera en que se puede hacer un recuento de lo anterior, y agregar
algunos contenidos que contribuyan a esclarecerlo desde otras perspectivas, es
intercalar un paréntesis sobre los espacios escénicos caracteristicos en que han
ocurrido los momentos principales de la historia de la danza europea.

La Mascarada, o la Masque, ocurrieron en espacios muy grandes o
abiertos, muy iluminados o con luz de dia, sin cortinas, ni escenario, ni graderias.
En general los participantes entraban a un espacio amplio saliendo desde el
publico, hacian algunas curvas en disefnos de piso muy simples y salian en orden
procesional para integrarse nuevamente al publico. El espacio de la presentacion
no tenia limites fijos y estaba rodeado sélo por un pequefio estrado para el
monarca y la corte inmediata y, ocasionalmente, balcones corredores en un
segundo piso. Esto hacia que los participantes y el publico estuviesen a la misma
altura, y que no hubiese ningun efecto ilusionista (o, en todo caso, efectos con
tramoyas expuestas, visibles). La percepcion de todo el evento era tridimensional
en el sentido de que se extendia a lo largo y ancho del espacio escénico y podia
ser captado desde mas abajo o desde mas arriba que los participantes directos.
Esta tridimensionalidad es captada en los dibujos de la Orchesographie (1581)
de Toinot Arbeau, que estan disefiados como captados dentro de una esfera. Por
supuesto a estas escenificaciones se asistia por invitacion, en calidad de noble o
cortesano, con un vestuario fastuoso dictado por el libreto, pero costeado por
los propios participantes. En un contexto no ilusionista, en estos eventos era mas
importante ser visto que ver algo.
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Los teatros para la 6pera y la danza construidos por las cortes del siglo
XVIII cambian completamente el panorama. Se produce, desde luego, la
diferenciacion basica entre un publico de espectadores pasivos que asisten a
una representacion ofrecida por intérpretes profesionales. Y, por consiguiente,
una clara delimitacion entre el espacio escénico y el espacio para el publico. Si
consideramos la distribucion de los teatros, en muchos sentidos condicionada
por su arquitectura, habra que distinguir primero la escena, que cuenta atras
con un espacio profundo para la tramoya y cambios de telones, y por delante
un espacio para la orquesta. Y luego el lugar del piblico, repartido en una platea
(frecuentemente sin sillas) para los menos importantes, y un sistema de palcos,
mas altos que la escena, donde se ubican los invitados mas relevantes.
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Hay que notar que esta distribucion obliga a entradas y salidas laterales, es
decir, a una organizacion coreografica en que predominan dos dimensiones (el
alto y el ancho) a pesar de que la escena tiene cierta profundidad que permite
movimientos hacia el fondo que, sin embargo, s6lo son observables desde los
palcos, y estan limitados por los cambios de telones.

Estos cambios de tel6n, y el uso de abundante maquinaria de tramoya,
son necesarios porque estos teatros suelen tener cortinas muy pesadas, que se
abreny cierran sélo una vez, siempre con el peligro de apagar la iluminacion con
velas del escenario. Si a esto se agregan los vestuarios pesados se entiende que
los disefos de piso sean complejos pero lentos y poco profundos. Pierre Rameau,
en El Maestro de Danza (1725), ha presentado dibujos de estos bailarines ahora,
consistentemente, captados de manera frontal, en dos dimensiones.
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Si se considera que es una convencion estética de la época el que los
ejecutantes nunca den la espalda al publico, se puede entender la preocupacion
por la frontalidad, los giros, o los gestos orientados en 45 grados. En cambio, si
se considera que los espectadores importantes estan en los palcos, sobre el nivel
de la escena, se entendera la falta de interés por la elevacion y los saltos (que se
haran necesarios en el teatro burgués), y el que no se haya hecho ningun trabajo
de puntas, a pesar de que ya existia el ideal de la levedad. Bastaba con el demi
pied.

A estos teatros aristocraticos se asistia también por invitacién y todo
el evento era financiado por el noble que hacia de mecenas, por eso no habia
muchos. A pesar de que la idea era ver una representacion, el ser visto seguia
siendounodelos propésitos masimportantes. En esta época ser visto socializando
entre pares aristocraticos en un concierto de camara era muy importante, por
lo que Teleman, Haendel o Haydn tenian que tolerar que los nobles charlaran
animadamente mientras sus musicos se esforzaban por hacerse oir. Esto termin6
solo con Beethoven, que fue el primero que se atrevié en sus conciertos de
piano a variar la musica de maneras inesperadas o a aumentar enormemente el
volumen, hasta imponerse sobre el palabrerio... y los nobles se callaban. En danza
el primero en conseguir una hazafha analoga fue Gennaro Magri.

Para que el “ser visto” fuese posible el teatro aristocratico estaba
completamente iluminado (con velas), si a esto se agrega que el publico noble
veia la escena un poco desde arriba, y no dudaba en charlar durante las obras,
es esperable que el efecto ilusionista fuese mas bien bajo. A pesar de que los
trucos de tramoya estaban disponibles se hacia poco uso de ellos, y el efecto
comunicativo de las obras descansaba en el libreto y en los gestos con que se
representaba. Esta “ilusion no oculta” era consistente con el animo educativo
propio de obras ilustradas, que no trataban en absoluto ser impresionistas o
atraer completamente la atencion del publico, cosa por lo demas dificil entre
aristocratas parlanchines.

El teatro burgués tipico del siglo XIX tenia, en gran parte, que
autofinanciarse, lo que lo obligaba a cobrar las entradas. Si bien el publico burgués
de los sectores medios acomodados era mas amplio que el publico aristocratico,
habia una necesidad material de atraer y retener su atencion, en un contexto en
que también la 6pera o el concierto podian ser espectaculos a cuya asistencia
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se le pudiese asociar un cierto valor y prestigio. Por esta razon muy practica
los teatros construidos no tenian palcos (caros de construir y poco rentables
para cobrar entradas) y el plblico importante se traslad6 a la platea (simple de
construir y con muchas localidades para cobrar), por otro lado se cred, en el
fondo, elevada, una galeria a la que podia asistir un publico mas popular.

Las razones econémicas incidieron también en que el espacio de la escena
perdiera profundidad, pero que el uso de trucos escénicos desde las tramoyas
aumentara notablemente, para tratar de captar la atencion del publico. La
polea que elevd repentinamente a un hada desde el piso hasta unos tres metros
de altura en Flore et Zephire, de Charles Didelot, en 1796, caus6 una enorme
sensacion. También la rampa que hacia aparecer a Giselle desde su tumba, en

1841.
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Por razones arquitectonicas, sin embargo, se introdujo la platea inclinada, lo que
hizo que los espectadores mas relevantes, justamente los de las primeras filas,
quedaran bajo el nivel del escenario. Esto obligd a acentuar los movimientos
verticales y los saltos y fue, retéricas mas o retéricas menos, una de las razones
practicas para introducir la técnica de puntas. Consideremos ademas que las
bailarinas del siglo XIX rara vez median mas de un metro cincuenta.

Como la escena del teatro burgués es mas estrecha, se acentua la
frontalidad y bidimensionalidad de la representacion, ahora con énfasis en la
vertical. Esto queda registrado de manera consistente en el manual El Arte de
Terpsicore (1828), de Carlo Blasis, donde los dibujos muestran cuerpos humanos
captados en dos dimensiones aln a costa de presentar posturas imposibles para
un esqueleto normal, con rodillas o tobillos girados hasta lo imposible.

En estos teatros burgueses hay cortinas relativamente livianas, estan
iluminados a gas, y el vestuario es sustancialmente mas liviano y suelto que en el
siglo XVIII. Esto permite cerrar y abrir cortinas en cada acto, e incluso distinguir
actos. En el siglo XVIII las obras tenian en realidad s6lo uno o dos actos repartidos
en escenas, entre otras cosas por las dificultades que representaba este problema
técnico. El vestuario facilita los movimientos verticales y la iluminacion puede
apoyar los trucos escénicos. Se consigue por fin hacer variar la luz, lo que con
velas era un poco dificil.

A pesar de que entre el publico burgués sigue siendo importante el “ser
visto” (hasta el dia de hoy asistir a eventos artisticos implica un cierto estatus,
sobre todo asistir al ballet), el espacio del plblico esta a oscuras, es decir, la
iluminacion se concentra en la escena, aparece una direccion privilegiada hacia la
cual mirar, se dificulta la comunicacion entre los espectadores, los que tienden a
callar y experimentar las obras de manera individual o, en fin, toda la atencion se
concentra sobre el escenario.

Este contexto aumenta sensiblemente el efecto ilusionista de la escena
y facilita que los espectadores sean cautivados uno a uno y conmovidos mas
directamente. El espectador aqui es mas receptivo que nuncay las obras intentan
ser mas ilusionistas que nunca. Esta sensacion de sumergirse individualmente en
la atmosfera de un mundo ilusorio, que logran la 6pera, la danza y el teatro del
siglo XIX, sera llevada a su maxima expresion por el cine en el siglo XX. Pensemos,
por ejemplo, en la curiosa sensacion de extrafnamiento que sentimos al salir de
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un cine en que hemos visto emocionantes aventuras de piratas y constatar que
ahora estamos rodeados de automoviles y avisos luminosos.

En estas circunstancias el “ser visto” se traslada al foyer, en el momento
previo a la representacion. Y desde entonces todos los teatros, sea cual sea su
inspiracion o origen, cuentan con uno, e implicitamente cuentan con el tiempo
de “circular” entre conocidos antes y después de la obra. Los artistas que ejercen
la representacion han ganado asi la batalla iniciada en el romanticismo por
imponer su punto de vista al mecenas y al publico. Aunque sigui6 existiendo el
arte por encargo, los artistas ganaron un espacio de libertad creativa y atencion
respetuosa que ya no retrocedera.

Durante el siglo XX se ha hecho danza en toda clase de espacios, muchos
obligados, como los viejos teatros, y otros buscados, como los parques y las
plazas. Es perfectamente imaginable, sin embargo, lo que podria ser un espacio
escénico modelo para la sensibilidad modernista, y los que podrian ser los
espacios adecuados para el experimentalismo de las vanguardias.

En la escena modernista modelo el espacio escénico es semi circular
y esta mas abajo que una amplia platea que lo rodea casi totalmente, en una
disposicion muy parecida a la del teatro griego, pero alimentada con tecnologias

modernas.
Orquesta
Escena
Platea

IOrquestal ﬁ PL'JblICO

Escena
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Esto permite desarrollar el trabajo de suelo, el disefio de piso y la composicién
en collage de distintas situaciones parciales para las que no hay un punto de
vista Unico o privilegiado, como los que existen en los teatros del siglo XIX y sus
escenarios en forma de caja.

La iluminacion eléctrica hace posible distinguir espacios escénicos,
centrar la atencion del publico, apoyar el movimiento escénico sin que sean
necesarias cortinas o montajes de tramoya. Las obras y sus capitulos se abren
y cierran a través de cambios en la iluminacion. A pesar de que el auditorio esta
oscuro, los espectadores pueden verse parcialmente unos a otros, pero impera
ya la convencion estética de que es un deber del publico concentrarse en la
obra. Esta penumbra relativa, sin embargo, permite y promueve un publico mas
comprometido, una interaccion ejecutante — publico netamente mas activa que
la del espectador puramente receptivo del siglo XIX. Los ejecutantes pueden
captar las reacciones del publico y modular sus representaciones segun ellas.

Esta cercania de un publico implicado, conectado, (pero no directamente
participante) hace que disminuyan netamente los efectos ilusionistas, pero que
puedan ser reemplazados por la creacion de atmodsferas y climas emotivos,
que son propios de los propositos del estilo moderno. En estas condiciones el
vestuario y la escenografia se reducen al minimo, pero se hace mas facil, porque
es mas visible, el trabajo con objetos como elementos escénicos.

En espacios como éstos la danza recupera su esencia tridimensional, y
el cuerpo aumenta hasta el angulo completo sus posibilidades de exposicion y
trabajo, volviendo innecesarios los clichés de la frontalidad, o los limites kinéticos
que impone la escena bidimensional. La profundidad, el dominio de todo el
espacio de desplazamientos, se hace viable, y los patrones de movimiento
pueden enriquecerse.

Si se consideran estas multiples posibilidades se podria especular que una
de las razones técnicas de la tendencia a la academizacion del estilo moderno
podria ser el drama de que los coredgrafos se vean obligados a restringir su
imaginario coreografico a las posibilidades fisicas de los escenarios creados por
y para el estilo académico. Retorna la tendencia a la frontalidad y la elevacion,
el trabajo de suelo frecuentemente se pierde en escenarios altos y el coredgrafo
tiende a no incluirlo y a reintroducir el privilegio de la verticalidad. El espectador
reducidoalabutacapasivatiendeaenfriarlasatmoésferasemotivasy el coredgrafo,
de manera correspondiente, tiende a enfatizar los mensajes mas intelectuales

78



o formales. De estos limites, que se transforman en habitos de composicion, a
pedir a los intérpretes mas destrezas y dominio técnico que emotividad hay sélo
un paso. Quizas un buen ejemplo de estas transformaciones posibles puede verse
en la trayectoria de Kurt Jooss, que empieza su carrera estrechamente asociado
al expresionismo, se distancia luego de la emocionalidad, y termina predicando
la convergencia y la sintesis de lo moderno con lo académico. Quizas el resultado
l6gico de esto es el formalismo academicista con que Anna Markard, su hija, ha
montado La Mesa Verde*® su obra principal.

Todo esto es evitable, por supuesto, y el genio creativo puede obtener
maravillas incluso de los limites. El ejemplo exactamente contrario (para que
no nos quedemos con una sensacion catastrofica) podria ser el extraordinario
partido estético que Vaslav Nijinsky obtiene justamente de la bidimensionalidad
en las ninfas de La siesta de un Fauno®.

Hay tres posibilidades escénicas mas (probablemente hay muchas otras)
que es interesante describir por la presencia que tienen en los experimentos de
las vanguardias y en la comunicacién masiva. El escenario circular, la pasarela de
modas, el pequeno estudio.

El escenario circular es el espacio abierto de la calle o la plaza, donde
los ejecutantes son rodeados por un publico que los ve proximos y a su misma
altura, en que el limite del escenario no esta claramente marcado y no hay
lugares establecidos para entradas o salidas. Es el caso del teatro callejero y de
las performances en lugares publicos abiertos.

Enestasituacion todoslosaspectos de laobrasonvisibles, en particular las
condiciones de su produccion, es decir, los cambios de vestuarios, la manipulacion
de elementos, la entrada o salida relativa de los participantes, la produccion de la
musica. Son condiciones que permiten un granacercamiento con los espectadores
y, en principio, permiten diluir la diferencia entre ejecutantes y publico. El piblico
esta naturalmente implicado por la cercania y puede convertirse facilmente no

48 La Mesa Verde (Der griine Tisch), coreografia de Kurt Jooss (1901-1979), con musica
de Fritz Cohen y vestuario de Hein Heckroth, fue presentada por primera vez el 3 de julio de
1932, en el Teatro de Champs-Elysées, en Paris. Jooss baild el papel principal, La Muerte, y
particiapron también como primeras figuras Ernst Uthoff y Rudolf Pescht. Jooss la subtitulo
“Danza de la Muerte en ocho escenas”.

49 La Siesta de un Fauno (LUAprés-Midi d’un Faune), coreografia de Valsav Nijinsky (1890-
1950), sobre un poema de Stéphane Mallarmé, con musica de Claude Debussy y escenografia
de Ledn Bakst. Se presentd por primera vez el 29 de mayo de 1912, en el Teatro de la Chatelet,
en Paris. Nijinsky y Lydia Nelidova bailaron los roles principales.
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solo en destinatario sino en elemento y sujeto de la obra. No hay ilusionismo ni
hay una direccion de observacion privilegiada. Si se quiere integrar al publico sera
necesario atenuar los niveles de destreza y el despliegue de energia. La puesta
en escena integra de manera natural las tres dimensiones en que habitualmente
se mueven las personas, y en la medida y alcance que es comun. Con la escena
circular la danza ha vuelto a la Mascarada y al carnaval callejero o, también, el
arte de la danza vuelve a fundirse directamente con la vida comun.

A pesar de los abundantes prejuicios sobre arte y artesania, sobre lo
“culto” y lo “banal”, es necesario considerar que la pasarela de los desfiles de
modas implica una situacion escénica particular, y que lo que ocurre en ellas
tiene un cercano parentesco con la danza. Una disposicion escénica proxima es
la de los escenarios alargados de los recitales de musica electronica masivos.

En estos casos el publico rodea la escena, pero la mira desde abajo. Los
cambios en la iluminacion, que privilegian completamente el escenario, hacen
que el publico quede en una posicion puramente receptiva, desde cada lugar
con una sola perspectiva, aunque no haya una perspectiva general Unica. La
actuacion se desenvuelve con desplazamientos y giros que atienden cada una
de estas perspectivas particulares, sin que se produzca por tanto interaccion
relevante entre el pdblico mismo. La altura, la luz, los giros, hacen que la atencion
se centre de manera completa en la escena, y que los espectadores, aunque
puedan expresar sus entusiasmos, sean esencialmente pasivos, receptores de un
mensaje kinético ante el cual pueden reaccionar pero del que no participan en
absoluto.

La pasarela de modas entonces, y el gran recital de rock, invitan a
reflexionar sobre el efecto de los escenarios altos, sobre la distancia entre
ejecutantes y publicos que producen (que buscan), sobre los modos en que
una situacion escénica parece dirigirse a una masa homogénea, y en realidad
esta disefada para fragmentar a esa masa y producir la impresion de que
el espectaculo esta dirigido personalmente a cada uno. Es, en el ambito de la
danza, en vivo y en directo, el efecto que produce el actor de cine o el animador
de television cuando mira directamente a la camara: “me dirijo especialmente
a usted, senor espectador”. El cantante de rock estrecha manos en la primera
fila, mira la camara de frente para aparecer en las pantallas gigantes como si
estuviese cantando para cada uno, la modelo recorre con su mirada los ojos de
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los asistentes y guina de vez en cuando un ojo. Los escenarios altos son hoy dia
toda una metafora de la comunicacion masiva autoritaria, que domina dirigiendo
mensajes diversos a segmentos especificos de publico®™.

La situacion exactamente contraria es la que se da en el pequefo estudio
de danza. Casas antiguas, galpones de pequefas industrias o bodegas, fueron
colonizadas por los artistas visuales ya desde los afios 50. Un fenémeno parecido
empez6 a ocurrir entre pequenos colectivos de danza desde fines de los afnos
70. Aunque hay precedentes muy anteriores (el mas famoso es el estudio

50 En buenas cuentas son los papas los que pagan las entradas para llevar a los nifios a
ver aburridas peliculas infantiles, por esto no hay director ingenioso que no incluya en ellas
situaciones codmicas y chistes que solo los adultos pueden entender. Esto es lo que se llama
segmentar la oferta de un mismo producto entre diversas clases de clientes.
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Cunningham a fines de los afios 50), los espacios propios de las compafias se
usaron siempre como lugares de ensayo o ensefianza. Es sélo desde fines de los
70 que se convierten también en lugares donde se presentan obras ante publicos
necesariamente pequefios. En Chile, desde fines de los afios 90, es el caso del
estudio de Paulina Mellado, o el local de la compafia La Vitrina, dirigida por

Nelson Avilés.
§§§§:z:::Zo

o

Publico

Operador de
luces y sonido

El estudio de danza, considerado como teatro, tiene las ventajas de la
cercania con el publicoy las caracteristicas del montaje a la vista de los escenarios
circulares abiertos. Por supuesto siempre pueden ser usados para producir una
escena acotada, con un publico pasivo, como si fuesen un teatro tradicional (una
tendencia muy comun). Lo verdaderamente interesante, sin embargo, es lo que
podria obtenerse como producto de la co creacion, en vivo, directamente entre
coreodgrafos, ejecutantes y publico. Es el caso de las performances que se hacen
en espacios cerrados, o el de los “Jam” de Contact Improvisation, que estan tan
de moda, o el de los talleres de danza, inicialmente pensados como espacios de
aprendizaje, que se convierten ellos mismos en obras, vividas y experimentadas
por sus participantes como acciones de arte.

Ya he comentado un caso en que un estilo se ve obligado a crear en
espacios escénicos que son propios de otro estilo. Esta debe ser una primera
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constatacion: hay espacios escénicos que son apropiados y congruentes con
estilos determinados y, al revés, un estilo de danza puede caracterizarse también
por los espacios escénicos en que idealmente podria desarrollar todas sus
posibilidades.

Por supuesto “apropiado” no significa (ni aqui ni en ninguna parte)
“necesario” u “obligatorio”. Como he escrito mas arriba, se hace danza donde
se puede, no siempre donde se quiere. Lo importante es tener presente la
interaccion entre el espacio escénico y las caracteristicas de un estilo. Los limites
escénicos, o la expansion de posibilidades que ofrezcan, cuando se mantienen
en el tiempo, siempre implicaran una serie de cambios en el estilo mismo. Si el
ballet se presentara siempre en calles y plazas, y los coredgrafos tuviesen que
acomodarse a esas circunstancias, es bastante probable que llegue a adquirir las
caracteristicas propias de las vanguardias. Y, al revés, si las vanguardias vuelven
a los teatros tradicionales, si sus coredgrafos empiezan a asumir esos nuevos
limites y posibilidades escénicas, no es raro que progresivamente se academicen.

Para decirlo de una manera mas técnica, pero en lo esencial equivalente.
A pesar de que lo mas interno en la danza es el espacio de movimientos, centrado
en el cuerpo del bailarin, el espacio de desplazamientos en que se desempefia
es esencial a la hora de ampliar o limitar sus posibilidades. Es en torno a esta
interaccion esencial que deberian definirse los estilos en danza.

9. Ballet Académico y Danza Moderna

a. Cuestiones historiograficas
i. Los modernos

La danza moderna tiene su origen en una serie de rebeliones contra las
rutinas opresivas de la corporalidad asociada a la cultura industrial. Son rebeliones
de tipo romantico, que invocan la naturaleza, la libertad, la auto realizacion y el
derecho al placer. Predican contra lo artificial, lo mecanico, lo rutinario, contra
la falta de fantasia, contra el pragmatismo mercantil. Recurren a referentes
exdticos (como la Grecia Clasica o la India... imaginados desde USA) o a mundos
puramente imaginarios. Se presentan como renovadores no sélo de la danza,
sino de la educacion y el arte de vivir.

Entre sus precursores esta Peter Hans Ling (1776-1836) quien fundd
en 1813 el Instituto Central de Gimnasia en Estocolmo, creando el sistema de
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la gimnasia ritmica (y un sistema de masajes llamado “masaje sueco”). Con
Ling empieza en los paises del norte de Europa un movimiento de practica de
la gimnasia que se extiende progresivamente a lo largo del siglo XIX, y con él un
cambio progresivo en la cultura corporal masiva. Rudolf Laban estudio y practico
gimnasia desde joven siguiendo su sistema. Esta también Francois Delsarte
(1811-1871) que ensefd expresion corporal a actores, politicos y profesores en
losanos 50y 60 del siglo XIX. Llegaron a haber decenas de escuelas “Delsartianas”
en Europa y Estados Unidos, Isadora Duncan estudi6 en una de ellas.

En Europa los precursores inmediatos son Emile Dalcroze (1865-1950)
y Rudolf Laban (1879-1958) que formaron a cientos de bailarines y profesores
de expresion corporal en un nuevo modelo de corporalidad expresiva, a partir
de un método general de analisis del movimiento en Laban, y de una relacion
sistematica entre danza y mdsica (la “euritmica”) en Dalcroze.

Pero, por sobre todo, su creacion es obra de una serie de mujeres
extraordinarias por su valentia, por la profundidad de las innovaciones que
propusieron, por lo que significan en la dura lucha por elevar la condicion de
la mujer en plena época victoriana. Ellas son Loie Fuller (1862-1928), Isadora
Duncan (1878-1927), Ruth Saint Denis (1878-1968) en Estados Unidos y, poco
después, Mary Wigman (1886-1973) en Alemania. Afortunadamente hay ya
una extensa literatura, la mayor parte sélo en los Ultimos veinte afios, sobre sus
trayectorias y obras, y sobre la extraordinaria valoracion que merecen®.

En términos puramente historiograficos lo moderno en danza no es
dificil de enumerar. Existen dos tradiciones principales, las de Estados Unidos
y Alemania. En la primera se puede trazar un mapa relativamente claro de
las generaciones, puesto que las escuelas e influencias directas son bastante
acotadas y faciles de seguir. En Alemania el nazismo y las consecuencias de la
Segunda Guerra Mundial introducen un grueso paréntesis que hace que el hilo de

51 Sobre Loie Fuller, Richard Nelson Current y Marcia Ewing Current: Loie Fuller, godess of
ligth, Nothwestern University Press, Boston, 1997. Sobre Isadora Duncan, Jochen Schmidt:
Isadora Duncan, Javier Vergara Editor, Barcelona, 2001. Una seleccion de sus escritos, edit-
ados por José Antonio Sanchez: Isadora Duncan, El Arte de la Danza y otros escritos, Akal,
Madrid, 2003. Sobre Ruth Saint Denis, Walter Terry: Miss Ruth, The “more living life” of Ruth
Saint Denis, Dodd, Mead & Company, Nueva York, 1969. Suzanne Shelton: Divine Dancer, a
biography of Ruth Saint Denis, Doubleday, Garden City, 1981. Sobre Mary Wigman, Susan
A. Manning: Ecstasy and Demon, feminism and nationalism in the dances of Mary Wigman,
University of California Press, Berkeley, 1993. Sobre el papel fundador de las mujeres en la
danza moderna, Sally Banes: Dancing Woman, Routledge, Londres, 1998.
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las influencias sea mas complejo. De todas maneras en ambas hay dos momentos
de claro auge de la produccion, la creatividad y la diversidad dentro del estilo.
En Alemania la primera gran época es la que va desde 1920 a 1935 y la sequnda
la de los afios 70 y 80, con la emergencia inicial de la danza teatro. En Estados
Unidos la primera época es la que va desde 1925 a 1950 y la segunda es la del
gran renacimiento del modernismo en los afios 80 y 90.

Los dos cuadros historiograficos que resumen esto podrian ser los
siguientes. Para seguirlos en detalle se pueden consultar las tres grandes
historias de la danza del siglo XX que se han escrito y, con mayor detalle aun, la
International Encyclopedia of Dance, editada por Selma Jeanne Cohen®2.

En Estados Unidos:

Las Precursoras: 1890-1925

Lote Fuller (1662-1928) — Isadora Duncan (1878-1927) — Ruth Saint Denis
(1878-1968)

Primera Generacion: 1915-1931

Ruth Saint Denis y Edward Shawn (1881-1972) y la Escuela Denishawn
Segunda Generacion: 1925-1950

Martha Graham (1894-1991) — Doris Humphrey (1895-1958) — Charles
Weidman (1901-1975)

Katherine Dunham (1909)

Tercera Generacion: 1935-1950

- Lester Horton, Anna Sokolow, Helen Tamiris, José Limon, Erik Hawking, Hanya
Holm

- Worker’s Dance league: Sophie Maslow, Jane Dudley, William Bales

- Pearl Primus, Asadata Dafora, Talley Beatty

Cuarta Generacion: 1945-1960

Paul Taylor, Jerome Robbins, Alvin Ailey, Donald Mc Kayle

Por supuesto las épocas son aproximadas y tienen un valor meramente
indicativo. La mayor parte de estos coredgrafos sigui¢ produciendo por mucho, o

52 Isabelle Ginot y Marcelle Michel: La danse au XX siécle, Larousse, Paris, 2002. Nancy
Reynolds Y Malcolm Mc Cormick: Not fixed points, dance in the twentieth century, Yale
University Press, New Haven, 2003. Jochen Schmidt: Tanz Geschichte des 20. jahrungderts,
Henschel Verlag, Berlin, 2002. Selma Jeanne Cohen, ed.: International Encyclopedia of Dance
(1998), Oxford University Press, Oxford, 2004.
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incluso muchisimo, tiempo mas que el de la época en que emerge la generacion
a la que pertenece. Es el caso, en particular, de Martha Graham y Katherine
Dunham, cuyas obras se extienden a lo largo de mas de setenta afios (!). Hay que
considerar también, como he consignado mas arriba, el renacimiento del estilo
moderno, que en los afios 60 y 70 decay6 notablemente en Estados Unidos, a
pesar de que justamente en esa época extendio su influencia a Europa y luego al
resto del mundo, en particular a través de la “técnica Graham”. Este renacimiento,
desde los afos 80, esta marcado por la reactivacion y los grandes éxitos de grupos
como la Compania Graham, la Compafia Limon, el Alvin Ailey Dance Theater,
la Compania de Paul Taylor, entre muchas otras, y por la reposicion, también
exitosa, de obras de Doris Humphrey, José Limon, y Erik Hawking.

En Alemania:

Los Precursores: 1900-1920

Isadora Duncan (1878-1927) — Emile Dalcroze (1865-1950) — Rudolf Laban
(1879-1958)

Modernistas: 1925-1935

Expresionistas Danza Expresiva
Mary Wigman (1886-1973) Kurt Jooss (1901-1979)
Rosalia Chladek (1905-1995) Sigurd Leeder (1902-1981)
Harald Kreutzberg (1902-1968) Hans Ziillig (1914)
Dore Hoyer (1911-1967) Jean Cebron (1939)

Entre los aflos 1920 y 1935 ocurrié una enorme actividad dancistica en
Alemania, con cientos de coredgrafos y companias, y miles de intérpretes. En los
Congresos de Danza de Magdeburgo (1927), Essen (1928) y Munich (1930),
se reunieron mas de veinte mil personas a presenciar, discutir, interpretar
obras, tendencias y manifiestos. La mayor parte de esta enorme creatividad fue
arrasada por el nazismo (1933-1945) y la ocupacion soviética y norteamericana
(1945-1970). La diferencia entre danza expresionista y danza expresiva, que
hoy se puede trazar con claridad, es un palido reflejo de las multiples tendencias
que se practicaron en ese mundo de creadores. El resto recién hoy, incluso en
Alemania, empieza a ser materia de investigacion. La historia oficial, en tanto,
ha hecho dos operaciones que distorsionan fundamentalmente el panorama. Ha
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identificado danza expresionista y danza expresiva sin mas (casi siempre bajo el
rotulo “expresionista”), haciendo caso omiso de los mdltiples desacuerdos entre
Wigman y Jooss. Por otro lado ha omitido, o relegado al margen de lo anecdético
a los muchos creadores que no caben en ese esquema, como Jean Weidt, Valeska
Gert (1892-1978), Oskar Schlemmer (1888-1943) o Maya Lex (1906-1986).
Las influencias de la danza alemana sobre el modernismo norteamericano recién
empiezan a ser estudiadas®.

Hay dos margenes del modernismo extremadamente importantes
que las historias comunes de la danza suelen omitir o tratar de manera muy
superficial. Uno es el de la influencia de los negros en el origen del modernismo
norteamericano, al que he aludido antes (ver referencias en la Nota N° 28). La
otra es el gran movimiento en torno al The New Dance Group y la Worker’s Dance
League que, entre 1928 y 1940, hizo danza politica y orientada hacia la clase
obrera en Estados Unidos. La extension de este movimiento y su importancia
es tan grande como notable es su omision, que recién empieza a ser develada
a través de estudios especificos®, que han producido una serie de discusiones
extraordinariamente interesantes entre los tedricos de la danza actuales.

En general, cuando se trata de establecer las caracteristicas generales
del estilo moderno en danza, se deberian tener presentes los innumerables
puntos en comun que tienen, a pesar de sus contextos historiograficos, las obras
e ideas de cuatro autores esenciales, que pueden ser puestos en un arco que va
desde el expresionismo hasta los intentos de sintesis entre los estilos moderno
y académico. En ese orden: Mary Wigman, Martha Graham, Doris Humphrey y
Kurt Jooss. Sus ideas y obras pueden usarse luego como modelos para establecer
diferencias estilisticas mas finas, énfasis, variaciones y discusiones posibles al
interior del modernismo.

53  Ver Isa Partsch-Bergsohn: Modern Dance in Germany and the United States, Harwood
Academic Publishers, Switzerland, 1994.

54  Para esta discusion ver, Mark Franko: The Work of Dance, Wesleyan University Press,
Connecticut, 2002. Ellen Graff: Stepping Left, Duke University Press, Durham, 1997. Bernice
Rosen, ed.: The New Dance Group, movement for change, en Choreography and Dance, Vol.
5, Part 4, Harwood Academic Publishers, Switzerland, 2001. Lynn Garafola, ed.: Of, By, and For
the People: Dancing on the Left in the 1930s, en The Journal of the Society of Dance History
Scholars, Vol. V, N2 1, Spring 1994.
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ii. El Ballet en el siglo XX

Elballet del siglo XX tiene que empezar necesariamente con Marius Petipa
(1818-1910). En rigor sus obras son las Unicas que pueden llamarse “clasicas”.
Es respecto de su modelo de puesta en escena, de técnica de interpretacion, de
organizacion interna de las obras, que todo lo demas que se ha hecho en ballet no
es sino una larga (y creativa) sucesion de propuestas que pueden llamarse “neo
clasicas”. Quizas esto no seria asi, y sus obras serian hoy consideradas ejemplares
meramente historicos, sino fuese por la extremada fuerza y claridad con que
los coredgrafos de la época soviética, avalados por la dictadura estalinista, las
remontaron y revitalizaron. Lo que hoy conocemos como “ballet clasico” es obra
esencialmente de Vassily Vainonen (1898-1964), Rotislav Zakharov (1907-
1984) y Leonid Lavrovsky (1905-1967) coredgrafos principales de los teatros
Marinski y Bolshoi entre 1935 y 1965, y de Agripina Vaganova (1879-1951),
cuyo manual de 1934 condenso y fijo el estandar de la técnica interpretativa
acumulada desde Magri, Blasis, Saint Leon y Cechetti.

Este “estilo clasico”, que proviene de Marius Petipa, fue pensado como
una vuelta al ballet de corte tal como Petipa imaginaba que era la corte francesa
en el siglo XVIII, en el contexto de la construccion de un discurso identitario para
la corte imperial rusa de fines del siglo XIX. Desde luego el rigor histérico de
estas ocurrencias de Petipa no es relevante en absoluto. Lo relevante es mas bien
como la propia corte rusa se ve a través de este imaginario. Se trata de puestas
en escena en gran escala, con muchos ejecutantes, vestuarios y escenarios
caros y vistosos, con obras de gran extension, de tres o incluso cuatro actos,
cuya duracién frecuentemente supera las dos horas. Las tematicas siempre de
corte, fuertemente representativas pero, a la vez, idealizadas. Cuyo sentido es la
posible identificacion de los espectadores aristocraticos con los modelos que se
les presentan en secuencias visiblemente narrativas, lineales, de historias llenas
de anécdotas, con una enorme variedad de personajes mayores y menores,
pero de una esencial simplicidad dramatica. Petipa se esfuerza en poner en
escena el maximo de recursos coreograficos, poniendo siempre un gran énfasis
en el virtuosismo, la destreza y el lucimiento. La secuencia narrativa suele ser
notoriamente interrumpida por solos, duetos, lucimientos de pequefios grupos
(pas de quattre), o de grandes conjuntos. En estos momentos de ballet puro se
suele desde entonces, y hasta hoy, aplaudir a los ejecutantes, interrumpiendo
la obra en general, e incluso dar espacio a saludos de agradecimiento y la
entrega de flores a las primeras figuras. Se hace, hasta hoy, un uso frecuente
de las escenas en procesion (que de algin modo retratan a la corte en pleno...
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aunque ya no exista), y de los pasos de origen folklérico fuertemente estilizados
pero con un aire reconocible (con el tiempo este recurso ha dado origen a
pequefas “diferencias locales” entre la interpretacion rusa, francesa, inglesa
o norteamericana de los mismos solos o pas de deux, a pesar del rigido canon
del vocabulario académico). Una de las caracteristicas mas notables es el uso
del “Grand Pas de Deux”, junto al verdadero ritual de los finales. Cada acto
debe terminar con un gran final. La obra entera termina siempre con un final
“grandioso”, con todos los personajes en escena (lo que denota una especie de
obsesion de Petipa por llenar el espacio escénico), y con el despliegue de un
gran lucimiento de los dos personajes principales. Primero el protagonismo de la
mujer, con el hombre como sostén, luego un adagio con piruetas complicadas,
luego el desarrollo de las destrezas que se consideran masculinas (saltos, giros),
y las que se consideran femeninas (movimientos cortos, “delicados”, brillantes,
para concluir en un cuadro en que la primera bailarina esta en brazos del bailarin
principal en una pose intencionalmente complicada y dificil. Este “Grand Pas de
Deux”, que es el equivalente balletistico de las grandes arias de la 6pera italiana
del siglo XIX, es el punto culminante de la destreza y el caracter artificioso de
toda la puesta en escena, y es frecuentemente reproducido en antologias, fuera
del contexto de sus obras de origen, en las presentaciones de las bailarinas mas
famosas, y en la ensefianza mas especializada. Si se consideran los diversos
momentos en que se recurre al lucimiento a lo largo de las obras, es facil notar
que son momentos que tienen una relacion bastante débil con la trama general,
en que imperan movimientos mas abstractos, menos miméticos (cercanos a
la idea de “danza pura” que propondra mucho después George Balanchine),
pero también, a la vez, un uso meramente decorativo del coro de bailarines
secundarios, sometidos a esquemas de movimiento repetitivos, con un disefo
de piso geométrico, cuya Unica habilidad, que suele ser bastante complicada, es
la sincronia, el ritmo estricto, la coordinacion geométrica grupal. En el extremo,
cuando los ejecutantes principales estan en pleno lucimiento, estos coros se
ubican alrededor simplemente quietos, en poses que actan apenas como algo
mas que una cortina humana. Las obras que se pueden considerar plenamente
representativas de esta manera de concebir el ballet son La Hija del Faradn
(1862), La Bayadera (1877), La Bella Durmiente (1890), La Cenicienta (1893),
Raymonda (1898), de Marius Petipa, El Lago de los Cisnes (1895), de Petipa
e Ivanov, y Cascanueces (1892), de Lev Ivanov. Con diferencias en general
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menores se suele montar de la misma manera las obras llamadas “romanticas”,
como Giselle (1841), de Jules Perrot, La Silfide (1832), de Filippo Taglioni y
Coppélia (1870), de Arthur Saint-Léon. Obras que se mantienen en el repertorio
de las principales compafiias de ballet de todo el mundo hasta el dia de hoy. **

Si consideramos de manera puramente interna al estilo académico lo
que encontramos es una permanente discusion con todas estas caracteristicas,
practicadas como un verdadero canon por los coredgrafos soviéticos posteriores,
de los montajes de Petipa, aunque, como es notorio, el contexto politico de
la “corte estalinista” era bastante distinto del de la corte de los Romanov. En
ellas los dos grandes innovadores, por cierto silenciados por la historia oficial,
son Alexander Gorski (1871-1924), que muribé tempranamente, poco después
de la revolucion rusa, y Fiodor Lopukhov (1886-1973), cuya extensa obra se
desarrollé siempre en un segundo plano, bajo la sombra estalinista. Gorski
propuso innovaciones en abierta discrepancia con la linea de Petipa (y sufri6
las consecuencias) ya desde 1905. Lopukhov desarrollé una amplia tarea como
teorico, educador y coredgrafo en las escuelas soviéticas que, afortunadamente,
nunca fueron tan disciplinadas como el régimen hubiera querido®®.

Conocemos sus propuestas, en cambio, a través de Michel Fokine
(1880-1942) cuya obra, ensefanza e influencia permitié, en buenas cuentas,
la reintroduccion del ballet desde Rusia de vuelta a Europa y por primera vez
a Estados Unidos. Rusos como Fokine, Leonidas Massine (1896-1979) y Serge
Lifar (1905-1986) reinstalaron el ballet en Francia. Un georgiano, discipulo
de Lopukhov, Grigori Balanchivadse (George Balanchine, 1904-1983) logro la
instalacion y el éxito masivo del ballet en Estados Unidos. Una discipula polaca de
Fokine y Cechetti, Marie Rambert (Miriam Rambach, 1888-1982) llevé el ballet
de vuelta a Inglaterra, después de 180 afos de ausencia. Dos rusos, por fin, deben
considerarse como los maximos exponentes de la técnica de composicion, de
interpretacion, de las puestas en escena que pueden llamarse “neo clasicas”. Yuri
Grigorovich (1927), que puede ser visto como el triunfo final de las ensefanzas
de Lopukhov, y de las técnicas interpretativas de Asaf Messerer (1903-1992).
Fue coredgrafo principal del Bolshoi durante treinta afos (1964-1994). Su

55  Una buena introduccion a esta forma de entender el ballet es How to Enjoy Ballet, de
Don McDonagh, Doubleday Inc, New York, 1978.

56 Sobre Lopukhov se puede ver la seleccién de articulos, y la excelente introduccion,
editada por Stephanie Jordan: Fedor Lopukhov, writings on ballet and music, The University
of Wisconsin Press, Wisconsin, 2002
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contrapartida, algo mas cercano al estilo clasico, es Oleg Vinogradov (1937), fue
el director artistico del Ballet Kirov entre 1977 y 1995.

En contraste con el canon soviético “clasico” las caracteristicas
principales de las puestas en escena “neo clasicas” son las siguientes: el énfasis en
el realismo y la verosimilitud narrativa, es decir, una mayor coherencia entre los
movimientos, posturas y pantomimas y el libreto, el sentido de la narracion; obras
sin interrupciones, sin lucimientos separados del sentido de la trama (ni aplausos
o agradecimientos intermedios); con menos lucimientos individuales y mayor
integracion entre los momentos de solos, dtos y coros (sin coros decorativos);
con una musica mas acorde a la narracion, que no es un mero pretexto para el
lucimiento (como las famosas danzas “china”, “rusa”, “arabe”, “espafiola”, que
frecuentemente se introducen de manera artificial en los grandes ballet clasicos);
con una mayor preocupacion por la expresividad, sin pantomima estereotipada o
movimientos convencionales, con mas énfasis en la continuidad del movimiento
mas que en las posturas de lucimiento (como en el Grand Pas de Deux); obras
mucho mas breves (rara vez mas de cincuenta minutos, muchas veces menos de
treinta), con argumentos directos y expresivos, sin dejar en general las tematicas
fantasticas y algo artificiosas; obras a cuya produccion concurren grandes artistas
en la musica, el decorado y el vestuario, es decir, en que estos elementos no son
tratados de manera puramente decorativa sino que estan plenamente integrados
y contribuyen a dar sentido al conjunto, muisicos como Debussy, Stravinsky,
Ravel, Satie, Prokofiev, De Falla, Khachaturian, pintores como Picasso, Dali, Leon
Baskt, Matisse, Braque, Mird, con un nivel mucho mayor en sus disciplinas que
los decoradores y musicos relativamente an6nimos (salvo el caso excepcional de
Tchaikovky) que servian de manera instrumental a los coredgrafos del Imperio
Ruso o a los del régimen soviético posterior. Quizas las obras mas representativas
de esta manera de entender el ballet sean Scherezade (1910), El P4jaro de Fuego
(1910), Petrouchka (1911), de Michel Fokine, Apolo Musageta (1928), El Hijo
Prédigo (1929), Orpheus (1948), Jewels (1967) de George Balanchine.

El renacimiento del ballet no podria haber ocurrido sin el decisivo impulso
y el enorme trabajo de tres hombres, que no fueron ni corebgrafos ni intérpretes.
El primero es Serge Diaghilev (1872-1929) que, entre 1910y 1927, llevé lo mejor
y lo mas creativo del ballet ruso a Europa y convirtié de algin modo a Francia en
el centro del ballet europeo emergente. Los otros dos son Cyril W. Beaumont
(1891-1976) en Inglaterra, y Lincoln Kirstein (1907-1996) en Estados Unidos,
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que oficiaron de gestores culturales, escribiendo, buscando fondos y mecenas,
dando espacios a coredgrafos y bailarines, fomentando el apoyo estatal para
crear escuelas y subvencionar compafiias. El Ballet de la Opera de Paris, el Royal
Ballet de Londres y el New York City Ballet deben su existencia y buena parte de
su prestigio a lo que ellos hicieron.

Tal como en el modernismo se puede condensar lo esencial del estilo
en cuatro coredgrafos centrales, en el estilo académico se puede hacer un arco
que va desde el estilo puro de Petipa (Vainonen, Lavrovsky), pasando por la
musicalidad estricta de Lopukhov (Balanchine), hasta las propuestas de Fokine,
y por fin el académico con clara influencia moderna en Maurice Bejart (1928).

Petipa, Balanchine, Fokine, Bejart. Jooss, Humphrey, Graham, Wigman.
Estos son los dos conjuntos que usaré como modelo general para distinguir como
estilos lo académico y lo moderno.

b. Rasgos y diferencias de estilo

El estilo académico implica una técnica de composiciéon basada en
combinar pasosy poses que estan claramente definidos y fijados con anterioridad.
Este “vocabulario” consta de unos doscientos pasos y variaciones que se han
ido acumulando desde el siglo XVII, y cuya ampliacion o variacion se considera
siempre una novedad en medio de algo que se supone, en lo esencial, no deberia
variar. Como estas “palabras” basicas, que la tradicion suele designar en francés,
son muchas, las posibilidades de la combinatoria son enormes. Como en la
practica estan organizadas en grupos y jerarquias, y hay algunas manifiestamente
preferidas por los coredgrafos, no es raro que el espectador que las vea repetidas
veces aprenda a reconocer sus caracteristicas ideales, y pueda hacer, en principio,
un juicio objetivo sobre la correccion o incorreccion de la ejecucion particular
que esta presenciando.

Frente a esto el estilo moderno es basicamente una serie de técnicas
para crear frases. Por un lado no hay (idealmente) un vocabulario de pasos
general, previo, aceptado por todos los coredgrafos, sino que se trata de
imaginar movimientos adecuados, en cada caso, para los contenidos que se
quiere expresar. Por otro lado la unidad de esta tarea creativa no son los pasos
(ni menos las poses) sino frases enteras, y luego el encadenamiento coherente
de estas frases, en una légica en que estas frases no son simples series de pasos
sino movimientos continuos, con un contenido expresivo definido. En el estilo
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académico los pasos no significan nada por si mismos, aunque unos sean mas
0 menos apropiados que otros para tales o cuales contenidos. En el moderno
se presume que las frases si portan un significado, aunque sea parcial y deba
completarse con otras frases.

El estilo académico se caracteriza por el ideal de completo control del
cuerpo, y de cada una de sus partes. Como esta basado en los pasos hay una
suerte de discontinuidad entre los gestos y posiciones, que formaran en una serie
0 un conjunto un paso, y los pasos, que formaran a su vez, estrictamente en
serie, a las frases. Esto se traduce en que la ensefianza puede hacerse de manera
completamente analitica (cada gesto, posicion o paso por separado), de manera
repetitiva (ensayando muchas veces) hasta fijarlos como habitos corporales en
el intérprete, que podra actualizarlos luego en el orden y modo establecido por
el coredgrafo. Y se traduce también en que el coredgrafo compone de manera
analitica, buscando momento a momento en la obra los pasos y posiciones a
los que debe recurrir para poner sus contenidos. La creatividad del coredgrafo
en esta légica consiste en el ingenio de las combinaciones, en el modo en que
resuelve las transiciones entre un paso y otro, y en las leves variaciones que
introduce en los pasos preestablecidos, que siempre son notadas por el publico
experto. Una coreografia académica, curiosamente, se puede relatar a través de
una radio con mucha mas precision que un partido de fatbol.

En el estilo moderno, en cambio, lo que se trabaja es la relacion entre
control y descontrol corporal. Esto es, |a relacion entre lo estable, lo inestable y
lo labil en la técnica Leeder, |a relacion entre contraccion y relajacion en Graham,
o entre caida y recuperacién en Humphrey. Todas las técnicas modernas, con
distintos nombres y énfasis, trabajan todos estos aspectos, porque lo que ha
cambiado en el fondo es la idea de que el mero control corporal sea sinébnimo de
belleza. El estilo moderno ha ampliado las posibilidades expresivas de la danza
incorporando el momento del descontrol corporal a sus composiciones. Como se
trabaja sobre la base de frases, esto hace que haya un ideal de continuidad entre
la idea general de la frase y los sucesivos momentos y gestos que la componen.
Al revés que en el académico, aqui los gestos resultan del sentido que tenga la
frase, y eso se traduce en que, al menos idealmente, no tenga sentido aprender
gestos y pasos por separado, menos aun de manera repetitiva. La calidad de la
interpretacion tendra que ver mas bien con si el intérprete se ha apropiado fisica
y subjetivamente de lo que se intenta expresar que con que haya seguido con mas

93



0 menos correccion un modelo preestablecido. No es raro que los coredgrafos
académicos llamen “ejecutantes” a los bailarines y que los modernos en cambio
prefieran llamarlos “intérpretes”.

En la técnica de composicion esto se traduce en que el coredgrafo
moderno tendra que imaginar una idea general para la planta de movimientos
de una obra, y luego empezara a trabajar cada parte frase por frase, hasta llegar
al detalle de los gestos y las posturas. Se podria decir que mientras el académico
va de lo particular a lo general, como en un rompecabezas, el moderno va de lo
general hasta los detalles particulares. Nureyev cuenta en una entrevista que
Balanchine componia hacia atras, pensando primero una posicion final a la que
los bailarines llegarian, y luego una serie de pasos que llevaria hasta ella. Martha
Graham en cambio relata su proceso de composicion siempre partiendo del
tema, de la idea general de movimientos que le sugiere, y luego como pensé el
paso a paso de una obra.

Mientras el estilo académico privilegia claramente el equilibrio, la
verticalidad y la levedad, el moderno se caracteriza por trabajar el rango de
cada uno de estos elementos como variables. La relacion entre el equilibrio y
el desequilibrio, la gama de direcciones que va desde lo vertical a lo horizontal,
el trabajo contra o a favor del peso. Y también, como consecuencia, la relacion
entre un trabajo mas aéreo, elevado, y el trabajo de piso, hacia y en el piso. Por
cierto que todo eso esta muy presente en el estilo académico en la medida en
que es consistentemente negado o resistido. La novedad interesante es mas
bien la gama de posibilidades que se abre en el estilo moderno al aceptarlos. No
todo en este estilo es peso o piso. No lo es de hecho, ni debe serlo. La levedad
y el equilibrio también pueden tener una funcidn expresiva, y habra que usarlas
cuando corresponda.

El modo como son usados en el estilo moderno el equilibrio, la levedad
y la verticalidad, sin embargo, cambian sustancialmente debido al cambio en
el concepto de rigidez corporal. En el estilo académico hay un ideal de rigidez
de cada parte del cuerpo, teniendo al tronco rigido como centro, para que
luego los movimientos se efectien como articulados, usando las articulaciones
como bisagras. Esto se traduce en un tronco firme que opera como soporte
relativamente discontinuo respecto de los movimientos de brazos y piernas, que
surgen de manera periférica y se mantienen como periféricos. El concepto de
fondo es el de un esquema de movimientos mecanico (sin que esta palabra tenga
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nada del matiz peyorativo que le asociamos habitualmente), en que impera lo
racional, lo intelectual.

Enelestilomodernoencambiohayunidealdeflexibilidad corporalgeneral,
en que se intenta dar movilidad a todas las partes del cuerpo, conectandolas de
manera organica, mas de acuerdo a la emocién imperante que al calculo de las
articulaciones. Esto hace que se trabaje la continuidad entre centros y periferias,
desde el pecho hacia los brazos, desde la pelvis hacia las piernas o incluso desde
los codos hacia las manos y dedos, desde el muslo hacia el pié. En esta l6gica las
articulaciones son mas bien lugares de flujo que bisagras, y los centros pueden ir
cambiando de manera continua (no hay un privilegio especial del tronco), y esto
se traduce en movimientos predominantemente centrales, que fluyen desde un
centro hacia una periferia®’. Esto es lo que tratan de hacer en general las técnicas
que, desde los afos 60, se llaman “release”®®, que son una reaccion a la relativa
academizacion de las primeras técnicas modernas, como Graham o Limon. Por
cierto todas las técnicas modernas han trabajado los aspectos que contempla el
“release” desde la época de la “relajacion Graham”. El que haya sido necesario
reinventar ese trabajo es un asunto profundo, que comentaré mas adelante
como academizacién del modernismo.

Estas caracteristicas en la concepcion del movimiento se traducen a su
vez en exigencias técnicas sobre la interpretacion y sus convenciones y destrezas.
En el estilo académico la respiracion es meramente funcional al descanso y a la
convencion estética de que debe ser invisible. Se adiestra a los intérpretes para
respirar de maneras completamente artificiales, casi episodicas, de acuerdo a las
exigencias visuales de cada paso o posicion. En principio la respiracion no forma
parte del movimiento sino que se limita a apoyarlo y hacerlo posible. En el estilo
moderno, en cambio, se busca que la respiracion forme parte del movimiento, que

57 Por cierto el cuerpo humano tiene un solo centro de gravedad o peso, respecto del cual
es necesario trabajar las situaciones de equilibrio o desequilibrio. La idea de “varios” centros
tiene que ver con algo que es un poco mas sutil: la posibilidad de organizar movimientos
de partes del cuerpo desde centros “locales” hacia una periferia “local” respecto de cada
uno de esos centros. No es lo mismo mover el brazo desde el codo que desde el hombro, o
mover la parte superior del cuerpo desde la pelvis que desde la cintura o el pecho. En el estilo
académico impera, por sobre todo, el centro Unico, que es el centro de gravedad. En el estilo
moderno esto se puede moderar y compartir desde esos centros parciales.

58 La primera contribucion a estas técnicas, que inspird a las coredgrafas y profesoras, como
Mary Fulkerson, que crearon en los 60 la técnica de release es el libro de Mabel E. Todd: The
Thinking Body (1937), Dance Horizons Book, 1968.
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esté al servicio de la expresion, que sea organica y congruente con los cambios
de esfuerzo. No hay una convencion particular para hacerla visible o invisible,
aunque la preferencia es que aparezca, que se vea de manera congruente con
la energia empleada. Uno de los tantos sintomas de la academizacion del estilo
moderno es justamente éste: que se ensefie a los intérpretes a desplegar una
gran energia sin respirar “exageradamente”.

El mismo tipo de diferencias puede encontrarse también en el uso de
la mimica y la pantomima. Mientras en el estilo académico tiende a haber una
diferencia entre el movimiento y la mimica (el cuerpo se mueve junto a un gesto),
lo que se traduce en el uso de gestos mimicos relativamente estereotipados, en
el estilo moderno las expresiones faciales surgen del movimiento y forman parte
de las frases, completamente en funcion del contenido expresivo particular.
De la misma forma, mientras en el estilo académico el uso de la pantomima
suele distinguirse claramente de los pasos contemplados en el vocabulario
preestablecido (lo que da lugar a verdaderos “paréntesis actuados” en la
secuencia de movimientos), en el estilo moderno las frases mismas pueden tener
contenido mimico o no, sin que haya diferencia entre “vocabulario” y pantomima.

Estas diferencias en el estilo de movimientos, que es lo mas interno a la
danza, estan ligadas a diferencias en la concepcion coreografica, mas generales,
que afectan a la puesta en escena, la relacion con las otras artes, los modos del
relatoy larelacion entre coredgrafo, intérpretes y publico. Es necesario considerar
también la relacion entre las obras y el espacio que les resulta mas adecuado que
he tratado en el capitulo anterior.

No es extrafo que en el estilo académico imperen las tematicas
fantasticas, meramente ideales o abstractas. En realidad la tematica no es lo mas
relevante en un estilo que pone un gran énfasis en la visualidad y el espectaculo.
Parte de la estética de lo bello consiste en que la relativa trivialidad de los temas se
compensa con la eficacia formal, centrando el interés en la ejecucion misma, mas
que en la trama. Muy diferente resulta en cambio la danza que, comprometida
con una estética de la expresion, quiere “decir algo”, comunicar contenidos. De
ahi que en el estilo moderno imperen tematicas realistas, de tipo existencial o
politico. Martha Graham nos cuenta “por fin podiamos decir algo serio a través
de la danza”. En rigor el Unico caso en que hay verdadera congruencia entre
formay contenido en el estilo académico es cuando las obras son completamente
abstractas, como en Jewels (1967) de George Balanchine. Nada en El Lago de
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los Cisnes (1895) exige que los movimientos escogidos por el coredgrafo sean
justamente los que escogié aunque, dadas las convenciones del ballet, sean
apropiados. En cambio en Jornada Nocturna (1947) de Martha Graham todos
los movimientos estan pensados en funcion del contenido, y otros movimientos
(que no sean variaciones triviales) nos darian una obra completamente diferente.

Justamente por este énfasisenlavisualidadabstractaenelestiloacadémico
suele haber un uso decorativo de la musica, el vestuario y la escenografia. La
mayor parte del peso escénico es, y debe ser, la danza. Idealmente el coredgrafo
escogera la musica, normara la escenografia, establecera el vestuario, en funcion
del protagonismo de la danza. Los coredgrafos modernos, en cambio, buscaron
un trabajo realmente integrado entre las disciplinas artisticas. Confiaron sin
temor en el criterio creativo de musicos, artistas plasticos y disefiadores. No es
casual que, salvo Tchaikovsky, que hacia musica bajo los dictados de Petipa, no
haya grandes musicos asociados al ballet y, de manera correspondiente, no es
casual la irrupcion de Stravinsky, Leon Baskt, Picasso, Isamu Nagushi, Debussy,
Ravel, Dali, Aaron Copland, en la danza moderna.

La tendencia decorativa en el ballet académico se extiende a la propia
interpretacion. Impera una marcada diferencia entre los solos (duos o trios)
que muestran destrezas, incluso interrumpiendo la fluidez del relato, y los
coros, que acompafian, completan, un cuadro, y adornan con movimientos
estereotipados el protagonismo de los primeros bailarines. En el estilo moderno,
en cambio, la interpretacion esta pensada completamente en funcion del
relato, sin interrupciones de la secuencia narrativa, sin coros decorativos y con
un protagonismo estrictamente determinado por la narracion. Esto se traduce
en la desaparicion de los personajes colectivos como “los cisnes”, “las willis”,
“los aldeanos”, “los copos de nieve”, etc., y en una caracterizacion mejor de la
individualidad de todos los protagonistas. Desde luego esta caracterizacion de
los personajes en una obra moderna abunda en una profundidad psicolégica
y emotiva frente a la cual incluso los roles principales de las obras académicas
aparecen simples y planos.

En general la dramaturgia de las obras modernas es mas compleja y
esta mejor desarrollada. Mientras en las obras académicas hay una tendencia
al desarrollo unitario y lineal (ABA), en las modernas impera el relato no lineal
y el uso del collage. La narratividad académica tiende a ser literal, tiende a la
referencia inmediata, en un contexto en que se trata de facilitarle las cosas al
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espectador para que se concentre en la ejecucion. La narratividad moderna en
cambio juega con una mayor diversidad discursiva, hace un uso intenso de la
metafora, la alegoria, la metonimia, bajo el supuesto de que el espectador tiene
una gran responsabilidad en la traduccion y apropiacion de lo que se muestra. No
es raro que se pueda asistir con agrado a mas de dos horas de ballet y que resulte
algo agobiante presenciar cuarenta minutos de una obra moderna. No es raro,
de la misma manera, que en el ballet el énfasis esté puesto en los ejecutantes,
que son finalmente los mas celebrados, y que en las obras modernas en cambio
la admiracion gire en torno al autor, al coredgrafo®’.

Aunque en el ballet los ejecutantes se llevan la mayor parte de los
aplausos, se trata de un tipo de creacion eminentemente vertical. El coredgrafo
dispone, el bailarin ejecuta, el publico recibe. El estilo moderno, en cambio,
introdujo una suerte de co creacion en que los intérpretes pueden variar de
manera significativa lo dispuesto por el coreégrafo (debido a lo cual autoras
como Mary Wigman o Martha Graham preferian bailar ellas mismas sus obras)
y el publico, como esta dicho, tiene una responsabilidad tal que la obra sélo esta
completa en el momento de la recepcion. Seria una lastima, pero no hay nada
intrinsecamente contradictorio en bailar Giselle (1841) en un teatro vacio. La
obra se mantiene como tal aun sin espectadores. Algo esencial se pierde, sin
embargo, al representar La Mesa Verde (1932) de Kurt Jooss sin publico. No
solo el destinatario y el sentido, sino algo de la obra misma se perderian. El arte
moderno integré la experiencia del espectador en la propia complitud de una
obra. Sin abandonar por cierto, como veremos, la propia diferencia entre obra y
publico.

c. Al interior del estilo moderno

Las multiples complejidades que el movimiento moderno introdujo
en danza son susceptibles de grados, de énfasis variados, de un modo mas
profundo que lo que las etiquetas “clasico” y “romantico” implican en el ballet.
El mandamiento general de expresar origina muchas preguntas ante las cuales
se puede responder de muchas maneras. Como minimo: ;qué clase de cosas
son las expresadas?, ;cual es el sujeto de la expresion?, ;con qué grado de
compromiso propio se expresa algo? De la misma manera, la idea de que la obra

59 Esta diferencia se traduce incluso en el modo de escribir la historia de la danza: las
historias centradas en el ballet dedican gran espacio a los bailarines, las que se centran en la
época moderna casi no los mencionan.
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debe comunicar algo suscita tantas preguntas como las que pueden contener las
muchas teorias de la comunicacién formuladas en el siglo XX.

Afortunadamente, cuando se parte de las obras mismas, y no de
estas preguntas en abstracto, es posible distinguir dos tipos de énfasis,
consistentemente organizados, con una coherencia interna que permite en
principio considerarlos como estilos. En castellano se pueden distinguir como
“danza expresiva” y “danza expresionista”. Una diferencia que es claramente
formulable al comparar las ideas de Kurt Jooss con las de Mary Wigman y, en
menor medida, las de Martha Graham con las de Doris Humphrey.

La principal cuestion es en torno al contenido de la expresion, al contenido
propio, no aquello a lo que refiere. Los expresionistas tratan de expresar
emociones, los expresivistas ideas. Es una cuestion de énfasis y de jerarquia. En
el primer caso se intenta que las emociones sean directamente el origen y el
motor del movimiento. Las emociones vividas, incluso en la situacion escénica
misma. En el segundo caso lo que esta en juego es la idea de una emocion vy,
por consiguiente, el asunto es cobmo representarla en escena. Los expresivistas
estarian de acuerdo con el epigrama de don Vicente Huidobro: “era tan mal
actor que lloraba de veras”. Los expresionistas en cambio no quieren ser buenos
o malos actores, quieren vivir, en directo, lo que expresan.

Desde luego la idea de que el intérprete sea sujeto inmediato de sus
contenidos expresivos tiene una serie de consecuencias, que ponen a la danza
al borde de lo que habitualmente se puede considerar arte. No se trata ya de
representar algo sino, directamente, de presentarlo. El referente de la obra esta
directamente en el ejecutante. No es, por ejemplo, la pobreza como tal, sino la
indignacion ante la pobreza, no es el amor por si mismo sino la experiencia del
intérprete ante el amor. El expresionismo en danza se presentd como un proyecto
para liberar las posibilidades expresivas de las limitaciones y represiones sociales.
Se propuso ser una suerte de pedagogia de la emotividad. Y las obras ponian en
escena esa emotividad como un modo de instar a los espectadores a su propia
liberacion. Liberacion de la sensibilidad, liberacion de la expresividad, orientada a
formar seres humanos capaces de sentir y contactarse profundamente.

Por supuesto en este plan el coredgrafo tiende a coincidir con elintérprete.
Mary Wigman, Harald Kreutzberg, Dore Hoyer, son los mejores ejemplos.
Casi todas sus obras son interpretadas por ellos mismos, sin mas tema que sus
propias emociones en torno a cada contenido. Es importante notar que este
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acercamiento personal al movimiento los libera de las exigencias técnicas y de
los limites corporales que se consideran cominmente requisitos para una buena
interpretacion. Aunque cada uno de ellos haya sido de hecho un gran intérprete.
Los libera en esencia porque en rigor no puede haber un patrén de movimientos
mas adecuado para expresar sus emociones que sus propios movimientos. Y
esto es interesante por la conexion intima entre vida y movimiento que supone.
So6lo un viejo puede moverse de una manera adecuada a las emociones de un
viejo. Sélo alguien que sufre se mueve de tal manera que el sufrimiento es el
contenido propio del movimiento. La idea es que las emociones no pueden ser
actuadas. Sélo cabe vivirlas. El arte y la vida se funden en el movimiento. Con
esto el expresionismo alcanza un rasgo que, como veremos, es central en las
vanguardias artisticas del siglo XX.

La vida misma, sin embargo, representa un limite para esta fusion de arte
y vida. No siempre se estd en la situacion vital que el tenor emotivo de una obra
requiere. No siempre se sube al escenario en el estado emotivo correspondiente
a lo que se bailara. Mary Wigman solia no ejecutar las piezas para las que no se
sentia emotivamente preparada en un dia concreto, en un escenario particular.
En el extremo esta actitud deberia poner en cuestion la idea de repertorio, o la
situacion escénica misma. En la medida en que los expresionistas no llegaron
a este cuestionamiento extremo se justifica considerarlos como modernos, no
como lo que quisieron ser las vanguardias. Y es explicable también que ante esa
falta de cuestionamiento radical sus actitudes hayan sido consideradas como
sobre actuadas, o como simplemente falsas, por los expresivistas, que nunca
dudaron que el arte de la danza debia ejecutarse en un escenario, ni de que lo que
habia que hacer en un escenario era actuar algo, no vivirlo directamente. Para
conceptualizar esa dificultad que implica el compartir rasgos de la vanguardia
sin llegar a ser parte de ella distinguiré luego entre “vanguardia”, como estilo, y
“vanguardismo”, como rasgo, como tendencia a, como tension hacia algo que
podria ser imposible por auto contradictorio.

El expresionismo tuvo, sin embargo, un impacto revolucionario en una
época (los afios 20) revolucionaria. Exigia y produjo un enorme compromiso
emotivo de parte del publico. Expuso por primera vez auténticos dramas y
tragedias en escena, con personajes de una real complejidad existencial y
psicologica. La danza fue capaz, como lo era el teatro desde hacia siglos, de
tratar asuntos verdaderamente serios. Educo, en fin, como era su propésito, a
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toda una generacion de espectadores, en Alemania y Estados Unidos, en una
nueva sensibilidad que en verdad fue el requisito para la aceptacion mas general
del estilo moderno. Es importante notar que solo treinta afios mas tarde, en los
anos 60, este proceso educativo se generaliz6 al resto del mundo y, con él el
sentimiento de que es valido y legitimo poner la subjetividad individual, personal,
en escena®. Con esto el expresionismo realiz6 en danza un viejo tema del
romanticismo, la total soberania del artista en su camino de hacer de su misma
practica una obra bella.

A los coredgrafos expresivistas, sin embargo, todo esto les parecié mera
exaltacion individualista. Un ejercicio en que la calidad de las obras, o incluso su
estabilidad, quedaba entregada al anarquico azar de personalidades narcisistas.
Como buenos conservadores encubiertos, los expresivistas no podian creer que
alguien viviera directamente el arte que para ellos era mas bien una profesion,
muy querida, muy entusiasmadamente practicada, pero una profesion al fin, no
un modo de vida. Autores como Kurt Jooss polemizaron duramente contra lo
que consideraron emotividad sobre actuada, bajo nivel interpretativo e incluso
falta de profesionalismo. Frente a eso trabajaron obras y repertorios estables.
Obras en que el elemento expresivo depende en todo momento de conceptos e
ideas definidas del modo mas claro posible, de manera previa. Ideas que actuaban
como guias de una interpretacion emotiva pero estilizada, con un fuerte énfasis
en la destreza kinética y en el desarrollo de habilidades corporales que puedan
ponerse al servicio de la expresion.

De manera correspondiente se traté de aclarar los mensajes, de
mantener un sentido narrativo transparente, de especificar caso a caso
movimientos adecuados para contenidos particulares, es decir, especificar las
figuras (metaforas, alusion, hipérbole, etc.) a las que se recurre para cada cosa.

No es raro, en este contexto, que la formacion de los bailarines, que en
Wigman tiene un sentido existencial y descansa fuertemente en laimprovisacion,
se convierta en Jooss en una rutina esencialmente fisica, destinada a ampliar las
posibilidades corporales. Esto es lo que llevo a Sigurd Leeder a sistematizar un
método de ensenanza, cosa que también hara, en la misma época, José Limoén

60 Desde un punto de vista histdrico éste es el contenido de lo que en los afios 60 se
llamé New Dance en Inglaterra, y luego se expandio por el resto de Europa. Se trataba de
la aceptacion de la influencia de Martha Graham, mezclada con las novedades formales de
Cunninghamy la refundacién del Laban Center en Londres. En Francia este movimiento desde
luego se llamd... Nouvelle Danse.
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respecto de las ensefanzas de Doris Humphrey, y también las alumnas de
Martha Graham. Con esto la danza expresiva introdujo en el estilo moderno la
preocupacion por la técnica (de ensefianza, de ejecucion, de composicion) que
es propia del estilo académico, cuestion que culmina con la repetida esperanza
formulada por Jooss de una sintesis entre ballet académico y danza moderna.

Es notable en el estilo expresivista la continuidad entre estas tres
preocupaciones técnicas. Las técnicas pensadas para entrenar bailarines son
practicamente las mismas que rigen la interpretacion, lo que reintroduce en el
estilo moderno la idea académica de apreciacion objetiva de una interpretacion:
hay que bailar en una obra tal como se ensefi6 en las clases. Esta continuidad
afecta a su vez a las formas de composicion. El coredgrafo empieza a recurrir a un
vocabulario de frases de manera analoga a como el corégrafo académico recurre
a su vocabulario de pasos, y reaparece entonces la impresion de movimientos
repetidos y de interpretaciones que tienden a ser uniformes que el modernismo
inicial habia evitado con tanto éxito, y con un significado tan profundo.

Por cierto estas opciones del expresivismo tienen mas consecuencias.
Una cierta tendencia a la trivializacion de los contenidos en beneficio de un mayor
desarrollo de la visualidad y la destreza. Las tragedias politicas y existenciales dan
paso a conflictos de tono menor, que con frecuencia se resuelven directamente
en la obra. La tendencia a la estetizacion, acompafiada por una omnipresente
tentacion pedagdgica, se traduce en una disminucion de la complejidad dramatica
y en una menor exigencia de traduccion al publico. Si en el expresionismo las
grandes tragedias se tratan de manera individualista, en la danza expresiva lo
que falta es la gran tragedia y el individualismo adquiere la forma de la ejecucion
individualista brillante.

Si el expresionismo conmueve al publico por simpatia o repulsion frente a
sus recursos “feistas”, la danza expresiva conmueve mas bien en el plano kinético,
no emotivo, y tiende a abandonar el “feismo” (tan propio del arte moderno) en
beneficio de una estética en que impera lo bonito y tiende a triunfar lo agradable.
Reaparece el cuidado por la elegancia y la belleza, por la simetria (mas compleja
que la académica), e incluso por la levedad.

En general la exigencia sobre el publico baja. Alli donde el expresionismo
emplazaba al espectador, lo movia a pronunciarse con una emocion frente a
una emocion, la danza expresiva simplemente propone o enuncia, promueve
la reflexion y la empatia. Netamente menos agresivas las obras expresivistas se
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mueven mas en la l6gica de los sentimientos que en las densidades de la emocion.

Después de la irrupcion revolucionaria del expresionismo la danza
expresiva es un retorno al orden. Una transformacion que significo la creacion de
la institucionalidad de la danza en estados Unidos, en la misma época en que la
danza alemana tuvo que pronunciarse, con motivaciones y resultados variables,
frente al nazismo primeroy alas hegemonias soviética y norteamericana después.
Este orden es el de los repertorios y las companias estables, el de las escuelas
que forman esencialmente bailarines y sélo incidentalmente coredgrafos, el de la
hegemonia de las preocupaciones técnicas por sobre las motivaciones filoséficas
o politicas. Un orden donde la experimentacion de paso lentamente a la
experiencia y los contenidos a las formas. El paso de la revolucion al reformismo
que todos los procesos revolucionarios del siglo XX conocieron tan bien.

Recuperada de esta manera en los afios 40 y 50 la danza moderna pudo
ser integrada y difundida por los poderes del mundo, paralelamente al ballet,
aunque en un lugar secundario. Jooss pudo instalarse en la nueva Alemania
norteamericanizada, Graham pudo componer sus loas al espiritu “americano”,
Laban pudo colaborar en el disefio de procesos industriales como asesor en
la optimizacion de los movimientos de los obreros en las fabricas inglesas, los
pocos modernistas de América Latina compusieron para el auge de los gobiernos
populistas, y los nuevos modernistas europeos pudieron incluir la danza en los
planes educacionales sin el rigorismo de lo académico, ni los excesos subjetivistas
del expresionismo.

En el amplio abanico de la danza moderna expresionismo y expresividad
son las dos caras, centrifugas ambas, de un estilo inestable, y son dos modelos
también del caracter inestable de todo el arte moderno, que es a la vez lo mejor
del horizonte utoépico de la cultura burguesa y el tope insuperable mas alla del
cual s6lo hay revolucion o poder establecido.

d. Lo moderno y lo académico: una base comun

La sintesis entre lo moderno y lo académico proclamada por Jooss no es
ni inverosimil ni imposible. Obras académicas modernizadas y obras modernas
academizadas son en realidad hoy en dia el centro y el sentido comin dominante
en la danza institucional. Comentaré mas adelante los rasgos y el sentido de estas
denominaciones mixtas. Ahora me importa mas describir los rasgos comunes a
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ambos estilos, que son los que permiten esos transitos, y permiten vislumbrar
qué podria ser “vanguardia” en el arte de la danza.

Quizas el punto crucial es que ambos estilos comparten una idea
naturalista del movimiento. Un naturalismo que en el estilo académico valora
lo mecanico, aunque lo flexibilice, y en el estilo moderno valora lo organico, que
puede ser pensado de una manera mas subjetiva o mas objetiva. En el primer
caso se trata de que la cultura opera sobre una base natural, en el sequndo se
trata de que la naturaleza actie como fundamento mas o menos directo de lo
que se quiere expresar. En ambos el movimiento es libre pero esta, en esencia,
limitado por leyes. Culturales y estilisticas en un caso, directamente naturales
en el otro. Pero, en ambos, el arte de la danza esta sometido a una férrea base
natural, que hay que forzar y educar o hay que seguir y obedecer, pero que no se
puede desconocer.

Esto mismo puede decirse al revés, y es necesario decirlo explicitamente
para personas de un gremio tan imbuido en sus metaforas naturalistas que
posiblemente no imaginen a qué estoy apuntando. Ni el estilo académico ni el
estilo moderno han asumido realmente la radical historicidad del movimiento
humano. Una historicidad que no se limita a “influencias culturales” sobre una
“base natural” sino que reside en la “naturaleza” misma, en el cimulo abigarrado
y poderoso de convenciones sociales a los que la modernidad llama “naturaleza”.

Por otro lado, tanto el estilo académico como el moderno mantienen
una actitud pedagdgica, propia de la mentalidad ilustrada en que se constituyo la
danza como arte en la modernidad. Esto implica que el estilo académico puede
compartir sin contradiccion la teoria del arte como expresion, o la idea de que
la funcion del arte es comunicar. Se produce aqui una diferencia que reside mas
en los énfasis que en el fundamento. En un caso se trata del énfasis en lo bello,
en comunicar belleza. En el otro de un énfasis en los contenidos, en el mensaje
y en la expresion misma. De manera inversa, el estilo moderno puede compartir
sin contradiccion la teoria del arte como belleza, enfatizando ahora el caracter
subjetivo y expresivo de la belleza, antes que sus cualidades puramente formales.

Enambos casos, sinembargo, laactitud pedagogica mantiene la diferencia
entre la obra y el publico. Si el modernismo democratizo la danza al recoger en
ella los sentimientos de las personas comunes, y si es perfectamente posible
democratizar el ballet (como queria Lincoln Kirstein) recogiendo el sentimiento
comun sobre lo bonito, ambas democratizaciones tienen como tope comun el
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que el publico permanece como receptor, y esta convocado a presenciar, a lo
sumo a recrear, pero no a la creacion de la obra misma.

Esta tendencia pedagdgica hace que ambos estilos sean eminentemente
referenciales y narrativos, por mucho que el modernismo haya complejizado el
relato. Y esto conlleva la mantencion estricta de la diferencia entre arte y vida,
entre creador y receptor, entre experiencia vivida y “momento del arte”, entre el
oficio artistico y la practica comun. A su vez estas diferencias implican mantener,
como en ninguna otra arte la diferencia entre arte y artesania, e incluso entre
“bellas artes”, que exigen una practica profesional, y la practica comun, propia
de aficionados. Desde luego esto implica también un rechazo comuin a la estética
del sefialamiento, y una defensa corporativa de la especificidad del arte.

10. Las vanguardias en la danza del siglo XX

a. Cuestiones historiograficas

Las comuniones y diversidades de lo académico y lo moderno no pueden,
ni deben, agotar las posibilidades de lo que se puede considerar como arte de la
danza en el siglo XX. Sostener que ellas son el centro y la esencia de este arte, y lo
demas meras excepciones o experimentos, es algo asi como considerar que entre
la métrica de Géngora y el modernismo de Neruda se dan todas las posibilidades
de la poesia, o que en las oscilaciones entre impresionismo y expresionismo
queda completamente definida la pintura. Muy pocos se atreverian a afirmar
que el Altazor de Vicente Huidobro, o los circulos negros sobre un fondo
blanco de Kasmir Malevich, o las obras de John Cage, son meras extravagancias
o experimentos episodicos y superables. Curiosamente, aunque acepten la
validez de este tipo de obras en otras artes, esta es la actitud que prevalece en
la mayor parte del gremio de la danza. Y esto se expresa en dos cuestiones que
deberian ser pensadas de manera profunda: el caracter efectivamente episddico
y esporadico del vanguardismo en danza, y la configuracion extremadamente
tardia, respecto de las otras artes, de un movimiento (el Judson Church Dance
Theater) que pueda considerarse masiva y programaticamente de vanguardia.

I. Los vanguardismos

Quizas no es posible una vanguardia permanente. Hay algo de
contradictorio en sostener que se puede romper con lo establecido sin que
la accion continua de romper no se convierta ella misma en algo establecido.

105



Quizas por eso las vanguardias artisticas efectivas en el siglo XX han estado
siempre ligadas a dos tipos de momentos y espacios excepcionales. Por un lado
los periodos, breves, de revolucion politica y cultural, como los anos 20, ligados
a la revolucion bolchevique, o los 60, ligados al guevarismo y la revuelta hippie.
Por otro la marginalidad atroz, en los periodos de auge econdémico y satisfaccion
pequeno burguesa, como la Belle Epoque (1890-1910) o los afios 50 en Estados
Unidos.

La relacion con las revoluciones marxistas no es incidental. Todas las
vanguardias que se pueden llamar histéricas, es decir, anteriores a 1940, se
proclamaron explicitamente como politicas. Proclamaron la profunda relacion
entre un arte nuevo y la lucha por un mundo nuevo. Y se dieron la tarea de
desarrollar en el ambito del arte las tareas que la revolucion social se daba en la
politica. Este caracter politico no sélo es central en su definicion programatica
y en sus acciones, sino que es también la principal diferencia respecto de las
vanguardias contemporaneas, posteriores a 1940. Desarrollaré esta diferencia
mas adelante.

En la época de las vanguardias histéricas (1890-1940) hubo una enorme
y masiva actividad artistica®*. Decenas de manifiestos y movimiento, rapidas
sucesiones de estilos, cientos de artistas en todas las disciplinas, rupturas
creativas de todo orden. Desde 1920 hay una verdadera revolucion en la practica
de la danza. Ya he mencionado los Congresos de Danza de Magdeburgo (1927),
Essen (1928) y Munich (1930) y la actividad en torno a ellos. Algo similar ocurre
en Estados Unidos donde, entre 1928 y 1938, decenas de grupos formaron
la Liga de Danza para Trabajadores®?, de orientacion marxista, y que también
reunio a cientos de bailarines, talleres, eventos de danza en industrias y barrios
obreros, e incluso varias revistas dedicadas a la danza que se mantuvieron por
casi una década. En la Rusia bolchevique, entre 1917 y 1929, hay también una
gran revuelta cultural en la que el Movimiento para la Cultura Proletaria, dirigido
por Alexander Bogdanov, tiene un papel central. Mucho del teatro (Meyerhold,
Stanislavski), de la plastica (Malevich, Kandinski), del cine (Vertov, Einsenstein)
del siglo XX tuvo su origen en este marco revolucionario.

Estos enormes movimientos culturales fueron completamente sofocados

61 Ver al respecto Mario De Michelis: Las vanguardias artisticas del siglo XX, Alianza, Ma-
drid, 1983.

62  Ver al respecto los textos consignados en la Nota N2 54
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por el nazismo, el estalinismo y la burocracia cultural norteamericana. Ya desde
1940 se vive de la repeticion, el comentario y, sobre todo, |a institucionalizacion
del arte como arte de Estado o arte de mercado.

Cuando se considera el mundo de la danza en este contexto, sin
embargo, lo que se encuentra en general es el auge del modernismo, a lo sumo
llevado a su extremo. Salvo creadores aislados, como Oskar Schlemmer (1888-
1943) en la Bauhaus, o Nikolai Foregger (1882-1939) en Rusia, no hay en
danza nada equivalente a la profunda revolucion que significaron en la plastica
Picasso, Malevich o Mird, o en musica Schéenberg o Alban Berg, o en la escultura
Duchamp o Calder. No hay manifiestos (salvo las insistentes prédicas de Isadora
Duncan), ni movimientos que escapen a la profundizacion del modernismo.

Hay gestos, rasgos, acciones, que pueden considerarse como experiencias
vanguardistas®® dentro de las coordenadas basicas del estilo moderno. La danza
teatro de Valeska Gert (1892-1978), la reivindicacion de la revista musical en
el constructivista ruso Kasyan Goleizovsky (1892-1970), los momentos de
expresionismo extremo en Mary Wigman. Nada comparable, sin embargo, a la
solidez programatica y la presencia del cubismo o el surrealismo.

Quizas el aspecto que mas se acercoé a estos modernistas extremos a
la l6gica de las vanguardias historicas fue el consistente y amplio esfuerzo por
masificar la practica de la danza como arte. Los Die Roten Tanzer, organizados
por Jean Weidt (1904-1988) en Alemania entre 1930 y 1933, y la amplisima
labor de la Liga de Danza para Trabajadores, en Estados Unidos, son los mejores
ejemplos. Muchas cuestiones que seran caracteristicas de la vanguardia, que
pertenecenasulogica, estan presentes en ellos. El ejercicio de la danza en espacios
no convencionales, como gimnasios o plazas, la valoraciéon de corporalidades
diversas, de todo tipo de destrezas, de niveles diversos de competencia corporal,
la cercania entre artesania y arte, la democratizacion de las relaciones entre
coreografos, intérpretes y publicos.

Son estas experiencias masivas, que tienden a un expresionismo
fuertemente politico, las que formaron al pablico clasico de la danza moderna.

63 La gran mayoria de estas acciones, sin embargo, no se pueden encontrar en las histo-
rias de la danza que circulan habitualmente. Una fuente, en cambio, que contiene mucha
informacion al respecto es Roselle Goldberg: Performance Art (1988), Ediciones Destino,
Barcelona, 1996. En ella se pueden encontrar a muchas de las figuras que son famosas en
danza involucradas en acciones y gestos extremos que las historias habituales suelen ignorar
completamente.
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En la medida en que las condiciones politicas que las hacian posibles fueron
desapareciendo bajo la opresion estalinista, nazi o burocratica, este mismo
publico, y con él toda la danza moderna, empez6 a decaer. Esto hace que en
los afios 40 y 50 el estilo moderno disminuya notablemente su audiencia (y su
creatividad) incluso en USA y Alemania, sus paises de origen, y casi desaparezca
en el resto del mundo. Y hace también que en la sombra, en el margen pobre y
libre, se incuben los experimentos que seran la vanguardia en los afios 60.

Cuando en los afios 60 empieza un lento pero muy sostenido nuevo
auge del modernismo (que en los 70 se transforma en un verdadero boom), los
sujetos sociales que hacen o asisten a la danza han cambiado profundamente.
Las motivaciones politicas (sociales, étnicas, de género) que dieron origen a la
danza moderna, y que fueron el fundamento de su practica masiva entre 1920
y 1940, se han diluido, y el modernismo resulta expresion mas bien del auge de
patrones hedonistas de conducta social que de revuelta contra el sistema, y éste
caracter conservador sera su principal sello en los afios 90.

De la misma manera, las vanguardias que emergen en los 60, saliendo a
la luz del éxito y el reconocimiento social desde las sombras marginales de los
50, tienen un caracter muy distinto a las de principios del siglo XX. La radicalidad
politica se vuelve mas bien radicalidad formal, el arte nuevo para un mundo
nuevo se convierte en un arte de expertos para expertos, confinado al mundo de
las galerias o de los happening entre entendidos.

Curiosamente, entre todos estos movimientos, la vanguardia en danza
resulta la mas sustantiva, la que contiene un mayor grado de subversion respecto
de la propia disciplina. Quizas porque era una tarea que los creadores de danza
tenian pendiente, y pueden llevarla a cabo recién ahora. La ruptura que significo
la vanguardia dancistica norteamericana en los afios 60 es comparable a la
ruptura que represent6 el cubismo en la historia de la pintura... hacia 1905. Los
europeos, en particular los franceses, solo se integraran a este vanguardismo
desde los afios 80, en un momento tardio en que la misma nocién de vanguardia
ha cambiado esencialmente bajo el impacto del mercado y la burocratizacion.
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ii. El Post Modernismo en Danza

La expresion “post moderna” solo fue aplicada a la danza a
posteriori, por primera vez en 1975, cuando lo esencial ya habia ocurrido®.
Se trata de un término que proviene de la arquitectura y la escultura, y que
tiene un sentido preciso en danza: después (y en contra) de lo moderno.
Incluso mas acotado: contra el estilo de Martha Graham, Doris Humphrey
y José Limon. Es aplicable a la vanguardia centrada en el Judson Church
Dance Theater, y a un periodo que no deberia ir mas alla de 1960-1978.
Mas alla de estos limites simplemente pierde su sentido y su utilidad como
categoria de analisis.

El movimiento de la Judson Church tiene su origen en un largo
periodo de experimentacion®. Desde 1946 Merce Cunningham y John
Cage, desde 1957 James Waring (1922-1975) y su Living Theater, en
Nueva York, y desde 1955 el Dancer’s Workshop de Anna Halprin, en
San Francisco. A ellos hay que agregar las obras experimentales de Alwin
Nikolais (1912-1993). Esimportante considerar lamarginalidad y, enalgin
sentido, el elitismo, de estas experiencias que se daban en una sociedad
marcada por el conservadurismo y la reaccion. Esta marginalidad se
extiende a toda la primera época del Judson Dance Theater (1962-1964)
hasta tal punto que practicamente no hay registros de la enorme cantidad
de cosas que se hicieron, las que han sido recordadas casi exclusivamente
a partir de fotografias y relatos.

En 1961 y 1962 se realiz6 un taller de composicion a cargo de
Robert Ellis Dunn (que era musico) en el estudio de Merce Cunningham.

64  El lugar preciso es The Drama Review, Vol 19, N2 1, Mazo 1975, publicada por la Uni-
versidad de Nueva York. Este nimero, donde escriben los principales integrante del Judson
Church Dance Theater, es el primer reconocimiento importante de parte de la critica especiali-
zada de sus obras. Es notable la ausencia en esta revisidn de Yvonne Rainer. Es interesante,
por ejemplo, notar que todavia en 1980, cuando Dance in America hace un documental
sobre sus principales coredgrafos (y algin otro que no venia al caso) lo llama “Mas alla de
la corriente principal”, sin reconocerlos como “Post Modernos”. Este documental se puede
encontrar en video como “Beyond the Mainstream”, en la serie Dance in America, dirigido
por Merrill Brockway.

65 El mejor estudio sobre la Judson Church es el de Sally Banes: Terpsichore in sneakers,
post-modern dance (1977, 22 ed. revisada 1987), Wesleyan University Press, USA, 1987. De
la misma Sally Banes se pueden ver también el texto, mas especifico: Democracy’s Body,
Judson Dance Theater 1962-1964, Duke University Press, Durham, 1993, y la compilacidn:
Reinventing Dance in the 1960s, The University of Wisconsin Press, Madison, 2003.
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A él asistieron Simone Forti, Trisha Brown, Yvonne Rainer, David Gordon,
Deborah Hey, Lucinda Childs y otros. Entre 1962 y 1964 ellos mismos
organizaron los encuentros de danza en el gimnasio de la Judson Church.
Catorce encuentros en que se presentaron unas doscientas coreografias.
Entre 1964 y 1968 estos encuentros se ampliaron a otras ciudades
norteamericanas. Se integraron Meredith Monk, Kenneth King, Kei Takei,
Phebe Neville. Pero la época de real difusion masiva es entre 1968 y
1978, en el contexto del movimiento hippie, de las grandes luchas por
los derechos civiles de los negros, de las protestas contra la guerra en
Vietnam y las revueltas estudiantiles. Recién en esta época Cunningham es
generalmente reconocido (primero en Europa y s6lo después en Estados
Unidos), y también Halprin, Nikolais y Waring.

Esta es también una época de revolucion cultural en las artes y en
todos los ambitos de la vida norteamericana, y el destino de esa revolucion
(su naufragio) en los afios 80, en que se impone el conservadurismo de
Ronald Reagan, afect6 profundamente a la danza. En términos generales
se puede decir que en esos diez afos se acentuaron progresivamente tres
énfasis culturales que se hacen presentes en el ejercicio de todas las artes.
Los que se acogieron a las influencias orientalistas (ya desde John Cage
habia una profunda influencia del budismo zen, y ahora se multiplican los
grupos de los mas diversos ritos budistas, hinduistas, taoistas, etc.); los
que radicalizaron sus opciones politicas (es la época del guevarismo, los
Panteras Negras, el islamismo de Malcolm X, los movimientos sindicales
chicanos y chinos); los que reorientaron la cultura hippie hacia el
hedonismo del mercado, del que surgira la filosofia adaptacionista y light
de los yuppies. Cada una de estas opciones se hace presente en danza, y
las comentaré luego, junto a las vanguardias contemporaneas.

iii. El Butoh

Si hay algin movimiento que tenga las caracteristicas de radicalidad y
ruptura que se presumen de las vanguardias ese es el Ankoku Butoh, desarrollado
por Tatsumi Hijikata (1928-1986) en Jap6n®. Cincuenta afios después de su

66 Lo mas completo que se puede encontrar, en inglés, sobre Tatsumi Hijikata es el Vol.
44, N2 1 de The Drama Review, Primavera, 2000, publicado por la Universidad de Nueva York.
Este volumen incluye entrevistas, articulos sobre su desarrollo histérico, y algunos textos del
propio Hijikata. Ver, en particular, el texto The Words of Butoh, de Kurihara Nanako, pag. 12-
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origen es también un caso ejemplar de la deriva conservadora que suelen seguir
las vanguardias después de sus inicios iracundos y revolucionarios. En el butoh
ambos polos, el de la revuelta radical y el del triunfo y la adaptacion pueden
encontrarse en sus dos figuras principales, Hijikata y uno de sus colaboradores
emblematicos, Kazuo Ohno (nacido en 1906).

El Ankoku Butoh de Hijikata®’, tal como la Danza Teatro Alemana en
los afos 70, surgié en medio de un movimiento intelectual de rechazo a la
norteamericanizacion de la cultura japonesa después de la Segunda Guerra
Mundial. Autores como Yanushiro Kawabata y Yukio Mishima, eruditos como
Tatsushito Shibusawa (que tradujo a Sade y Bataille al japonés), fuertemente
influidos por el existencialismo (Sartre), el marxismo (Marcuse), la filosofia de
Nietzche, la vanguardia literaria francesa (Lautremont, Artaud, Jean Genet),
reaccionaron no so6lo contra la influencia norteamericana, sino contra toda la
cultura japonesa del siglo XX, impregnada de militarismo, industrialismo y
occidentalizacion. Hijikata, como otros intelectuales de su época, encontraron
en los escritores europeos de la trasgresion (Sade, Bataille, Genet) los temas y
los motivos para su propia subversion contra el Japon moderno.

Las obras de Hijikata estan repletas de insolencias y provocaciones contra
el zen (que cumple en Japén un papel en el disciplinamiento de la subjetividad
analogo, y quizas mas opresivo, que el catolicismo en América Latina), contra la
vida urbana, los tables japoneses en torno a la sexualidad (la homosexualidad y
el travestismo son en Japdn tables alin mas opresivos que en Occidente), contra
la idea exitista, productiva, “sana”, de corporalidad. Recurri6 al mal gusto, a lo
abiertamente grotesco. Hay que considerar que en la vida cotidiana japonesa
cuestiones como sacar la lengua en publico, o la gesticulacion facial enfatica,
son vistas como muestras horrorosas de mal gusto. Recurrid a la exposicion de
la homosexualidad y el travestismo. Puso en escena el erotismo explicito o la
extrema fragilidad y debilidad corporal.

La “danza de la oscuridad” de Hijikata (cuyo nombre de nacimiento era

28. Todos los textos estan disponibles en Internet.

67 Lacritica de danza, y una de las encargadas del archivo Hijikata, Kazuko Kuniyoshi, pre-
fiere reservar la expresidn “Ankoku Butoh” sélo para las obras de Hijikata, y usar la expresién
“butoh”, en general, para las obras que surgen a partir de su influencia. Este criterio en el
fondo recoge los profundos cambios ocurridos en el butoh desde 1985, justo un afio antes
de la muerte de Hijikata, a los 57 afos. Ver el sitio de Internet de Kobo Butoh, www.xs4all.
nl/~iddinyja/butoh.
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Yoneiyama Kunio) posee todos los rasgos de la rebelién romantica contra la
cultura industrial. Nacio y crecié en Tohoku, en el norte de Japdn, en una de
las Ultimas zonas a que lleg6 la industrializacion, que transformé violentamente
la sociedad japonesa desde 1880. Recién a los veintitrés afios, y en medio de
la pobreza de la post guerra, lleg6 a Tokio, en 1952. Trabajé como cargador y
pequeio vendedor de drogas mientras leia avidamente las recientes traducciones
al japonés de Rimbaud, Lautremont y Jean Genet, que se convirti6 en una de sus
influencias mas importantes. Lecturas que se completaron en los afios sesenta
con Sade, Bataille, Marcuse y Nietzche. Estudié danza moderna y jazz dance
con Takaya Egushi, discipula de Mary Wigman, y con Mitsuko Andoh, Noriko,
que habia pertenecido a la compafia de Martha Graham. Entre 1950 y 1958
particip6 en varias coreografia modernistas en la compafia de Mitsuko Andoh, y
también en cuerpos de baile en shows de television.

La primera obra butoh®, Kinjiki, Colores Prohibidos, en 1959, interpretada
por Hijikata y Yoshito Ohno (hijo de Kazuo Ohno) estaba basada en una obra
de Yukio Mishima, y ponia en escena de manera explicita una historia de amor
homosexual, acompafiado en el sonido por exhalaciones sexuales. Ambos fueron
obligados a retirarse de la Asociacion Japonesa de Danza Contemporanea.

Desde fines de los afios sesenta Hijikata se concentrd en el trabajo
sobre la corporalidad, y en el gran trasfondo preindustrial de Tohoku, su lugar
de nacimiento. Trabajé casi exclusivamente con mujeres, entre las cuales Yoko
Ashikawa fue, y sigue siendo, su principal seguidora. EI mismo opt6 durante
varios afios por vestirse de kimono y hablar en lenguaje femenino (en japonés
hay diferencias notorias entre el habla masculina y la de las mujeres) en su vida
cotidiana: su hermana mayor se habia apoderado de su cuerpo. Se someti6 a
rigurosas dietas y puso en escena su propio cuerpo precario y fragil. Aunque
dejé de bailar en 1973 (a los 45 afios) siguid trabajando el tema de la extrema
precariedad corporal. En 1977 sacé a Kazuo Ohno de su retiro (ya tenia 71 afios,

68 Inicialmente Hijikata llamo a su estilo ankoku buyoh, danza de la oscuridad, en que
la palabra “buyoh” es la que se usa cominmente en japonés para “danza”, como en koten
buyoh, danza cldsica o en gendai buyoh, danza moderna. Durante los afios sesenta, sin em-
bargo, empezd a usar “ankoku butoh”, en que la palabra “butoh” alude, en el japonés comun,
a danzas extranjeras, no japonesas, como en butoh-kai, danza europea, o en shi no butoh,
que es el nombre que se da a las danzas macabras de la Europa Medieval. Lo importante de
estas consideraciones linglisticas, un poco excesivas, es constatar la actitud anti japonesa de
Hijikata, que se expresa también en sus fuentes, en la musica que usa, mayoritariamente de
autores europeos, o en sus irreverencias respecto de los tabues tradicionales.
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estaba retirado desde 1967) y lo dirigi6 en Admirando a La Argentina (1977),
obra que Ohno sigui6 bailando por veinte afios mas, hasta fines de los 90. Trabajé
la idea de un cuerpo debilitado, cadavérico, no espiritual, sin trascendencia,
sin nirvana ni realizacién, “que se pudre como un tronco en el bosque” segin
su propia expresion. Un cuerpo cercano a la naturaleza, contra la cultura y la
técnica, no esencializado, sin mistica, banal, en que se procura borrar las huellas
de la ley. Hijikata muri6 de cancer en 1986, a los 57 afos®’.

A pesar de esta actitud anti cultural, Hijikata fue un autor que habl6 y
escribio mucho. En japonés se publicaron sus Obras Completas en 1998. Dirigia
y ensefiaba hablando copiosamente. Trabaj6 la relacion entre la palabra y el
movimiento usando sus palabras para inducir estados de movimiento en sus
bailarines. Frecuentemente se reunia a beber y discutir sobre sus obras. Kurihara
Nanako se refiere a estas ocasiones como “drinking debates”. Hablaba de manera
alusiva y metaforica. Cultivaba conscientemente un aura de maestro oscuro e
intrincado. Incluso escribia sus coreografias en un sistema de palabras a las que
[lamoé butoh-fu, notacion butoh.

Este recorrido por las circunstancias biograficas y los grandes rasgos de
suobraa penas muestra lainnumerable serie de convenciones del arte de la danza
europea (que tenia siempre presente) y japonesa (contra la cual cre6) que son
trasgredidas y subvertidas en sus coreografias. El privilegio del equilibrio, el ritmo,
la gracia, la elegancia. La estética de lo armdnico, coherente, “bien trabajado”.
Las convenciones sobre la expresividad, la coherencia narrativa, las puestas en
escena equilibradas. Y todo esto en el contexto de su radical cuestionamiento de
la corporalidad productiva y disciplinada del trabajo industrial y la vida cotidiana
moderna. Su radical cuestionamiento de los modelos imperantes de sexualidad
y género, de salud y vigor, de arte y vida. Pocos artistas del siglo XX vivieron tan
cabalmente, y de manera tan programatica y consciente, la fusion del arte y la
vida. Y muy poco, como no sean los aspectos meramente visuales y formales,
de esa radicalidad se conservo en sus sucesores, bajo los cuales el butoh de
la oscuridad, estricta y obligadamente marginal, se convirti6 en una “moda
japonesa” por todo el mundo.

La transformacion del butoh, que podria servir de modelo de la

69 Enlos afios 70 trabajo con Yoko Ashikawa y el grupo Hakutohoboh, en un galpdn cedido
por su suegro, que era importador de asbesto, una sustancia que se usaba para la construc-
cion, y que ya entonces se sabia que tiene efectos cancerigenos. Hijikata, que lo sabia per-
fectamente, llamo a su estudio Asusbesuto kan, Salén del Asbesto.
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transformacion conservadora que ataca a todas las vanguardias del siglo XX
cuando ha pasado la época revolucionaria que las sostiene, empezo6 con su éxito
europeo. Desde 1980 viajaron a Europa compafias como Dairakudakan, de Akaji
Maro, Sankai Juku, de Ushio Amagatsu, Sebi de Koh Murobushi y Byakko-sha
de Isamu Osuga, y se hicieron frecuentes las giras de Kazuo Ohno presentando
“Admirando a La Argentina”. Tuvieron un éxito enorme, que se repitié en Estados
Unidos desde 1985. Digamos, como primer contraste, que Hijikata nunca sali6
ni de Japon ni de la marginalidad. El éxito de esas giras fue tal que en 1985, en
Tokio, se organizo el primer Festival de Butoh, con gran cobertura publicitaria
y en teatros importantes, con multiples presentaciones, talleres y conferencias,
todas a cargo de los muchos discipulos que formé en los afios 60 y 70. El mismo,
sin embargo, s6lo ofrecié una charlay se mantuvo casi completamente al margen.
Muri6 al afio siguiente.

Es interesante consignar que Akira Kasai, uno de sus acompafantes mas
frecuentes enlos afios 60, estuvo en Alemania entre 1972y 1979 aprendiendo las
teorias de Rudolf Steiner y el método de la euritmica, creado por Emile Dalcroze,
sin mostrar que sabia butoh, o practicandolo sélo a puertas cerradas’. En 1979
volvio a Japon y se dedico por largos afios a ensefiar y promover la euritmica (1),
remitiéndose a practicar butoh sélo en privado. Recién en 1996, veinticinco afos
después de sus colaboraciones con Hijikata, Kasai empez6 a recorrer el mundo
con un espectaculo publico de butoh. Hoy es considerado uno de sus principales
representantes.

Pero es quizas Kazuo Ohno el que mejor representa los multiples mitos
que han permitido que el butoh, originariamente ankoku (oscuro) se convierta
en una moda mundial que puede ser practicada hoy por cualquier nifia educada
que tenga una sensibilidad liberal. Nacido en 19067, en Hokaido, en la tradicion
plenamente urbanay occidentalizada de las capas medias japonesas emergentes,
estudio siempre en colegios ingleses y se dedico, después de pasar dos afios en
el ejército, profesionalmente al deporte. Estudié atletismo y gimnasia ritmica

70  Ver al respecto, Kazuka Kuniyoshi: Contemporary Dance in Japan, en www.mcachicago.
org/MCA/Performance, un texto preparado para presentar a Akira Kasai en el Museo de Arte
Contemporaneo de Chicago, con motivo de su gira por Estados Unidos en 2004.

71 Sobre Kazuo Ohno se puede ver, en castellano, Gustavo Collini Sartor: Kazuo Ohno, el
ultimo emperador de la danza, Editorial Vinciguerra, Buenos Aires, 1995. Sobre su influencia
en la practica del butoh se puede ver Sondra Horton Fraleigh: Dancing Darkness, butoh, zen
and Japan, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1999.
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en la Japan Athletic School (donde llegd a obtener un récord japonés en 400
metros planos) y se emple como profesor de atletismo en una escuela catélica
donde, en 1929, se convirtio al catolicismo. Desde 1933 estudi6 danza moderna
con Ishii Baku, sequidora de Harald Kreutzberg, y con Takaya Egushi, que habia
estudiado en Alemania con Mary Wigman.

Después de servir en el ejército entre 1938 y 1946 (durante la Segunda
Guerra Mundial) siguié sus estudios con Egushi y participé6 en muchas obras
siguiendo el estilo modernista del expresionismo aleman. Su periodo modernista
va hasta 1961 (y antes, entre 1933 y 1938) en que, llevado por su hijo Yoshito
Ohno, empez6 a colaborar con Hijikata. Entre 1961 y 1967 alterné el butoh y
el modernismo. Mientras bailaba al estilo moderno con Akira Kasai, que era su
alumno, hacia obras butoh, como Genet, con Hijikata. Después de diez afios de
haber dejado la danza (1967-1977) fue llamado por Hijikata a hacer Admirando
aLa Argentina. Desde 1980, en que se presentd por primera vez en Europa (a los
74 anos) se dedico a hacer giras por todo el mundo hasta el ano 2000, en que se
retird finalmente, a los 94 afos de edad.

En Kazuo Ohno, como en Dairakudakan y Sankai Juku, encontramos un
butoh netamente menos oscuro, menos chocante, que ha retomado su conexion
con el teatro japonés tradicional. Un ejercicio del butoh ahora fuertemente
“espiritual”, con abundantes conexiones con el budismo zen y sus ideales de
“superacion del yo” y auto control que, inevitablemente, hacen que sea mas
suave e incluso, en algunas companias, mas elegante y bello. En occidente, donde
tiene un éxito sensiblemente mayor que en Japén mismo, se ha convertido en un
exotismo relativamente culto. Kazuko Kuniyoshi (ver nota N° 44) se refiere a esto
como un proceso de “japonizacién” de un movimiento cuyos origenes se pueden
calificar de “anti japoneses”, si entendemos por “japonés” el mundo de samurais,
zen, Toyota, geishas y Sony que es el Japén industrial real en la actualidad. Mezcla
fuertemente post moderna de motivos tradicionales reducidos a emblemas
turisticos y de potencia comercial y tecnologica plenamente capitalista.

De la corporalidad del butoh han quedado el trabajo con la lentitud, las
expresiones faciales extremas, el centro de gravedad bajo, y la preferencia por
movimientos inestables o compulsivos. Todo en un marco de fuerte estilizacion,
muy alejado de las motivaciones politicas y filosoficas originales. Hoy el butoh es
un vehiculo para contenidos muy diversos, no necesariamente contestatarios, y
para una cierta “ideologia orientalista” que con sus imagenes “japonizadas” viene

115



areemplazar a los “orientalismos” de los 60 y 70, mas ligados al budismo hindu o
al hinduismo.

Desde luego la danza que en Japdn se llama “contemporanea” es hoy
muchisimo mas amplia que el butoh. Tal como en todo el mundo, las compafias
de danza japonesas se han dejado influir por el minimalismo post moderno
norteamericano, por la danza teatro europea, y por las muchas formas de lo
que se suele llamar “teatro fisico”. Incluso, desde fines de los afos 80, Saburo
Teshigawara ha propuesto un “post butoh” que mezcla el butoh con todas estas
tendencias, y que ha tenido también mucho éxito en Europa. En el “post butoh”
Teshigawara introduce el cuidado por la corporalidad perfectamente entrenada,
capaz de destrezas acrobaticas, que nunca habian sido usadas en la danza
japonesa. Ha introducido también el uso intensivo de tecnologia computacional,
tanto en la puesta en escena como en el diseno mismo de los movimientos, en
una actitud que enfatiza programaticamente la visualidad y la destreza.

Este nuevo butoh se mezcla y se deja influir por el abierto eclecticismo
de la comunidad actual de la danza que en Japén, como en todo el mundo,
asiste con pragmatica frecuencia a multiples talleres de Contact Improvisation,
Capoeira, Release, “técnica” Cunningham, etc. El mundo de la vanguardia clasica
simplemente ha desaparecido.

b. Modernismo y Vanguardia

Me importa considerar a la vanguardia en danza en los afios 60 (1960-
1968) como un estilo. Esto, que para los expertos en otras artes puede ser
considerado como un atentado a las buenas maneras y costumbres de la
academia (jla vanguardia como estilo!) se justifica en danza porque se trata
del Unico movimiento que puede recibir ese nombre, y por la claridad con que
se pueden establecer sus caracteristicas, las que luego, de manera parcial, son
también aplicables a los rasgos o acciones que pueden llamarse “vanguardistas”.

Comparar el estilo moderno con la vanguardia es comparar el universo
Wigman, Graham, Jooss, Humphrey, con el de Yvonne Rainer, Trisha Brown,
David Gordon y Steve Paxton’. Por cierto la primera, y quizas la mas profunda,

72  Esimportante considerar que estos cuatro autores, nacidos alrededor de 1940, estan
aun produciendo y plenamente vigentes. Durante estos cuarenta afios, sin embargo, sus obras
y sus opciones tedricas han cambiado de muchas maneras, en particular en Brown y Paxton.
En rigor lo que voy a comparar aqui es sélo un periodo especifico de sus obras (1960-1968)
que estoy usando como ejemplo de algo mds general, de un estilo.
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de las diferencias esta el concepto de arte que esta en juego en cada caso. Como
ya he indicado mas arriba, el estilo moderno esta intimamente relacionado con
una estética de la expresion, es decir, con la idea de que lo que constituye a una
obra de arte es el hecho de que exprese o comunique algo. En danza esto se
entendi6 por un lado como que la funcion primordial del arte era comunicar, la
obra debia ser un medio para referir algo que esta mas alla de ella misma. Y se
entendi6 también, por otro lado, que la subjetividad que estaba en juego era la
del mundo, en principio privado, del propio autor el que, a través de la obra nos
mostraba sus ideas, sentimientos o emociones respecto de lo que queria referir,
en el mundo o en él mismo.

Contra este subjetivismo se rebel6 en primer lugar Merce Cunningham.
Una obra de arte no tiene porqué referir a algo que no sea ella misma y, menos
aun, referir a la subjetividad o al mundo interno y privado del autor. El principal
tema de una obra de arte es ella misma, sus medios expresivos (aunque no se
proponga expresar nada), sus recursos formales. Con esto Cunningham (1959)
hace algo analogo a lo hecho por Picasso en Madmioselles d’Avignon (1909). El
asunto en ese cuadro no es si las sefioritas tienen narices chuecas o mas narices
de lo que corresponde. El asunto es mas bien el de las convenciones clasicas de
la pintura que exigen al pintor un punto de vista Unico, respeto a la fidelidad
mimética, o una composicion equilibrada. Cunningham, como Picasso, ha hecho
un gesto que proclama la autonomia creativa del coredgrafo y la autonomia
estética de la danza. El asunto real en danza es el movimiento, no el relato, no el
mensaje, no el mundo interior del coredgrafo, ni siquiera la musica.

Cunningham, Rainer, Brown, propusieron obras no referenciales, que
no aluden a nada que esté fuera de ellas mismas. Criticaron incluso la “danza
pura” propuesta por Balanchine que, a pesar de no contener ningln relato,
mantiene una relacion estricta con la musica. Compusieron obras sin musica,
o de manera enteramente independiente de la mdsica, o de la sonoridad, que
las acompafaba. Tipicamente Cunningham componia sus frases, John Cage
recolectaba y elaboraba sonidos, y Robert Rauchemberg hacia sus instalaciones,
sin saber cada uno qué estaba haciendo el otro hasta el momento en que los tres
procesos creativos simplemente coincidian en el espacio de la obra.

¢En qué sentido entonces un evento que no refiere a nada, que no “se
trata” de nada, puede ser considerado una obra de arte?”® Sélo por el contexto,

73 Un ejemplo podria ser Puntos en el Espacio (1986), en que la coreografia de Merce
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por la situacion que la sefala como tal. John Cage se sienta ante un piano y
“ejecuta” un silencio de cuatro minutos y treinta y tres segundos. David Gordon
hace el gesto equivalente presentandose inmovil durante el mismo tiempo.
Mdsica que no suena (o que evidencia el sonido por su ausencia), danza en
que no hay movimiento. Marcel Duchamp habria inaugurado esta estética del
sefalamiento al llevar un urinario al museo. En este concepto de arte no esta en
juego ni lo bello ni lo expresivo. El sentido de la accion artistica se dirige hacia el
arte mismo, y s6lo el espectador puede completar esa operacion. Ahora, mas que
nunca, el espectador esta implicado. Sin él simplemente no hay obra. Un silencio
al que nadie asiste, un urinario en la via publica, sin advertencia de ninguna clase,
no logran ocurrir como obras.

Mientras el modernismo se ocup6 en expandir los medios expresivos de la
danza, en enriquecerlos, la vanguardia se empef¢ directamente en cuestionarlos.
El primer gran cuestionamiento es el de la referencia, la obligacion de que la
obra refiera a algo, tenga un mensaje. Los cuestionamientos mas radicales,
sin embargo, tienen que ver con el movimiento mismo, con las convenciones
acumuladas sobre la “correccion” del arte de bailar. Para la vanguardia en
danza no hay movimientos mejores o peores, mas o menos adecuados. Todo
movimiento humano es valido en danza. Los de los bailes comunes, los de las
tareas comunes como caminar, subir una escala, arrastrar un objeto. También
los movimientos improvisados, construidos de manera inmediata y al azar, como
los que se producen en el deslizamiento permanente de un bailarin sobre otro
(que es el origen del Contact, propuesto por Steve Paxton). Trisha Brown ensay6
subir por la pared de un edificio y hacer piruetas sostenida por poleas (danza
horizontal, en contra del mandato de la verticalidad). Mucho tiempo después
Daniel Larrieu monté una obra con los bailarines sumergidos en una piscina,
explorando los nuevos valores del peso, de la resistencia, en un ambiente donde
el agua cambia lo que parecia ser el espacio forzado de la danza: el imperio de la
gravedad.

Pero también el abandono de la referencialidad, el rechazo de la
musicalidad, altera esencialmente el desarrollo de las obras. En general o no

Cunningham, los sonidos elaborados por John Cage, el vestuario y la escena disefiados por
Dove Bradshaw y el video dirigido por Elliot Caplan fueron concebidos de manera indepen-
diente, sin referir unos a otros, y sin que haya un tema que pueda reconocerse como libreto
o historia. El video, que contiene un documental sobre la obra, se puede encontrar editado
por Kultur International Films, USA, 1986.
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hay desarrollo, o se presenta en forma de series que fragmentan la secuencia y
el sentido. Si el modernismo us6 el collage como una yuxtaposicion que arroja
un sentido, la vanguardia lo us6 como simple acumulaciéon de elementos, que
rompen permanentemente el intento de formar un sentido.

La valoracion de todo movimiento conlleva también la valoracion de
toda corporalidad y de todo grado de experticia. Mientras el modernismo pasé
de la rebelion ante la técnica académica a la elaboracion de sus propias técnicas,
la vanguardia, mientras existi6 como tal, rechazd toda técnica, toda escuela,
toda convencién que se presentara como permanente. Danza de torpes, danza
de gordos, de discapacitados, de ciegos, de fragiles o energéticos, a los que no
se les imponen supuestos o limites para hacer arte. Todos pueden hacer arte con
la danza. Propiamente arte, no el uso del baile como medio terapéutico o como
medio de sociabilidad.

Al valorar toda corporalidad se diluye la diferencia entre el intérprete y el
publico, y esto va acompafado de un profundo cambio en la situacion escénica.
Para la vanguardia es posible hacer danza en toda clase de espacios. Gimnasios,
plazas, calles, museos. El efecto es siempre que se diluye el limite que separa
a la obra del publico. Todo en la obra esta a la vista, no se trabaja ni la ilusion
escénica, ni una perspectiva determinada para verla. Eventualmente el publico
puede intervenir. Tal como se han democratizado los movimientos y los cuerpos
se democratiza también el espacio. No hay “puesta en escena”. Se baila en un
espacio comun, que es de todos, que esta en principio abierto a la participacion
de todos. Este es el legado de los Talleres de Danza de Anna Halprin, que llegaron
a convertirse en los afios 60 en intervenciones masivas de danza en espacios
urbanos con una invitacion completamente abierta’.

El sentido politico de estas experiencias cambia esencialmente la
relacion entre arte y politica que habia establecido el modernismo. Mientras los
modernos bailan para la gente (para los obreros, para los campesinos, para la
politica), la vanguardia, en sus expresiones mas politicas, baila con la gente. No
frente a ellos sino entre ellos, con ellos. El sentido politico de un evento asi no
surge del mensaje sino de la danza misma. Mas que arte al servicio de la politica
se trata de un arte que es politico en él mismo. Sus actos, su ejecucion, resulta un

74  Sobre el importante trabajo pionero de Anna Halprin, Libby Worth and Helen Poynor:
Anna Halprin, Routledge, Londres, 2004. Ver también, Janice Ross: Anna Halprin’s Urban
Rituals, en The Drama Review, Vol. 48, N2 2, Verano 2004, publicado por la Universidad de
Nueva York.
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acto politico.

Desde luego la obra deja de ser un espacio especial, acabado, donde todo
ya esta previsto y “al servicio de”. Se impone la improvisacion a toda escala. No
s6lo como forma de apresto, no s6lo como técnica de composicion (improvisar
frases y luego fijarlas) sino la improvisacion en directo, en la obra misma. Las
obras nunca ocurren de la misma manera, tienen una vida propia, van cambiando
o incluso mueren. Se trata de obras efimeras, que se rebelan contra la idea de
arte trascendente y de la presentacion de danza como momento espacial, que
son comunes al estilo moderno y al académico. Consistentes con eso no hay
repertorios, ni compafias estables ni, mucho menos, diferencias jerarquicas
entre bailarines, o entre bailarines y coredgrafos (una rebelion democratica
contra las costumbres jerarquicas del propio Cunningham). La composicion se
ha democratizado en la misma medida que la interpretacion.

En este contexto se diluye también la diferencia, siempre aristocratica,
entre arte y artesania. El baile comdn pertenece por derecho propio al arte de
la danza. Pero esto tiene que ver con un tema mas general, que es el proyecto
de fundir el arte con la vida. La resistencia a la técnica, a la codificacion, a la
fijacion, esta inserta en un animo de hacer que el arte deje de ser un espacio
y un momento especial, dominado por especialistas, para ser mostrado ante
publicos pasivos. Las obras son actos de la vida misma, estan en la l6gica de su
continuidad y sus vaivenes. El artista es uno mas, sin aureola ni pretensiones de
originalidad y genio. Todos pueden, y en muchos sentidos deben, ser artistas.
Esto implica una rebelién contra la idea de permanencia y trascendencia de las
obras de arte. No es en absoluto casual que reinara una despreocupacion general
por obtener registros o acumular documentos sobre las infinitas acciones de
arte de este periodo. Las fotografias son escasas, las filmaciones son rarisimas,
los documentales son posteriores. Esta es una época en que el arte de la danza
fue vida real, y la vida real lo inundé completamente. No hay sobre ella mas
documentos o fotografias que las que acumula de manera descuidada una familia
joveny feliz.

Parala sensibilidad académica la danza ocurre en esencia en un concepto,
en la mente de un gran coredgrafo, como la musica en el pentagrama o el teatro
en un texto. Los ejecutantes, por muy virtuosos que sean, trabados por la
gravedad y las imperfecciones corporales, nunca logran alcanzar su contenido
ideal, siempre son un poco torpes respecto de lo que el coreégrafo ha imaginado.
Para la sensibilidad moderna la danza ocurre en el cuerpo, es algo real, vivo, el
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papel esencial es el del intérprete, que debe conectar su propia subjetividad
con el contenido que se quiere expresar. Para la sensibilidad post moderna, o
de vanguardia, la danza ocurre en esencia en un entorno social, en la relacion
ejecutante — publico, no puede completarse sin la participacion activa del
publico, esta ligada a todas las caracteristicas de ese entorno real, no sélo a las
corporales, sino sobre todo a las relaciones sociales que se dan en él.

Sally Banes ha escrito un comentario sobre las diferencias que hay entre
bailar en zapatillas de ballet, de punta dura, tratando de eludir la gravedad, o
bailar con los pies desnudos, tratando de conectarse con la tierra, o bailar con
zapatillas comunes, de las que se usan para jugar basketball en las canchas
asfaltadas de los barrios urbanos. Con esto ha resumido bellamente un mundo
de diferencias conceptuales y de fundamento.

Esto mismo puede decirse comparando una manera de bailar platénica,
atravesada por la diferencia entre la maldicion del cuerpo y la belleza del alma, o
bailar de manera empirista, asumiendo una continuidad natural entre cuerpo y
sujeto, o de manera historicista, haciéndose cargo de las relaciones sociales que
atraviesan la corporalidad y el movimiento.

Y es quizas por esto que el estilo académico fue inventado por italianos
y franceses, incurablemente catélicos, atrapados por la diferencia catolica entre
cuerpo y alma, mientras la danza moderna tuvo que ser inventada en Alemania,
en un pais protestante, en una cultura corporal mundana, naturalista, romantica,
y las vanguardias tuvieron que ser inventadas en contextos revolucionarios o
ultra liberales, como la Rusia bolchevique o los locos anos 60 en Estados Unidos.
Y estas diferencias valen para coredgrafos, ejecutantes y publicos. Un publico
catolico nunca entendera el sentido de las vanguardias. El pUblico del Norte de
Europa tiende a alejarse del academicismo, salvo en los casos en que su formacion
cristiana es de tipo platonico, como en Dinamarca o Rusia. Y tendera, en cambio
a simpatizar con los derivados modernos del romanticismo.

c. Vanguardias politicas y vanguardias abstractas

Pero estamos ya en 2006 y seguramente muchos de nosotros hemos
asistido a eventos de vanguardia en danza que se parecen muy poco a estos
verdaderos carnavales de entusiasmo democratico que he descrito. Por un lado,
como el futurismo, como el dada, no se puede ser vanguardia por mucho tiempo,
ni en cualquier contexto histérico. Como he indicado ya, el vanguardismo
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histérico es propio de ciertas épocas, aquellas en que hay revolucion en general,
o del margen extremo, abandonado a la pobreza y la locura (como Van Gogh
o Antonin Artaud). Por otro lado, y esto es lo mas relevante, la idea misma de
vanguardia cambi6 de manera sustantiva desde los afios 40. Voy a describir estos
cambios en danza (donde ocurrieron en los afos 80), pero no es dificil extender
este analisis a las otras disciplinas artisticas.

Sally Banes ha descrito, en el Prologo a la edicion de 1987 de Terpsichore
in Sneakers’®, los muchos cambios ocurridos en la vanguardia norteamericana
desde principios de los afos 80, configurando una situaciéon que se mantiene
hasta hoy en lo esencial, y que se extendi6 muy pronto a Europa y América
Latina. Voy a tomar como punto de partida sus consideraciones y, desde alli,
voy a proponer algunos criterios que permitan establecer diferencias estilisticas
dentro de lo que puede llamarse vanguardia en general.

El cambio se produce en la nueva generacion de coredgrafos, nacidos en
general entre 1950 y 1960, como Bill T. Jones, Molissa Fenley, Moses Pendleton,
Mark Morris, Jawola Willa Jo Zollar, David Dorfman, Kei Takei. Pero se puede ver
también en el cambio progresivo en la obra de la generacion inmediatamente
anterior. En particular en Twayla Tharp, Steve Paxton, Lucinda Childs, Meredith
Monk y Trisha Brown.

De unas obras que en general eran de baja energia se pasa a otras en que
reaparece el despliegue energético y una revaloracion de la destreza, la fuerza y
la resistencia (el caso ejemplar es el de la compafia Pilobolus de Moses Pendleton
y Martha Clark desde 1974). Del rechazo a la relacion de dependencia entre
danza y mdsica se para a la revaloracion de la musicalidad, incluso literal (como
en Twayla Tharp o, en Europa, Teresa de Keersmaeker). Desde luego estos
cambios implican un nuevo alejamiento entre intérpretes altamente entrenados
y un publico pasivo, y el abandono relativo del uso de movimientos cotidianos y
comunes, los que ahora, cuando son usados, se encuentran inscritos en fraseos
elaborados, de alta complejidad técnica, en que se recurre con frecuencia a
destrezas atléticas o acrobaticas.

Quizas la mejor manera de contraponer estas dos l6gicas sea comparar
el famoso “Manifiesto del NO” de Yvonne Rainer (nacida en 1934) con la opinion
de Jim Self (nacido en 1954).

75  Sally Banes: Terpsichore in sneakers, post-modern dance (1977, 22 ed. revisada 1987),
Wesleyan University Press, USA, 1987
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Rainer dice:
“No al espectaculo, no al virtuosismo, no a las transformaciones y lo magico y
lo fingido, no al glamour y la trascendencia de la imagen de la estrella, no a lo
heroico, no a lo anti heroico, no a las imagenes de pacotilla, no a la implicacion
del intérprete o del espectador, no al estilo, no a la afectacion, no a la seduccion
del espectador por medio de tretas del intérprete, no a la excentricidad, no al
movimiento, ni al ser movido ”7¢ (1965).

Cuando a Jim Self le preguntan sobre el post modernismo dice:
“Esta el pronunciamiento de Yvonne Rainer, no a la actuacion, ni al vestuario, no
al virtuosismo, no a todas a esto no a lo otro. Pero nosotros decimos si a todas
esas cosas, es decir, si a la actuacion, si al vestuario, si al virtuosismo, al trabajo
en escenarios, a gran escala, y a crear ballets. Todo a lo que usted puede decir si.
Hay que ver todo. Hay que hacer todo lo que pueda hacerse” (1988).

Los intérpretes especializados se forman ahora en academias y escuelas
especificas. Practicamente cada coredgrafo importante mantiene no sélo una
compafia y un estudio sino también una escuela, y varias de ellas (como las
companias de Trisha Brown, Pilobolus, Mark Morris, Cunningham, Paul Taylor)
han llegado a ser respetables instituciones, de gran envergadura, muy lejanas por
cierto al espiritu amateur y aventurero de los anos 60.

Estas compafias mantienen repertorios, elencos estables, planifican giras
a través de agentes e incluso hacen merchandising con camisetas, calendarios y
agendas. (Ver, por ejemplo, los sitios en Internet de Pilobolus y Cunningham).

Por ciertolas puestas en escenase alejan del espiritu de la experimentacion
libre y la improvisacion en directo, y tienden a complejizarse con recursos
técnicos audiovisuales y de montaje. La danza de vanguardia vuelve del gimnasio
y la calle al teatro y el auditérium. Del rechazo general a la estilizacion se vuelve
al ilusionismo escénico y se introduce en general una cierta estética de lo bonito,
interrumpido siempre de manera leve por el recurso a lo kitsh o a lo comico, sin
que el espectador se sienta movido al desagrado o al descolocamiento radical.

76  El “Manifiesto del No” aparecié originalmente como un agregado al texto Some ret-
rospective notes on a dance for 10 people and 12 mattresses called Part of Some Sextets,
en The Tulane Drama Review, Vol 10, N2 2, Winter 1965, pag. 68. La opinidn de Jim Self se
puede ver en el documental de Michael Blackwood, escrito y documentado por Sally Banes:
Retracing Steps, American dance since postmodernism, producido en video por Michael
Blackwood Productions, en 1988.
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Un ejemplo de esto puede ser Hard Nut, (1991) la version de Mark Morris del
ballet Cascanueces.

Del rechazo minimalista a |a referencia y al contenido se vuelve a obras
claramente referenciales, o incluso narrativas (como en Bill T. Jones), y del
discurso rupturista que se evidenciaba en la construccion y ejecucion de las obras
mismas se pasa a la retérica de la deconstruccion que curiosamente, en claro
contraste con lo que ocurre en la literatura y la plastica, tiene un tono general de
tipo pedagodgico.

Quizas el ejemplo mas claro, y mas repetido, de esta tendencia
pedagogica, es la infinidad de obras que ponen en escena la condicién de la
mujer, un tema sensible en un gremio mayoritariamente femenino. El discurso
post estructuralista, que ha copado (ad nauseam) los estudios culturales en
Estados Unidos desde los afnos 80, ha llegado a la danza mediatizado por una
mentalidad gremial a la que le resulta muy dificil desprenderse de su naturalismo,
siempre oscilante entre tentaciones ilustradas y romanticas.

Este nuevo privilegio de las obras fijadas, de la puesta en escena, ha
implicado también el abandono de la idea de obra efimera, irrepetible o, mas
bien, su reemplazo por una curiosa retérica de lo efimero que va acompafnada por
la obsesion por el registro, cuestion que, como es obvio, anula la pretension de
lo efimero. Esta contradiccion curiosa, que afecta de manera universal al amplio
mundo de la performance contemporanea, da cuenta del abandono del tema
vanguardista de la fusion entre arte y vida. La obra vuelve a ser un evento, un
objeto o un momento especial, ejecutado por especialistas, que eventualmente
interviene, irrumpe, en la vida comun, pero que no forma parte de ella de manera
sustantiva.

Este cambio, a su vez, es un signo del cambio ocurrido en la idea que
se tiene de la relacion entre arte y politica. Sin contar con un masivo espiritu
adaptacionista (la critica de la dominacion social global deja de ser un tema
relevante), lo que se observa en los afos 80 y 90 (salvo excepciones como B.
T. Jones y Willa Jo Zollar) es un paso del rupturismo politico a la provocacion del
espectador, que puede tener o no una retorica politica.

Si descontamos la simple vuelta al canon modernista (como ocurre en
Paul Taylor, Twyla Tharp y, desde otra perspectiva, Pina Bausch) y nos remitimos
a aquellos autores que, desde los 90, buscan hacer danza de vanguardia este
conjunto de cambios permite trazar una distincion al interior de las vanguardias
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mismas entre vanguardias politicas y vanguardias academizadas. Insistiré en
las diferencias que he formulado relacionandolas ahora desde esta diferencia
conceptual.

Mientras las vanguardias politicas cuestionaron la diferencia entre
coredgrafo y ejecutante (todos crean) y entre ejecutante y publico (todos bailan)
la vanguardia academizada reintroduce el coredgrafo directivo, el ejecutante
con alta destreza y, como consecuencia, la reduccion del publico a espectador.
Con esto la asimilacion del arte y la vida (una vida bella, el arte como modo de
vida) da paso a las viejas diferencias que ritualizan el evento artistico y lo separan
como un ambito especial y de especialistas. Y con esto el cuestionamiento a la
idea modernista de “arte para el pueblo” (hacer arte con y en el pueblo) se diluye
en una situacion en que el que quiere dar contenido politico a sus obras retoma
la posicion pedagogica, y el que quiere hacer danza masiva sélo puede hacerlo en
contextos que no son propiamente artisticos, sino mas bien terapéuticos o para
fomentar la sociablidad. Del desafio a hacer politica incorporandose a la danza se
pasa a la provocacion desde la obra, frente a su publico.

Mientras las vanguardias politicas cuestionaban la corporalidad
dominante (toda corporalidad es valida) e intentaron hacer arte con todo tipo
de corporalidad, las vanguardias academizadas mantienen una clara diferencia
entre el cuerpo técnicamente entrenado y el cuerpo cotidiano, y cuando recurren
a corporalidades distintas lo hacen a la manera de exotismos provocativos, o de
recursos pedagdgicos. El caso mas claro de la primera actitud es la Compafia de
Merce Cunningham, en que él mismo interviene en las presentaciones con un
tono festivo, entre tierno y comico. El segundo caso se puede ver en el famoso
gordito de la Compafia de Bill T. Jones y su pedagdgica actitud de “los gorditos
también podemos”.

Todas las vanguardias son intelectualistas. Se trata de un ejercicio del
arte frecuentemente erudito, que requiere de un amplio conocimiento de la
historia de la propia disciplina y del estado de las artes en general. Es un arte
frecuentemente referido al propio arte. Frente a la danza moderna, llena de
emotividad y subjetividad sentida, la danza de vanguardia es un mundo de ideas,
en que a cada momento se da que hay muchas mas ideas que obras. Por esto
los corografos modernistas pueden no hablar de sus obras y dejar que el publico
empatize con ellas o no. En cambio, los coredgrafos de vanguardia requieren
imperiosamente hablar de las suyas, para hacer visibles las complejidades
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discursivas que no siempre resultan visibles en la obra misma. Y esto ocurre en
danza no solo por el intelectualismo propio del arte del siglo XX, sino porque el
habla es un sistema mucho mejor desarrollado para expresar ideas que el gesto
o el movimiento, mientras que podemos en cambio expresar estados emotivos
con bastante claridad sin recurrir a ella.

Considerando este contexto no es raro que las vanguardias politicas
estuviesen llenas de teoria. Mucho que decir, mucho que discutir sobre las
obras”, en particular sobre sus fundamentos, sobre sus contextos, sobre las
maneras en que refieren al arte en general. Con una gran elaboracioén conceptual
(como en Yvonne Rainer) o de manera simple y directa (como en Steve
Paxton) el discurso de estos autores esta repleto de contenido y de opciones
trascendentales. Es caracteristico de las vanguardias academizadas, en cambio,
que este rico discurso tedrico sea reemplazado por un discurso mas bien técnico,
que se circunscribe mas a los aspectos internos del montaje y la ejecucion que
a sus fundamentos y contextos. De verdaderos filosofos de la danza (como
Isadora Duncan e Yvonne Rainer) se pasa mas bien a ingenieros, competentes
en destrezas fisicas y recursos de montaje, que ha delegado la funcion teérica a
un personaje nuevo, el critico especializado, que aporta las retéricas académicas
prevalecientes en el mundo universitario de una forma que es siempre periférica
a la obra misma. La teoria pasa de ser un fundamento al lugar de un comentario.

Y este fendmeno, la aparicion del critico especializado, mucho mas
antiguo y desarrollado en la literatura y la plastica, cambia en un sentido esencial
el contenido de la estética del senalamiento. Como he indicado antes, es propio
del arte de vanguardia una idea segun la cual lo que constituye a la obra como
arte es el que sea sefialada como tal. Pues bien, en las vanguardias politicas el
acto del senalamiento resulta de una suerte de consenso, de complicidad, entre
la obra, el coredgrafo, sus ejecutantes, y el publico. Una complicidad que esta
sostenida en un contexto general complice, el contexto de una situacion de
revuelta cultural. En la vanguardia academizada, en cambio, el sefalamiento
que establece a la obra de arte como tal proviene del critico, el que construye
retoricas ad hoc respecto de las obras que de hecho se producen, consagrandolas
o condenandolas, e imponiendo sus juicios a un publico adiestrado en esperar
sus pronunciamientos, e incluso a autores e intérpretes, cuya viabilidad llega a

77 Jim Self, en la entrevista que he citado en la nota 69, dice: “se hablaba mucho de danza,
pero se bailaba poco”.
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depender de los actos de legitimacion que el critico ejerce.

Esta verdadera burocratizacion de la produccion artistica, que esta
estrechamente ligada a la existencia de un mercado del arte, cambia de manera
sustantiva la relacion entre arte y sociedad, y el sentido de la idea clasica de
“autonomia” del arte. De la autonomia creativa sobre contenidos estrechamente
compartidos con el mundo social se pasa a una autonomia gremial (mercantil)
que dicta sus propios contenidos (que se pone a si misma como contenido) y los
impone al mundo social que, de esta manera, pasa de vivir el arte (aunque sea
como momento o espacio especial) a consumir arte de un modo explicitamente
externo.

Esto hace entonces que mientras las vanguardias politicas cuestionaron
y tendieron a borrar los limites entre las artes, las obras de la vanguardia
academizada hayan vuelto al limite gremial (plastica, musica, danza) o se
presentan como trabajos interdisciplinarios, en que cada especialista pone (y
defiende) su experticia. Es el caso de la colaboracion entre artistas visuales y
coredgrafos en la video danza, o en las nuevas formas de performance. Y es
uno de los aspectos precursores de las obras de Cunningham, a principios de los
anos 60, en que la autonomia de la danza era la retérica para una competencia
paralela de gestos artisticos entre Cunningham, Cage y Rauchemberg, como
después lo fue, en sus videos, entre Cunningham y los artistas visuales Elliot
Caplan y Charles Atlas. Y no es raro entonces que los espacios en que llega a
haber realmente integracion tiendan a convertirse ellos mismos en disciplinas,
como la performance, o el movimiento Fluxus.

Desde luego, en la medida en que la relacién entre arte y sociedad ha
cambiado, el sentido esencial de la relacion entre arte y politica también cambia.
Del “arte para la politica”, tipico del modernismo, a la idea de “arte como
politica” propuesto por las vanguardias historicas, se pasa a la “politica del arte”.
A una politica en que el tema es el arte mismo, no el mundo en general, y en
que lo que se subvierte y reclama tiene que ver con las instituciones artisticas,
dentro de cada gremio, que los criticos han establecido, y que otros artistas y
criticos quieren impugnar. En esta “politica del arte” la retérica de la politica
general, de la que tiene como referente a la sociedad en general, ocupa un
lugar muy importante pero no sustantivo. Contribuye a articular y vehiculizar
discursos, pero no es ni la motivacion ni el sentido real. El referente efectivo y
endogamico es el arte (burocratizado) mismo. Por supuesto el efecto de esa
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politica del arte sobre la politica en general puede ser perfectamente nulo. No
es raro que las fundaciones norteamericanas mas ligadas al sistema politico y
cultural de la dominacion actual (como las Fundaciones Rockefeller, Carnigie,
Guggenheim) financien estruendosos congresos o radicales publicaciones en
que circulan furiosos neo maoistas, anti imperialistas al estilo de Antonio Negri,
y toda clase de extremistas de la plastica, la performance y la estética, sin que
la sociedad efectiva, la de todos los dias, se conmueva en lo mas minimo por sus
impugnaciones, deconstrucciones o subversiones.

Desde un punto de vista mas técnico, sin embargo, el asunto es en qué
sentido puede ser politico un arte que no quiere ponerse “al servicio” de la
politica, y que ha proclamado justamente su opcion por la no referencialidad.
Es decir, en qué sentido puede ser politica una postura que no soélo quiere ser
politica, sino que quiere serlo desde la vanguardia. De manera profunda, lo que
esta implicado en esta pregunta es el problema de la referencialidad.

Como el asunto propio de la danza es el movimiento, la pregunta estricta
es de qué tratan los movimientos, no el relato, la mdsica o la escenografia. Una
obra es referencial cuando sus movimientos tratan de algo que no son ellos
mismos, cuando estan presentes como significantes de un significado que los
trasciende, y actéan de manera metaférica (“estan por” el significado). Esto se
puede hacer de manera directa, reproduciendo el movimiento al que aluden,
o representandolo, con diversos grados de acercamiento mimético. El caso
mas general es cuando el movimiento es narrativo. “Referencial”, “narrativo” y
“mimético” son ideas claramente distinguibles. Se puede narrar sin mimesis (sin
reproduccion o parecido), y se puede referir a algo sin narrar en torno a aquello
que se alude. Se puede decir que la danza es “abstracta” segun esta escala. No lo
es si es mimética, es mas abstracta si logra narrar sin mimesis, y lo es mas aun si
logra referir sin narrar.

Lo verdaderamente abstracto, sin embargo, es una secuencia de
movimientos que no refiere “a nada”. El caso ejemplar es Trio A de Yvonne
Rainer’®. Se trata de una sola frase, de baja energia, y poca destreza, sin musica,
vestuario comun, escenario sin elementos ni escenografia, movimiento no

78 Trio A, la mente es un musculo, Parte |, es una secuencia de movimientos, de unos cinco
minutos de duracién, disefiada por Yvonne Rainer en 1965. Fue presentada por primera vez
el 10 de Enero de 1966 en la Judson Church, interpretado por ella, David Gordon y Steve
Paxton. Es posible ver Trio A en el documental de Merrill Brockway: Beyond the Mainstream,
en la serie Dance in America, grabado en 1979.
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ilusionista, no enfatico, directo, casi sin repeticion, continuo. Una exploracion
de movimientos cotidianos, pensada para un cuerpo comun, sin adiestramiento
especial. Una secuencia sin narrativa, sin desarrollo del peso, el tiempo o el
espacio, sino sélo del movimiento como tal.

Por supuesto para una mentalidad modernista esto es desconcertante.
Para ella simplemente no puede no significar nada. Ante esto es necesario ser
especifico en dos aspectos. Uno es que, desde luego, el espectador, sobre todo si
esta imbuido de la neurosis modernista, puede atribuirle un significado, y lo hara
a toda costa. Lo esencial, sin embargo, es si la obra por si misma los tiene, y si la
coredgrafa ha querido realmente darselos. El otro aspecto es con qué radicalidad
estamos sosteniendo que no refiere “a nada”.

El intento de la vanguardia en danza es construir obras en que lo
relevante no es el referente externo a la obra sino las referencias internas. Se
podria decir que aunque los movimientos no refieren ni al relato, ni a la musica,
ni a los elementos escénicos, si refieren en cambio al propio movimiento. Una
obra de danza no referencial es mas bien una obra auto referencial. Trata de ella
misma. En su interior los movimientos aluden unos a otros. Estan dispuestos de
una manera metonimica, como significantes junto a, a continuacion de, otros
significantes, sin que haya realmente un significado, e independientemente del
efectos de significacion que eso pueda producir en el espectador.

Un ejemplo mas comudn de esto seria una “obra” que sélo consista en
Contact Improvisation, es decir, en que el Contact no es un recurso al servicio de
algo sino el contenido mismo. Los deslizamientos, las sujeciones, los esfuerzos
o relajos, los giros, no tienen otro origen que la situacion de movimiento
que los antecede de manera inmediata, y no hay mas desarrollo que el que
conduce a la situacion siguiente. No hay un relato, puede no haber musica, ni
un vestuario, ni elementos escénicos especiales son necesarios, no hay climax,
ni fin predeterminado, no hay mas pauta que la que se va produciendo al azar,
momento a momento.

AUn asi, sin embargo, la amplitud de la expresion “los movimientos so6lo
refierena otros movimientos” no es, para nada, obvia. Pueden ser los movimientos
dentro de una misma obra, pueden ser los movimientos humanos en general
que, como es obvio, estan llenos de connotaciones sociales y culturales, pueden
ser los movimientos que se han dado de manera caracteristica en el propio arte
de la danza, como los pasos del ballet. Una obra de vanguardia no puede ser
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examinada buscando el contexto mas alla de ella misma porque su sentido no
surge de manera directa de ese contexto, ni puede ser examinada de manera
puramente estructural, porque sus movimientos estan siempre en el contexto de
los otros movimientos que se han construido en el arte de la danza. Esto es lo que
en la teoria literaria suele llamarse “intertextualidad”. No el contexto exterior a
un texto, sino el contexto de los otros textos en cuyo seno logra tener sentido.
No es lo mismo leer el Nuevo Testamento en Japon que en Italia, ni es lo mismo
leerlo en un monasterio budista que en un porno shop. Los otros textos forman
parte de su sentido. No existe un texto aislado de todos los otros, que signifique
algo por si mismo. Ese conjunto eventual de caracteres no seria, simplemente un
texto.

Pues bien, es en estos términos que se pueden distinguir qué es lo
politico de la vanguardia politica y qué es lo abstracto de las vanguardias
academizadas. El asunto es de qué clase y amplitud es el campo intertextual en
que ambas ponen sus esquemas de movimiento. En la primera el gran campo
intertextual son los movimientos cotidianos (incluyendo los de la danza) y sus
multiples significaciones sociales, en la segunda el campo es sélo la danza, con
sus tradiciones especificas y sus limites gremiales.

Se puede distinguir entre una no referencialidad contextual o situada y
una no referencialidad abstracta. En la primera el contexto de movimientos (la
intertextualidad) trasciende a la danza, en la segunda se cierra sobre ella. En la
medida en que el campo intertextual es sélo la danza misma bailar en la calle o
en la plaza ya no es relevante, se puede volver al teatro y al escenario a ejercer
algo cuyo origen y sentido es s6lo un grupo de especialistas. Se puede, y se debe,
volver a la destreza, a la preparacion para el esfuerzo y la resistencia. Se puede,
y se debe, volver a la diferencia entre ejecutante y publico, y entre espacio
escénico y espacio del espectador. El espacio escénico no es ya, por supuesto,
un “espacio de representacion”, del que provienen mensajes o moralejas, sino un
“espacio de presentacion”, en que lo presentado es la danza misma y sus codigos
internos. Pero, por otro lado, este espacio no es el de la “auto presentacion” de
una comunidad que, en sus artistas, pone sus sentimientos y problemas.

Si la valorizacion de los movimientos cotidianos primero, y su
desritualizacion luego, fueron los grandes temas en la vanguardia politica, las
vanguardias academizadas se esfuerzan por desritualizar sélo lo que el propio
gremio de la danza ha ritualizado a lo largo de su historia. Puede haber, en teatros
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con escenarios acotados y publicos cultos, tremendas revoluciones en la danza.
El mundo comdn y corriente en cambio, la vida cotidiana, puede seguir intacta.

11. Academicismo, modernismo, vanguardismo

Es necesario, después de las muchas distinciones que he hecho hasta
aqui, decir algo que ayude a precisar el caracter y el uso posible de las categorias
que he ido estableciendo.

Lo primero es que, como ya he indicado antes, las categorias de estilo
(como académico, moderno y vanguardia) nunca son aplicables de manera
completa y univoca a un autor o a una obra, y hay que tener bastantes
precauciones antes de aplicarlas a un periodo o a un pais. Es muy importante no
olvidar que estas son categorias, nociones, series de ideas, coherentes de manera
interna, y que los objetos reales siempre las superan en complejidad y matices.
Se pueden poner obras o autores como indicadores, como guias (Petipa en el
académico, Graham en el moderno, Trio A como obra de vanguardia) pero hay
que tener en cuenta que estas adscripciones siempre pueden ser impugnadas.
En el caso de los autores en particular no hay contradiccion alguna en atribuirles
un estilo para un momento de su trayectoria y otro para otro momento. Para las
obras tampoco es contradictorio atribuirles un estilo a alguno de sus rasgos y
otro a algun otro. La realidad, afortunadamente (!), es mucho mas compleja que
la teoria.

Teniendo esto presente, hay que considerar a estas categorias como
nociones instrumentales, coherentes en si, no como descripciones de periodos u
obras concretas. Desde luego se pueden tratar de encontrar periodos y espacios
en que estan mejor representadas. Desde un punto de vista historiografico no es
arriesgado decir que la época y el lugar propio del estilo académico es la corte
rusa entre 1870 y 1910, que en el estilo moderno los equivalentes son la danza
alemana entre 1920 y 1935, y la danza norteamericana entre 1930 y 1950. La
Unica vanguardia como tal en danza es el movimiento post moderno en Estados
Unidos entre 1960 y 1976.

Mas alla, y mas importante que estas identificaciones historicas, es
necesario dar cuenta de la movilidad en la historia real de estos estilos, que en
la teoria aparecen tan definidos y coherentes. Para esto es necesario distinguir
lo que estas categorias tienen de estados, de lo que pueden significar como
tendencias, es decir, distinguir “estilo académico” de “academicismo”, “estilo
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moderno” de “modernismo” y “vanguardia” de “vanguardismo”.

Hay academicismo, como tendencia, cada vez que se privilegia de manera
notoria una corporalidad particular, caracterizada por la fuerza, la destreza, las
convenciones de la levedad, y un ejercicio articulado del movimiento. Cuando
se tiende a hacer invisible la respiracion, la transpiracion, el esfuerzo. Cuando la
destreza gimnastica se trabaja con mayor énfasis que la expresividad. Cuando
aparece o se pone un énfasis particular en la técnica, ya sea como técnica de
ensefianza, de ejecucion o de composicion. Hay academicismo en la puesta en
escena cuando se privilegia notoriamente la danza por sobre la integracion o
fusion de las artes, cuando se introduce lo decorativo o el énfasis en la musicalidad
estricta. Hay también academicismo cuando se tiende a una estética de lo bello,
con gran énfasis en la visualidad y con un cuidado particular por la simetria y el
equilibrio.

Se pueden encontrar ejemplos de estas tendencias en autores modernos
como Alvin Ailey, en las obras de Maurice Béjart, pero sobre todo en las compafiias
que han surgido de autores modernos, que tienden a estilizar y a estetizar las
obras originales en sus nuevos montajes. Es el caso de las compafias de Martha
Graham, José Limon, o el caso de Anna Markand, hija y continuadora de Kurt
Jooss.

También se pueden encontrar ejemplos de esto en autores comunmente
consideradosdevanguardia,comoeselcasodeCunningham,oenlatransformacion
ocurrida alolargo de la trayectoria de Paul Taylor o Twyla Tharp. Es el caso, como
he comentado, de muchos de los nuevos coredgrafos post modernos en los afios
80, como Molissa Fenley, Jim Self o Wendy Perron. No es contradictorio en estos
casos hablar de “vanguardia academizada”, o de “modernismo academizado”.
Lo que estas categorias compuestas procuran captar es la deriva, la movilidad
historica de los estilos que en danza es particularmente notoria. Se pueden usar,
con las precauciones del caso, incluso para épocas enteras. Los afios 80 como
el momento de academizacion de las vanguardias, sobre todo en su paso a la
referencialidad abstracta. Los afios 60 como el momento de academizacion de la
danza moderna, sobre todo por la extension y consolidacion de las técnicas de
ejecucion, las técnicas Graham, Limoén, Horton.

Hay modernismo, como tendencia, cada vez que se enfatiza la flexibilidad
y la fluidez corporal por sobre la hegemonia de la técnica, cuando se enfatiza el
trabajo con el peso, en y hacia el piso, cuando se privilegia la expresividad por
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Carlos Pérez Soto - Propc

sobre la destreza corporal y Ias S|metr|as wsuales Cuando se pone un cuidado
particular en la integracion de las artes en la escena, y se procura dar realce al
contenido a través de esa integracion. Cuando se tiende a disminuir los elementos
decorativos y los protagonismos centrados en destrezas para enfatizar la eficacia
narrativa y la fluidez y coherencia de las obras.

Las propuestas de Michel Fokine, derivadas de Alexander Gorski, son el
gran ejemplo de modernismo en el estilo académico y, como resultado quizas
Petrouchka y El Pajaro de Fuego. En el mismo sentido pueden citarse como
ejemplos a Serge Lifar, Roland Petit y Maurice Béjart.

Pero pueden mostrarse también ejemplos de modernismo en los autores
de vanguardia, sobre todo en la reintroduccion de la narratividad y la musicalidad.
Es el caso de Bill T. Jones, de Mark Morris o Lloyd Newson y el DV8.

Si los afios 20 y 30 son los del “académico modernista”, al revés, los
anos 80 son los de la “modernizacion de las vanguardias”. Sospecho que una
investigacion mas profunda que las que hay disponibles hasta hoy mostraria esa
“vanguardia modernizada” también en los afios 30 en las obras de Valeska Gert
o Maya Lex, en Alemania, o en los afios 40 en Sophie Maslow o Jane Dudley
en USA, y en muchos otros autores que habian tenido una postura mucho mas
radical en el periodo inmediatamente anterior.

Hay vanguardismo, como tendencia, cada vez que se impugnan de
manera radical las convenciones generales que enmarcan a los estilos académico
y moderno, y que delimitan también a la danza como arte en la modernidad.
En primer término las convenciones en torno a la corporalidad y el movimiento.
Cuando toda corporalidad se considera valida, dentroy fueradel arte, cuando todo
tipo de movimientos se consideran como recursos posibles. Hay vanguardismo
cuando se tienden a borrar las diferencias entre el espacio escénico y el publico,
entre el arte y la vida, entre las diversas artes. Cuando se impugnan las relaciones
jerarquicas entre coreodgrafos, intérpretes y publicos. Cuando se plantean
cuestionamientos radicales a las l6gicas de lo bello y lo expresivo.

En la medida en que se opusieron de manera programatica al estilo
académico, las precursoras y primeras coreodgrafas del estilo moderno estan
llenas de gestos vanguardistas. Desde luego, durante toda su vida, Isadora
Duncan, y Mary Wigman en los afios 20. Pero también Ruth Saint Denis, cuyos
exotismos conmovieron a las sefioras acomodadas pero liberales antes de 1915,
y el ingenio técnico y visualista de Loie Fuller. Hay vanguardismo en la politica
explicita de la Liga de Danza para Trabajadores, en Estados Unidos, desde 1925
a 1935, y en el modo en que quisieron llevarla a las plazas, escuelas y sindicatos.

ciones er 0 ala ia de la danz.
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Lo hay también en los esfuerzos, formalmente modernos, de Katherine Dunham
y Edna Guy por forjar un espacio para la danza negra en Estados Unidos.

Pero incluso el estilo académico ha tenido notables ejemplos de gestos
vanguardistas. El mejor es la irrupcion de las coreografias de Vaslav Nijinsky
(que son solo tres) entre los devaneos modernistas de Fokine. El erotismo de
Nijinsky, su exigencia de movimientos extraordinarios, su uso tanto de la extrema
lentitud como del paroxismo son, en mi opinion, el momento verdaderamente
revolucionario de las muchas obras del ballet de Diaghilev. Esta puede ser una
opinion polémica, pero puedo agravarla con un contraste, para no correr el
riesgo de tranquilizar a nadie. Sostengo que los alardes de Mathieu Bourne en su
Lago de los Cisnes (1995), o en su version de Cascanueces (2002), interesantes
como politica de género, pero estetizadas a pesar de sus recursos kitsh, son
mas bien partes de la academizacion actual de las vanguardias que ejemplos
de vanguardismo al interior del estilo académico. Lo mismo puede decirse del
simpatico Hard Nut (1991) de Mark Morris, o de su hermosa version de Dido y
Eneas (1989).

Hay atin dos extremos, en esta logica de la movilidad de los estilos, que es
la que quiero establecer, que pueden ser pensados. Uno es el de la academizacion
del propio estilo académico por obra de los coredgrafos soviéticos de los afos
40 y 50: Vassily Vainonen (1898-1964), Rotislav Zakharov (1907) y Leonid
Lavrovsky (1905-1967). Se trata de la repeticion del clasicismo de Petipa
elevado al rango de arte intemporal, que puede servir de politica cultural tanto
para zares como para jerarcas comunistas, y de modelo de belleza tanto para
obreros soviéticos como para blancos de las capas medias en Estados Unidos. Sus
versiones, levemente “afrancesadas” o “americanizadas”, siguen siendo el centro
y contenido principal de los repertorios en los grandes teatros de Nueva York,
Chicago, Londres, Paris, Stuttgart, San Petesburgo o Moscd, y siguen siendo el
horizonte de una infinidad de compafias de ballet, ahora por todo el planeta. No
hay nada de extrafio al parecer en las versiones japonesas o chilenas de Giselle
o de La Bella Durmiente. El arte de la danza parece haber encontrado en ese
horizonte la extrema idealidad que pretendi6 el arte moderno en sus origenes
y que, desde luego, nunca ha tenido. Una idealidad que no es sino una ficcion
ideoldgica.

Pero también, exactamente al revés, esta el extremo vanguardista de la
propia vanguardia. En este caso artistas que han hecho del arte mismo su vida
(del ejercicio del arte mismo, no sélo de la dedicacion profesional al arte) han
escogido progresivamente no ser mas “artistas”, en el sentido moderno de la
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palabra, sino mas bien “animadores culturales” segun la afortunada expresion
del cantante folk Pete Seeger. Un ejemplo en danza es Anna Halprin’® (nacida en
1920), cuyos talleres en San Francisco, a los que asistieron entre muchos otros
Cunningham y John Cage, son uno de los espacios originarios de la vanguardia
post moderna. A lo largo de los afios 60 esos talleres se convirtieron simplemente
en otro espacio mas de la vida hippie, mientras el movimiento no era entontecido
aun por las drogas y el mercado. La discriminacion racial, las protestas contra
la guerra en Vietnam, la politica feminista, la defensa del medio ambiente y
de la paz, han sido para ella motivaciones, hasta el dia de hoy, para organizar
grandes “rituales urbanos” con participacion masiva de personas comunes,
sin entrenamiento especial en danza. Desde 1972, cuando le diagnosticaron
cancer, inici6 una profusa actividad de promocion de la danza entre enfermos
de cancer, y luego entre enfermos de SIDA. Una actividad en que arte, terapia
y vida cotidiana son un continuo que esta motivado mas alla de la enfermedad,
mas bien por el animo general de vivir mejor, de hacer posible una vida distinta.
Mas que una “obra bella” una “vida bella”, de acuerdo al viejo ideal romantico, tan
escasamente practicado.

Ambos extremos, en un plano filos6fico, muestran la movilidad de los
estilos no solo hacia las fronteras de un estilo, sino hacia mas alla del arte mismo
como institucion. El mero ritual del poder estetizado, en que las virtudes que
pretendia el arte moderno (creatividad, originalidad, expresividad, belleza)
se han reducido a la repeticion gimnastica de una belleza estereotipada. Y el
espacio en que la funcién profunda del arte moderno de mostrar un “otro
mundo posible” ha dado paso a la tarea de construir de hecho ese otro mundo
recurriendo también a las virtudes que el arte le ha ensefiado a la sensibilidad.

12. Las multiples formas de la danza actual

Dedicaré la segunda parte de este libro a comentar las muchas formas en
que se ejerce la danza hoy en dia como practica social. En éste Gltimo capitulo de
la primera parte me limitaré a describir en general algunas lineas de su desarrollo
como arte.

La primera constatacion general que es necesario establecer es que hoy
en dia todos los estilos y todas las tendencias estan representados y plenamente
activos. Desde los afios 80 el verdadero boom de la danza (mas alla de la mera

79 Ver las referencias en la nota N2 67.
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practica social de bailar), que en Estados Unidos se vivio en los afios 60, y
en Europa en los 70, se ha extendido de manera masiva a todo el planeta. La
danza y las artes visuales, profundamente transformadas por el impacto de las
tecnologias, son las artes por excelencia de la globalizacion. Mas que el cine o el
video, trabados por su industrializacion, o la literatura, que ha decaido frente a la
emergencia del hipertexto.

Hay un sostenido boom, a nivel mundial, de las escuelas de danza
y del interés por practicarla como arte. Asistimos al renacimiento de muchas
compafias que a principios de los afos 60 aparecian en crisis, y a la creacion
de innumerables compafias nuevas, producto de la formacion casi masiva de
intérpretes y nuevos coreografos.

La primera gran vertiente en esta presencia masiva es la del estilo
académico, ya sea en la infinidad de reposiciones de obras del llamado “ballet
clasico”, o del ballet con rasgos modernistas de Yuri Grigorovitch (1927), Maurice
Béjart (1927), Han van Manen (1932) o Yiri Kylian (1947). Este ambito va desde
el “eclecticismo” de compafifas como la de la Opera de Paris o el Joffrey Ballet de
Chicago, o el Teatro de la Monie en Bélgica, hasta el relativo conservadurismo
(siempre con arranques “liberales”) del New York City Ballet o el Ballet Bolshoi
de Moscu.

En segundo lugar hay que consignar el renacimiento y tremendo auge
del modernismo “clasico” norteamericano. La reposicion y el enorme éxito de
las obras de Martha Graham (1894-1991), José Limon (1908-1972), Alvin Ailey
(1931-1989), Erik Hawking (1909-1994) y Paul Taylor (1930). Lareconstruccién
y reposicion, en circuitos mas especializados, de las obras de Doris Humphrey
(1895-1958), Pearl Primus (1919-1994), Anna Sokolow (1910-2000), e incluso
las de Isadora Duncan y Ruth Saint Denis.

Una tercera forma es la danza — teatro europea de la que, en la medida
en que es completamente modernista, he hablado poco hasta aqui. Su primera
generacion estaformada por PinaBausch (1940),JohannKresink (1939), Susanne
Linke (1944), Reinhild Hoffmann (1943), Gerhard Bohner (1936). Todos estos
autores formaron parte de un amplio movimiento cultural, a fines de los afios
60, en que la intelectualidad alemana reaccion6 contra la norteamericanizacion
y sovietizacion de la cultura alemana. Este movimiento, del que formaron parte
cineastas como Volker Schlondorff (1939), Rainer Fassbinder (1945-1982),
Werner Herzog (1942), y Wim Wenders (1945), novelistas, como Glinter Grass
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(1927), y representantes de todas las otras artes, es precursor de la nueva
autonomia del arte europeo en los afos 70, que habia sido opacada por el exilio
masivo durante la Segunda Guerra Mundial, por la hegemonia econémica y
cultural norteamericana, y por la penosas vias de la reconstruccion de Europa,
destruida por la guerra.

Estos coredgrafos alemanes, formados en su mayoria bajo el modernismo
academizado de Kurt Jooss en la escuela Folkwang en Essen (con frecuentes
visitas a la vieja Mary Wigman, o a los experimentos de la vanguardia teatral),
pusieron en escena obras de danza con una fuerte componente de teatralidad
y desarrollo dramatico. Esencialmente referenciales, se acogieron al interés
modernista por el mensaje y la expresividad. En la medida en que trabajaron
problematicas explicitamente politicas (es el caso de Kresnik) o radicalmente
existenciales (es el caso de Bausch) fueron considerados por algunos como “neo
expresionistas”, una categoria que no logra dar cuenta de su novedad formal
frente a Wigman o Jooss.

Usaron como base de sus obras la técnica de movimientos que fue
progresivamente elaborada en la Folkwang, y que se conoce como “técnica
Leeder”, y desarrollaron en ella todos los matices del estilo de movimientos
modernista, es decir, los equivalentes a las técnicas Humphrey, Graham, Limén o
Horton, que imperaban en Estados Unidos. Aprovecharon toda clase de recursos
escénicos (como los famosos pisos intervenidos por sillas, arena o ramas de
arbol imaginados para Pina Bausch por Rolf Borzik (1944-1980)), con un uso
dramatico de la musica, la iluminacion y la actuacion hablada®.

Aprovecharon el valor expresivo de la corporalidad madura, atravesada
por motivaciones existenciales y politicas reales, y la privilegiaron por sobre la
destreza o el virtuosismo técnico. Lo que se traduce en una opcion por intérpretes
relativamente mayores, que han pasado la ansiedad juvenil por el lucimiento. Le
dieron a sus obras un contenido intelectual relativamente denso, en conexion
con las corrientes literarias y filosoficas en boga, y con los problemas politicos
vigentes. Exploraron esos contenidos con una profundidad y complejidad
bastante mayor que el lirismo trivial de Jooss o el dramatismo individualista de
Wigman. Hicieron lo que se podria considerar una danza teatro comprometida,
politica y subjetivamente.

Distinto, en cambio, es el panorama de la segunda generacién de
coredgrafos de la danza teatro, surgida a fines de los afios 80, ahora por

80 Sobre las obras de Pina Bausch se puede ver en Internet: http://www.pina-bausch.de
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toda Europa. Jean-Claude Gallota (1950), Josef Nadj (1957) y Maguy Marin
(1951) en Francia, Matt Ek (1945) en Suecia, Lloyd Newson (1957) y el DV8
Physical Theater en Inglaterra, Henrietta Horn (1958), Joachim Schlomer
(1962) y Sacha Waltz (1963) en Alemania. Todos ellos actualmente activos y
produciendo. Aunque hay una gran variedad de lineas de desarrollo, se puede
decir en general que impera un animo mas formalista, de menor preocupacion
por el mensaje o la complejidad expresiva. En esto la danza teatro de la sequnda
generacion comparte el espiritu adaptacionista que proviene de la vanguardia y
el modernismo academizados norteamericanos, y que se expreso en el auge de
la “nueva danza” europea, desde principios de los anos 70, cuando en Inglaterra,
Francia e Italia se “descubren” casi al mismo tiempo a Martha Graham, a Merce
Cunningham y a Pina Bausch. El resultado es un amplio arco en que se funden
de muchas maneras estas tres influencias, sobre todo en el plano formal, sin las
radicalidades estéticas o politicas que estan en el origen de estos autores. Con
una estética mayoritariamente centrada en las variaciones formales de la propia
danza. Ejemplos son Javier de Frutos (1964), Finn Walker (1964), Mathiew
Bourne (1960) en Inglaterra, Daniel Larrieu (1957), Philippe Decouflé (1961),
Regine Chopinot (1952), Francesca Lattuada (1962) en Francia, Anna Teresa de
Keersmaeker (1960), Jean Fabre (1958) y Wim Vandekeybus (1964) en Bélgica.

Ya estamos en 2006, y la “generacion de los 80” inici6 sus obras hace
unos veinticinco afos. En el arte actual eso es mucho tiempo. Lo que se puede
llamar “danza actual”®, sin embargo, s6lo puede ser motivo de comentarios muy
preliminares.

Consideremos por lo pronto que muchos creadores “clasicos” siguen en
plena produccion, después de carreras que cubren varias décadas: Cunningham
(60 afos de obras!), Paul Taylor (45 afios), Trisha Brown (45 afios), Maurice
Béjart (55afios). Incluso en la generacion siguiente hay innumerables trayectorias
de enorme productividad: Pina Bausch (30 afios), Maguy Marin (25 afios), Lloyd
Newson (25 afios), por nombrar s6lo algunos ejemplos.

Pero, si por “actual” tenemos que entender lineas de trabajo no
convencionales, que aportan una cierta novedad al canon imperante (académico
— modernista), tiene sentido mencionar algunos autores y sus preocupaciones,

81 Engeneral he evitado el uso ambiguo y poco util de la expresion “danza contemporanea”.
Aparte del enojoso problema de que se puede aplicar para cualquier época que sea vista
desde si misma, crea la ilusidon de una cierta unidad en el arte de la danza, que hoy es menos
cierta que nunca.
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aunque algunos tengan ya unos veinte anos de trabajo.

Por un lado es interesante la linea de trabajos en torno a la corporalidad,
el sexo y el SIDA, que son problemas que atafen directamente al medio propio
de la danza, y que impactaron de manera importante en los afios 80. Los
trabajos al respecto de Bill T. Jones y Javier de Frutos. En un contexto cercano,
la reivindicacion de la sensibilidad gay y sus conflictos se ha traducido en
interesantes obras en Mark Morris (1956), Lloyd Newson, Mathiew Bourne.
El cuerpo, como materia central de la danza, pero también impactado por los
multiples cambios en la sensibilidad publica contemporanea, ha sido una de las
problematicas mas trabajadas en los Ultimos veinte afios. Estos autores son so6lo
los mas conocidos entre muchos®.

Una de las lineas de trabajo que mejor muestran la amplia preocupacion
por la corporalidad en la danza actual es la de las companias que hacen danza
con discapacitados, con fines netamente artisticos, sin referencia a objetivos
terapéuticos. Los ejemplos mas importantes son Dancing Weels, fundado en
1980 por Mary Verdi-Fletcher, Light Motion, fundada en 1988 por Charlene
Curtis, y Candoco, fundada en 1991 por Celeste Dendeker y Adam Benjamin®3.
Lo que esta aqui directamente en cuestion es la corporalidad que se considera
adecuada para la danza. Bailarines en silla de ruedas, sin una pierna o sin ambas,
ponen en evidencia el caracter ideoldgico de las convenciones sociales que pesan
sobre la danza. Derrochan creatividad, expresividad y destreza de maneras que
hacen insoslayable su validez plena como artistas.

Por cierto sus obras estan atravesadas por profundas polémicas, y ellos
mismos no tienen respuestas Unicas para cada una de ellas. La mas relevante

82 Sobre danzay SIDA se puede ver David Gere: How to make dances in an epidemic, track-
ing choreography in the age of AIDS, The University of Wisconsin Press, Madison, USA, 2004.
Sobre la realcion entre cultura gay y danza ver, Fiona Buckland: Impossible Dance, Wesleyan
University Press, Connecticut, 2002; Judith Lynne Hanna: Dance, sex and gender, The Univer-
sity of Chicago Press, Chicago, 1988; Jane C. Desmond, ed: Dancing Desires, choreographings
sexualities on & off the stage, The University of Wisconsin Press, Madison, USA, 2001.

83 Dancing Weels se puede encontrar en Internet en http://www.gggreg.com/DW/pag-
es/DWCompany.htm; Candoco en http://www.candoco.co.uk; otras compafiias que hacen
este trabajo en http://nadc.ucla.edu/links.htm. El trabajo de Candoco, y un tratamiento del
problema general, se puede ver en el libro de Adam Benjamin: Making an Entrance, theory
and practice for disabled and non-disabled dancers, Routledge, Londres, 2002. Un enfoque
mas general del trabajo de la danza con la diferencia corporal se puede ver en Ann Cooper
Albright: Choreografing Difference, the body and identity in contemporary dance, Wesleyan
University Press, Connecticut, 1997.
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quizas es la de la identidad. ;Quieren mostrar que, aun discapacitados, pueden
ser tan diestros como los que no lo son? ;Quieren mostrar que hacen cosas que
solo ellos pueden hacer? Las politicas de borrar la diferencia, de hacerse fuertes
en ella, de coexistir a su alrededor, se presentan aqui, tal como se presentan en
las diferencias de género, de clase, étnicas.

El desafio a la comunidad de la danza, a su tolerancia, a sus multiples
intolerancias implicitas, es profundo. Ponen el asunto de la “capacidad /
discapacidad” como un tema no sélo en el margen (“otra danza”) sino en el
centro mismo de la profesion ;Quiénes estan “capacitados” para hacer danza?
;Quién decide esos criterios y por qué habria que aceptarlos? ;Hay algun
conjunto de requisitos corporales que sea necesario para hacer arte? ;Hay una
relacion necesaria entre el nivel artistico de una obra y el nivel de destreza fisica
empleado? ;Es la destreza por si misma un rasgo estético? ;Por qué razones y
bajo qué supuestos? Todas estas preguntas son subversivas en un gremio que
sobrevalora largamente la competencia fisica y la destreza gimnastica, aln a
costa de enormes sacrificios y sufrimientos®*.

Por otro lado yo creo que una de las preocupaciones que ha surgido con
mas fuerza en los ultimos afos es el enorme mundo de la problematica étnica.
Se puede citar a Willa Jawola Jo Zollar y las Urban Bush Women, a Chandraleka, a
los innumerables grupos latinos, chinos, negros, que trabajan el tema en el marco
de sus reivindicaciones politicas y sociales, en Estados Unidos, fendbmeno que es
esperable también en Europa con los negros en Francia o los turcos en Alemania.

Por cierto el cruce entre danza y tecnologia es hoy la linea de trabajo
de moda. Los programas computacionales que permiten disefar movimientos,
como el Life Forms usado por Cunningham, o los usados por el espafiol radicado
en Suiza Pablo Ventura. Los trabajos de interaccion en vivo entre edicion de
video, edicion de musica y coreografia, se experimentan en muchos lugares. En
un plano mas amplio, el uso de tecnologia para incrementar la interaccion entre
las artes, en la puesta en escena, se ha convertido en una practica comun, hasta
el punto de producir reacciones integristas “anti tecnologicas” en nombre de la
“organicidad” corporal de tipo romantica.

84  Sobre el mundo de los sufrimientos a que se someten los intérpretes de danza, sobre
todo en el estilo académico y en las técnicas academizadas, se pueden ver los conmovedores
testimonios de Suzanne Gordon: Off Balance, the real world of ballet, Pantheon Books, Nueva
York, 1983. Una mirada médica y experiencial sobre el mismo problema en L.M. Vincent: Com-
peting with the sylph, dancers and the pursuit the ideal body, Andrews & McMell Publishing
Co., Kansas, 1979 y en L. M. Vincent: Pas de Death, Saint Martin’s Press, Nueva York, 1994
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El cuerpo, el género, la etnia, la multiculturalidad, la tecnologia. Esos son
los grandes temas en un mundo en que, desde un punto de vista estrictamente
interno a la estética de la danza, todo parece converger hacia el estilo moderno,
academizado en diversos grados.

El arte de la danza hoy, como todas las demas artes, depende
fuertemente de su institucionalizacion a toda escala: escuelas, companias,
teatros, técnicas, fondos estatales y privados. Su circulacion como arte esta
ligada muy estrechamente al mercado del arte y sus publicos especificos,
cuestion que también ocurre en todas las otras artes. El significado estético y
politico de estas estrechas conexiones trasciende el ambito de la pura estética,
o de la formulacion de criterios estilisticos que he tratado de hacer hasta aqui.
Forma parte de la vasta problematica de la danza como practica social, que es lo
que abordaré en la segunda parte de este libro.
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1. Sobre la Condicion Social de la Danza

1. La danza como lenguaje

a. El lenguaje

Para el sentido comun, para nuestra manera habitual de entender y
experimentar las cosas, no cabe ninguna duda de que vivimos en un mundo
compuesto de cosas reales, que existen por si mismas, independientemente
de nosotros. Cuestiones como los arboles, las sillas o las montafas existen de
manera “objetiva”, y seguirian existiendo si el individuo que las observa, o la
subjetividad que las considera, dejaran de existir.

De manera correspondiente, no tenemos ninguna duda de nuestra
propia existencia, como sujetos, como entes pensantes, y creemos, sin el menor
problema, que somos capaces de formar una idea en nuestra actividad mental de
los objetos que observamos. Salvo para casos extraordinarios (como las ilusiones
Opticas) o situaciones complejas (como qué es el amor, o lo bello, o lo justo),
creemos que nuestras ideas corresponden a esos objetos. Los actos, en principio
distinguibles, de ver una silla, pensar “es una silla” y el ser de Ia silla misma, nos
parecen evidentes y, en la practica, casi sinbnimos. Operamos de tal manera que
esa obviedad se impone de manera pragmatica. Si alguien nos pide unasilla, en
condiciones normales, y sin duda alguna, le pasamos unasilla, no un tenedor o un
lapiz.

El asunto se pone ligeramente mas sutil cuando alguien nos pide un
“pencil” o nos senala la “moon”. Ya nos han avisado seguramente que los ingleses
le dicen “pencil” a un lapiz y “moon” a la luna. Ellos usan otro nombre para esos
mismos objetos. No tenemos problemas en aceptar que un objeto pueda tener
otro nombre que el habitual. Aceptamos cominmente que los nombres de las
cosas son convenciones arbitrarias, que se adoptan o mantienen a través de
consensos sociales.

En rigor no es una gran dificultad que haya consensos distintos a los
nuestros. En la medida en que creemos firmemente en la objetividad de cada
objeto, y en la claridad con que podemos hacer una nocién “mental” de él,
entonces podemos tener una clara confianza en que la traduccion sera posible.
Si un inglés nos pide un “pencil” sabemos que esta pensando en un lapiz, y que
lo que pide es un objeto definido, concreto: un lapiz. Dicho de una manera un
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poco mas técnica: el nombre del objeto, aunque sea arbitrario, corresponde a
una nocion, y esta a su vez coincide con el objeto. La verdad es que todo esto
suele funcionar perfectamente mientras hablemos sélo de cuestiones triviales,
como lapices y sillas. Podriamos encontrarnos en dificultades en cambio si nos
dice cosas como “you must be democratic”, o “give me my money”. A la inversa,
los ingleses no suelen hacer traducciones muy precisas de lo que nosotros
entendemos por “huevada” o “dignidad”. Se conocen casos en que incluso
asimilan ambos términos.

Cuando se fundo la linglistica contemporanea®, sin embargo, bajo un
ideal de certeza y objetividad cientificas, la relacion entre el nombre, la nocion
y la realidad efectiva a la que refieren dej6 de considerarse obvia. Por muchas
razones, que no expondré aqui, se optd por omitir completamente la presunta
realidad exterior y objetiva de cada cosa. Para los lingliistas la realidad exterior
a la actividad mental no es sino un vasto indeterminado sobre el que los seres
humanos hacen, socialmente, distinciones mentales y operativas. No hay, fuera
de nuestra actividad mental, nada determinado y nitido, como una manzana o
un lapiz. O, en rigor, no hay manera de saber si lo hay o no y, ante esa duda, se
opta por suspender completamente el problema. Lo que hay son distinciones
mentales. Una manzana es un objeto, y justamente el objeto que es, sélo en la
medida en que lo distinguimos como tal. La linglistica prefiere en esto romper
con el sentido comun y estudiar el fenédmeno del lenguaje por si mismo, sin
comprometerse con la posible correccion o correspondencia con la realidad
exterior de los términos que estudia®®.

Saussure considerd que puntuamos socialmente la realidad exterior,
fijandola en un sistema de nociones (mentales), y que somos capaces de asociar

85 Se puede decir que la reflexion cientifica sobre el lenguaje tiene un triple origen, hacia
fines del siglo XIX. La linglistica inaugurada por Ferdinand de Saussure, la semidtica, por
Charles Pierce, y la relacidon entre lenguaje y logica formal, iniciada por Gotlieb Frege. Por
simplicidad, y porque es la mas usada en las modas intelectuales, escogeré la terminologia
de Saussure. Un estudio de la linglistica del siglo XX, aunque sea minimo, excede amplia-
mente, como es obvio, el propédsito de este texto, que no es sino relacionar danza y lenguaje.
Hay muchas introducciones al tema, la mayoria notablemente siutica y engorrosa. No hay
remedio, los linglistas se rehusan a liberar su propio lenguaje.

86  Esta actitud parece muy extrafia cuando hablamos de manzanas o mesas, pero puede
parecer razonable si pensamos en términos como “justicia”, “amor”, “democracia” o “belleza”.
No hay consensos sociales claros sobre estas palabras. La lingliistica evita pronunciarse sobre
el problema que el referente de cada uno de ellos implica, y se concentra sélo en las maneras

en que operan y funcionan en el lenguaje.
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“imagenes acUsticas” (mentales) a esas nociones, es decir, ideas que remiten aun
sonido (pero que no son ellas mismas sonidos). Llamo Significados a las nociones
y significantes a las imagenes acUsticas asociadas. Para evitar confusiones
escribiré y abreviaré siempre “Significado” con S maydscula, y “significante” con
s minuscula.

En sus términos lo que el sentido comun hace es asociar un significante a
un Significado, y asociar esos Significados uno a uno con objetos reales a los que
referirian. Por las razones que veremos enseguida, esto se podria escribir asi:

(%]

S=R

En este caso la raya fraccionaria indica que el significante es arbitrario
respecto del Significado (la luna se puede llamar “moon” o “lune”), y el signo
igual indica que el Significado corresponde completamente a un objeto real.
El lenguaje apareceria asi como un conjunto de estas unidades de significacion
efectiva relacionadas entre si:

Es importante notar que “igual” (=) no es lo mismo que “idéntico”
(=), de la misma manera que “corresponden” no es lo mismo que “coinciden”.
En la igualdad dos cosas tienen las mismas caracteristicas, en la identidad una
misma cosa aparece de dos maneras. Esto es importante porque si en lugar de
escribir:

I
wnm
I
-

ponemos S oincluso: s
S=R S=R

Lo que estamos diciendo es que los Significados (mentales) coinciden
con cosas reales o, de otro modo, que somos capaces de producir cosas reales

144



Carlos Pérez Soto - Propo

rno ala

haciendo un acto mental, y eso es justamente la magia. Cuando escribimos
s =S= R lo que estamos diciendo ademas es que hay una palabra precisa
(s) para producir un pensamiento (S) que producira un objeto real (R). Es la
idea magica del lenguaje que esta en el fondo de todas las invocaciones como
“ivete al diablo!”, expresion después de la cual deberia ocurrir, literalmente, que
el aludido desaparezca de donde esta y aparezca de inmediato en el Infierno.
O la notable exclamacion “ijpor el poder de Greyscole!”, después de la cual un
ciudadano comun, un Clark Kent cualquiera, se convertia nada menos que en
He Man. Como veremos luego, es esta concepcion magica del lenguaje la que
impera en la idea de que se puede llegar a estados de éxtasis mistico a través de
la danza.

Saussure, en cambio, sostuvo que se podia establecer una relacion
funcional entre un sistema (discreto, discontinuo, finito) de significantes y un
campo (continuo, infinito) de Significados. A cada referencia funcional entre
significante y Significado la llamo “signo”: )

= signo,

y sostuvo que solo el conjunto de los signos referia, como un todo, a lo real, que
debia considerarse como un campo indeterminado. Tal como he anotado hasta
aqui, esto se veria de la siguiente manera:

— eje significante
signos —»

w | v

S S S s
? ? _S _S — eje de Significado

R — lo real indeterminado

Aqui la doble raya entre los signos y lo real denota la discontinuidad de principio
entre ambos campos o, dicho de otra manera, todo lo que ocurre en el lenguaje
esta en lo esencial dentro de la actividad mental de los seres humanos que,
socialmente, establecen un sistema de distinciones al que llaman “realidad”,
dentro del cual se comunican y operan.

En este sistema de signos hay que distinguir a su vez los significantes, que
son las imagenes acusticas, que son realidades mentales, del soporte que usamos
para comunicarlos. Como a Saussure le importaba el habla, se puede considerar

145



Carlos Pérez Soto - Propo

rno ala

como soporte al sonido. El significante no es el sonido de una palabra sino, por
decirlo de alguna manera, el codigo o el orden en ese sonido que hace posible
que lo asociemos con un Significado. En el caso de la escritura ese soporte podria
ser la tinta sobre el papel. Cuando escribo “MESA” es el orden en que esta la tinta
lo que me permite reconocer la nocion de “mesa”, si ese orden se pierde, como
en “AMSE”, la asociacion se pierde.

En la teoria de Saussure, lo que primariamente (normalmente) hace que
un significante logre significar algo es la relacion entre él y el Significado. En esta
relacion, que se llama “significacion”, el significante refiere al Significado de un
modo que se puede llamar “metaforico”, es decir, aparece por él, en lugar de é[*".

Sin embargo, una de las virtudes de su teoria es la idea de que los signos
estan constituidos como un sistema, lo que hace que un significante pueda adquirir
Significado no solo por su relacién con el Significado que le es propio sino por su
relacion con otros significantes. Este efecto es lo que se llama “significancia”®.

Se puede decir que la significancia es un efecto “metonimico”, el
Significado aparece en ella por mera contigliidad®.

En los afios 70 estuvo de moda enunciar todas las proposiciones de
las Ciencias Sociales relacionandolas con las categorias de la lingiistica. Entre
estas innumerables relaciones (muchas de ellas francamente metonimicas)
es interesante para el proposito de este capitulo consignar la relacion entre
significacion y neurosis y entre significancia y psicosis.

El discurso neurético parece contener una cierta ansiedad por el

87 Enla metafora una palabra o una expresion, como “caballo de acero”, produce un efecto
poético al aparecer en lugar de otra, como “tren”. Cuando decimos, por ejemplo, “caballos de
acero en la pradera”. En general, se puede hablar de efecto metaférico siempre que algo, como
un sintoma, aparece por otra cosa que permanece oculta, como las causas de ese sintoma.

88 Lajerigonzay la cacofonia de frases como: “la significancia es el efecto de Significado
que se produce en un significante por su relacién no con el Significado sino con otros signifi-
cantes”, nos indican que estamos en plena tierra linglistica. Enunciados como estos, dichos
de manera rapida y enfatica, suelen ser impresionantes y nos aseguran habitualmente un
aura algo misteriosa de entendidos y expertos.

89 La metonimia es una figura literaria que tiene muchas formas. En general en ella el
efecto poético se produce cuando una expresion alude al todo refiriendo sélo una parte,
como en “humo en la pradera” en lugar de “una casa en la pradera”; o cuando se alude a
una cosa a través de otra que suele estar junto a ella, como en “en las nubes” para indicar
gue estd en el cielo. Un caso de metonimia interesante es cuando se asocian dos palabras
s6lo por su sonido, o por el sonido de parte de una de ellas, como en “agua de paraguas”, o
en “mi prima Vera en primavera”.
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Significado, por buscar, mas alla del significante, la significacion “real”. Las
preguntas neuroticas por excelencia serian “;qué quiso decir realmente conlo que
dijo?”, 0 “;qué significo en verdad para él (o ella)?” La neurosis se caracterizaria, a
nivel discursivo, por una cierta necesidad de verdad, que estaria relacionada con
la necesidad de conectarse de manera efectiva con el otro.

El discurso sicotico puede transcurrir, en cambio, con mayor o menor
ansiedad, simplemente de significante a significante, sin conectarse con el ambito
de los Significados ni, por tanto, con el interior subjetivo del otro. En el discurso
sicotico el paso de un significante a otro no tendria mas fundamento (o “verdad”)
que su pura contigliidad, sin que importe si tiene efecto de significacion o no.
Como expondré luego, en danza es posible describir un “espectador neurotico”,
que va a buscar a como de lugar efectos de Significado en lo que se le muestra
(“;qué habran querido decir con eso?”), y un “espectador sicético”, al que los
Significados le seran relativamente indiferentes, concentrandose sobre todo en
los movimientos, y en la sucesion de unos movimientos a otros. Desde luego la
misma logica se puede predicar también de coredgrafos e intérpretes. Puesta
en estos términos, la intolerancia entre “coredgrafos neuréticos” y “coredgrafos
sicoticos” se expresaria en la impresion que tienen los primeros de que los otros
“no tienen nada que decir” y, a la inversa, en la idea de los segundos de que a los
otros “les importa mas la literatura que la danza”.

b. La Danza

Cuando consideramos las distintas concepciones acerca de la danza
desde estas categorias de la linglistica lo primero que hay que recordar es que
en este caso se trata del movimiento, del movimiento como tal. Tal como en la
pintura se trata del color, no del pigmento, o en la escultura se trata de la forma,
de la textura, no de la piedra, en la danza se trata primariamente del movimiento,
no del cuerpo. El movimiento es el elemento significante, el cuerpo es el soporte
en que esos significantes operan, al servicio (o no) de determinados Significados.

Los movimientos se dan en un contexto. Tal como el color requiere no
solo de un pigmento que lo soporte, sino de una tela, una tabla, un muro, que
soporten ese pigmento y que, desde luego, interactdan con él y alteran sus
cualidades. En el caso de la danza el contexto de los movimientos es el entorno
en que esta ubicado el cuerpo. La gravedad, |a textura del piso, la resistencia del
aire o, incluso, las mismas relaciones corporales internas como la flexibilidad de
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la columna, o las posibilidades que ofrecen las articulaciones en brazos y piernas.
Desde luego este contexto interactla y atraviesa al cuerpo y, con eso, influye en
el movimiento.

Sin embargo, desde un punto de vista analitico, los términos son
perfectamentedistinguibles. Los movimientos como un sistema de significantes®.
Los movimientos reales, efectivos, de un cuerpo humano que acta como
soporte. Los Significados que se quiere asociar a esos significantes, o evidenciar
a través de ellos. El contexto que opera en y alrededor del soporte, haciendo
posible o no esas operaciones de significacion.

Pero una cosa es establecer la separabilidad tedrica entre estos términos y
otramuydistintaessostener comoserelacionande hecho o deberianrelacionarse.
En estas apreciaciones de hecho o de valor se puede encontrar toda la diversidad
estilistica de la danza, y el que pueda describirse esa diversidad a partir de un
pequeio numero de categorias es lo que justifica el uso de la linglistica en este
contexto, el que, de otro modo, no pasaria de ser una siutiqueria académica.
Notemos incluso que, hasta aqui, no es perfectamente claro que esa operacion
de economia conceptual pueda hacerse. Perfectamente podria ocurrir que
mezclar lingliistica y danza no agregue nada interesante a las distinciones que he
hecho en la primera parte de este libro, y agregue en cambio complicaciones y
jerigonzas que serian preferibles evitar.

Consideremos para empezar, y para probar esa posible utilidad, el caso
del estilo moderno, que es el que esta mas cerca del sentido comun subjetivista
y hedonista de las capas medias de las que suele provenir el publico de la
danza. Desde luego el coredgrafo moderno buscara movimientos que permitan
evidenciar contenidos, Significados. Su idea es que la danza se justifica como
arte por esos Significados que expresa, y por el efecto estético que producen los
significantes escogidos para mostrarlos. En este caso el coredgrafo reconoce que
los significantes son arbitrarios, que muchos movimientos podrian ser apropiados
para mostrar una idea determinada, y su preocupacion es escoger aquellos que la
digan “de mejor manera”, es decir, que la expresen mejor y con mayor cercania a
lo que se considera propiamente artistico.

Bajo estas premisas, y en estos términos, hay dos cosas centrales que

90 Notar que, en rigor, lo que es significante es el concepto de un movimiento, su idea
pura. Los significantes son realidades mentales, no materiales. Recordar asimismo que el
concepto de un movimiento no es el Significado, sino la pura idea que habria que poner de
algun modo en los musculos y huesos para que se haga efectivo.

148



pueden distinguir al expresionismo (Wigman) del expresivismo (Jooss) como
tendencias dentro del estilo moderno. Por un lado el tipo de Significados que se
considera propio del arte. Para el expresionismo se trata de bailar emociones,
sentimientos. Para el expresivismo se trata de bailar ideas, incluso, en el caso
de las emociones, la idea de una emocion mas que ella misma. Para unos hay
que vivirla directamente, evitando la actuacion. Para los otros hay que actuarla,
aunque subjetivamente se la viva de manera real.

La otra diferencia es en torno al tipo de organizacion significante. Para
los expresionistas esta organizacion debe estar completamente al servicio de la
expresion, aunque de esto resulten efectos “feistas”. Los expresivistas en cambio
preferiran mantener la organizacion de los significantes en conexion con ciertas
“reglas de belleza”, como la simetria, el equilibrio, la contencion o la coherencia
narrativa.

Ambas tendencias coincidiran, en cambio, en que el cuerpo es un
soporte (no el asunto mismo), un medio para hacer efectivos los significantes
que evidencian el mensaje. Y estaran de acuerdo, de manera correspondiente,
en entrenarlo, en hacerlo un soporte eficaz, aunque difieran sobre el grado de
codificacion o formalizacion que debe tener ese entrenamiento.

La idea que el sentido comun tiene del lenguaje esta asi plenamente
contenida en la idea que el estilo moderno tiene de la danza como lenguaje, y no
es raro entonces que sea este estilo el que conmueve mas facil y directamente
a los publicos comunes, que no tienen saberes ni experticias especiales sobre
danza. Aqui los movimientos (significantes) refieren a Significados, que refieren
a su vez a objetos o situaciones reales, que ocurren de manera efectiva. El
coreodgrafo “quiere decirnos algo”, y el publico aceptara la tarea de descifrar el
mensaje. Se aceptan facilmente los grandes consensos sobre la relacion entre
Significados y el mundo real (la pobreza significa sufrimiento, el amor puede
significar alegria u odio, etc.), y la cuestion esta en encontrar ahora consensos
sobre las maneras en que los significantes diran esos Significados, es decir, en
general, sobre el sentido de las metaforas que se les presentan. Tal como en la
poesia se acepta que enunciados como “me gustas cuando callas porque estas
como ausente” o “te pareces al mundo en tu actitud de entrega” refieren a un
sentimiento amoroso (notar que el contexto de estos textos es relevante para
acertar con su desciframiento), en danza se aceptara que las manos dirigidas al
pecho, una leve inclinacion hacia delante, y un acercarse a saltitos con la cabeza
medio inclinada, refieran algo similar.
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Mas interesantes que estas cosas que todos podemos entender, en
cambio, son las variaciones que se producen cuando nos alejamos de la relacion
simple s / S = R. Una primera forma es qué ocurre cuando identificamoss / S
R,os S R.Cuando aplicamos estas nociones a la danza no sélo se produce
una identificacion entre el movimiento y su Significado (eventualmente mental)
sino una tendencia a identificar la realidad efectiva a la que refiere ese Significado
con el soporte, es decir, con el cuerpo mismo. Filos6ficamente considerada, esta
identificacion es interesante porque pasa a llevar la rigida distincion entre cuerpo
y “alma” que mantiene todo el pensamiento moderno®’. Lo que el coredgrafo o
bailarin que sostiene esto nos esta diciendo es que sus movimientos no provienen
de una actividad mental especifica sino de su propio cuerpo. El movimiento
expresaria directamente (sin ser “pensado”) las tensiones, energias, o incluso
emociones del cuerpo como tal, que ha impuesto su lo6gica y su ritmo sobre lo
que el bailarin hace. Sujeto y cuerpo coinciden. El cuerpo mismo (no la “mente”)
actuaria como sujeto.

Se puede encontrar esta concepcion en muchos de los escritos de
Isadora Duncan, y en todos los que, hasta el dia de hoy, se dejan llevar al bailar
directamente por sus entusiasmos. También en los que esperan de la danza
momentos de éxtasis cercanos a la comunién mistica. Lo que se expresa en todos
estos casos es la rebelion romantica contra la supremacia de la razén. Y lo que se
puede esperar, desde luego, es una idea en que las obras surgen en el momento
mismo en que son ejecutadas, obras que son dificiles de fijar, y en que no hay
técnicas definidas de composicion ni de ejecucion. Es el momento romantico de
la danza, de acuerdo al sentido originario del Romanticismo. En el extremo, se
puede encontrar también una concepcion como esta en el neo romanticismo de
las dltimas obras de Tatsumi Hijikata que, como he escrito mas arriba, esta muy
lejos del “no yo” budista, y mucho mas cerca en cambio de esta asimilacion entre
cuerpo y sujeto: “un cuerpo que se pudre como un tronco en el bosque”.

Pero esta concepcion esta cerca también de una cierta interpretacion
vitalista del psicoanalisis. En ella se piensa a lo inconsciente como una pulsion real,
efectiva, no s6lo por debajo de la consciencia sino como una realidad organica
en la que habria un “sujeto del inconsciente” que se expresaria constantemente,

91 Unadiferenciacidn tan estricta que cuando es subvertida deberiamos hablar ya de post
modernismo. Es importante recordar que la diferencia entre alma y cuerpo es la principal
caracteristica de lo que se suele llamar “sujeto cartesiano”, y que la nocion de “alma” que
consigna es mas general que la nocidn “mente” que usamos habitualmente hoy en dia.
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de manera sintomatica, en el “sujeto” que opera como un yo. Se danza, en este
caso, desde lo inconsciente, y ese inconsciente es algo real, vital, que animaria la
corporalidad.

Por supuesto esta interpretacion realista es so6lo una de las muchas
interpretaciones posibles del psicoanalisis y, aunque sea la mas popular, no es
la que sostiene hoy la gran mayoria de los intelectuales que suelen conjugar
psicoanalisis y lingliistica. Quizas por eso, porque ese realismo no esta de moda
entre los intelectuales mas sofisticados, en el gremio de la danza esta conexion
teorica entre danza y psicoanalisis se da muy poco, y abundan en su lugar, en
cambio, las retoricas “orientalistas” que vinculan la vitalidad corporal a “centros de
energia” (como los famosos shakras) o incluso al efecto de vitaminas, hormonas
0 neurotransmisores, en una conexion curiosa, e indemostrable, entre sustancias
quimicas y contenidos mentales que es comun hoy en el sentido comun de las
capas medias. Psicoanalisis, hinduismo o bioquimica, lo que es seguro es que la
libertad de culto se practica muy ampliamente en el gremio. Y es bueno que sea
respetada.

Una consecuencia curiosa de este juego de identificaciones es su version
mas débil, propia del siglo XIX, pero que se da frecuentemente hasta hoy, de
que hay movimientos que tienen Significado por si mismos. En la jerigonza
que he introducido, esto se podria escribir asi s =S = R, con signos “igual” que
denotan correspondencia y no identificacion inmediata. Sin que haya ninguna
hipotesis mistica de por medio, recurriendo incluso a una retorica cientifica,
lo que se nos esta diciendo aqui es que hay movimientos que corresponden
univocamente a ciertos Significados, y que corresponden a su vez a ciertas
realidades corporales. Se trata de un argumento naturalista, y suele fundarse
habitualmente en la bioquimica (nuevamente hormonas o neurotransmisores,
pero ahora “racionalmente” considerados), o en la etologia, que es la parte de la
biologia que estudia el comportamiento social de los animales.

En el siglo XIX Francois Delsarte (1811-1871) y Peter Hans Ling (1776-
1836) estudiaron de manera directamente empirica la correlacion entre estados
emocionales y estados de movimiento®?, poco después Charles Darwin escribio

92 Es interesante consignar que estos estudios que consideran el movimiento son una
complejizacion de los que antes hicieron Johann Caspar Lavater (1741-1801), inventor de la
fisiogndmica, y Francis Gall (1758-1828), inventor de la frenologia, correlacionando rasgos
faciales y formas del craneo con estados psicolégicos y formas de la subjetividad. En estos
precursores la correlacion se hace entre aspectos fijos del cuerpo y la subjetividad, en Delsarte
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un famoso tratado sobre la relacion entre las expresiones faciales en humanos y
primates. Esta era una época en que era facil no advertir las dos falacias centrales
de este tipo de estudios. La primera es que la correlacion estadistica no prueba,
ni puede probar, un vinculo causal, es decir, puede ocurrir que dos estados
(una emocion y una serie de movimientos) se den siempre juntos sin que uno
sea la causa del otro, y sin que haya una relacion necesaria entre ellos. La otra,
mucho mas insidiosa, es que la base empirica de tales investigaciones rara vez
salia de los blancos europeos de capas medias sometidos a la moral victoriana.
Los excesos de la “antropologia criminal” de Cesare Lombroso (1835-1909)%,
en que se pretendia haber encontrado un modelo de rasgos faciales tipicos de
los delincuentes, son un extremo perfectamente posible, y ain hoy en uso, de
semejantes razonamientos.

Las bases en que se fundan las consideraciones naturalistas sobre el
movimiento y la corporalidad se han refinado considerablemente desde Delsarte
y Lombroso. Su fundamento europeista y antihistérico permanece inalterable.
En el gremio de la danza, tanto entre modernistas que pretenden “seguir a la
naturaleza”, como entre académicos que quieren forzarla pero “conociéndola
profundamente”, son argumentos comunes. Argumentos que parecen no
haberse enterado en absoluto de las multiples y radicales criticas que se han
formulado en el siglo XX al naturalismo y al esencialismo en general®*.

c. El lenguaje como danza
Exactamente al revés, la historizacion del movimiento, que es propia
de las vanguardias, requiere distinguirlo radicalmente de sus Significados

y Ling se pasa a correlacionar estados kinéticos con las caracteristicas subjetivas.

93  Una visidn critica de las teorias de Lombroso y de otras investigaciones cientificas que
cosifican la condicion humana se puede encontrar en Stephen Jay Gould: La falsa medida
del hombre, Ed. Muy Interesante, Madrid, 1980. La caracterizacion que Lombroso hace de
los rasgos faciales de los delincuentes resulta sospechosamente parecida a los rasgos que
solian tener los pobres en su época. Es interesante saber que sus ideas aln se ensefian en la
mayor parte de las policias del mundo.

94  Un ejemplo curioso, y levemente pornografico, de estas argumentaciones naturalistas
se puede encontrar en el famoso libro de Desmond Morris: El mono desnudo (1967), mu-
chas veces best sellers. Para curarse un poco de la atraccidén que suelen ejercer este tipo de
ingenuidades se puede ver Michel Bernard: El cuerpo, un fendmeno ambivalente, Paidds,
Barcelona, 1994; Tomas Lacqueur: La construccion del sexo, Catedra, Coleccion Feminismos
N2 20, Barcelona, 1994; Donna Haraway: Ciencia, cyborg y mujeres, Catedra, Coleccién Femi-
nismos N2 25, Barcelona, 1991; Jeffrey Weeks: Sexualidad, Paidds, México, 1998.
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posibles y del soporte corporal. Un primer plano es la variabilidad radical del
significante: no hay ninglin movimiento humano que corresponda univocamente
a un Significado, o que signifique algo por si mismo. El Significado que se puede
atribuir a un movimiento es siempre una convencion social.

Lo interesante, sin embargo, mas alla de este reconocimiento basico, es
si es cierto que los Significados que se pueden asociar provienen de una relacion
metafdrica entre lo que vemos y el “contenido mental” que estaria “detras”,
dandole un sentido. Podria ocurrir que el efecto de significacion se produzca
completamente en el espectador, sélo por la relacion entre unos movimientos y
otros, no por los presuntos contenidos a los que refieren. Es decir, podria ocurrir
que atribuyamos Significados independientemente de lo que el coredgrafo
“quiso decir” (si es modernista), o incluso sin que haya querido decir algo. Este
“espectador neurdtico”, que busca y encuentra Significados a toda costa, podria
estar en presencia de meras relaciones metonimicas, es decir, de movimientos
que sélo aluden a otros movimientos que se dan junto o en sucesion con ellos.

Aqui hay dos caminos que deben distinguirse. Uno es el del modernismo,
en que lo que estamos resaltando es la obligada tarea de traduccion que el
espectador tiene que hacer para captaralgo que eslo esencial ala obra: el mensaje.
Otro es el de las obras abstractas, no referenciales, en que el espectador no llega
a lo esencial si intenta traducir (no hay nada que traducir), y debe acogerse
al efecto estético de la metonimia pura: movimientos entre movimientos, sin
Significado ni referente.

Desde un punto de vista linglistico, sin embargo, ambas situaciones
tienen un fondo comun: el hecho concreto de que, independientemente de si el
coredgrafo quiso decir algo o no, el espectador solo tiene ante silos movimientos,
no su “actividad mental”, y el hecho contundente de que esos movimientos no
significan nada por si mismos.

Dicho de manera mas técnica, la danza pone en evidencia algo que los
lingliistas radicales, desde Roman Jakobson (1896-1982) en adelante, sostienen:
que el ambito de los Significados reside completamente en las relaciones
entre los significantes; que no nos consta en absoluto el que mas alla de los
significantes, que vemos o escuchamos a través de sus soportes, haya realmente
un ambito de “actividad mental” que los produzca. Tal como en la época de
Saussure los lingliistas pusieron entre paréntesis el problema del referente real
determinado al que remitirian las nociones mentales (la realidad efectiva de
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las cosas particulares) ahora, en los afios 40, otros mas radicales optaron por
poner entre paréntesis al sujeto que originaria los significantes. Tal como antes
se habia optado por considerar a los objetos determinados como distinciones
mentales en el lenguaje, ahora esas mismas distinciones mentales se consideran
producidas por los juegos, socialmente establecidos, entre significantes. No
habria mas Significado que el que surge como efecto de las relaciones (en
principio metonimicas) entre significantes: tal como ocurre en la situacion del
espectador de una obra de danza.

Por cierto estamos aqui radicalmente lejos del sentido comudn, mas
lejos aun que cuando aceptamos que una silla cualquiera, que nos parece tan
tangible, no es sino una distincion en el lenguaje. Mas lejos porque de lo que se
trata es de que el sujeto mismo, todo aquello que consideramos un sujeto, es
decir, una actividad mental compuesta de Significados, no seria también sino una
distincion en el lenguaje. Pero ahora el lenguaje a su vez no seria sino un juego
de significantes. Al aceptar esto lo que estamos diciendo es que no es que un
sujeto considere (piense) a una silla como tangible, sino que, al revés, tenemos
la idea de ser un sujeto sélo por la actividad practica, puramente fisica, de sentir
que cosas como las sillas son tangibles, y por la actividad practica, puramente
fisica, de coordinar esas sensaciones con otras unidades fisicas (“sujetos”) que se
mueven como “sintiendo que la silla es tangible”.

Tal como he venido dibujando estas relaciones, esta idea quedaria asi:

=
R

El sistema de los significantes como conjunto tendria una relacion
metaférica (una sola raya fraccionaria) con el hecho de producir Significados.
No con Significados determinados y precisos, sino con el hecho de significar en
general. Y esta actividad de significar en general es justamente lo que siempre
hemos considerado como un sujeto. Los Significados particulares, como lapiz,
manzana o silla, pero también esos Significados especiales a los que llamamos
Juan, Maria o Teresa, surgirian como conjunciones, como correlaciones
socialmente fijadas, entre significantes.
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Mas arriba, tratando de explicar qué es el significante en el soporte (qué
es propiamente la palabra en su sonido) sostuve que es el codigo o el orden en
que el soporte esta dispuesto y, en el caso de la danza, que era el concepto del
movimiento. Ahora, ante esta linglistica radical, tengo que ser mas especifico. En
rigor el significante es el orden de hecho que se da en el soporte, no un “cédigo”
0 un “concepto”, si entendemos estas categorias como nociones que aluden a
una “actividad mental” que estos lingliistas prefieren omitir o negar.

Lo que de hecho hay son sonidos o movimientos dispuestos en
series, correlaciones y ordenamientos fijados por el habito, y que responden
a necesidades sociales determinadas, como operar con lapices y sillas, o ser
reconocido (operativamente) como Juan y no como Maria. Esos ordenamientos,
que en buenas cuentas son todos s6lo movimientos (de la laringe, del rostro, de
las manos), son todo el lenguaje y son, en el fondo, todo lo que hay. Tanto el ser
de las cosas determinadas como el ser de los sujetos determinados no son sino
conjunciones, lugares, funciones, en ese universo de movimientos corporales. Si
en la lingtiistica de Saussure todavia son los hablantes los que hablan el lenguaje,
en la linglistica radical lo que ocurre es mas bien que el lenguaje habla (produce)
a los hablantes. Habitamos en el lenguaje de una manera radical, es lo que somos,
es todo lo que es. Y asi ocurre también que no solo la danza es un lenguaje sino
que, de manera mucho mas profunda, el lenguaje no es sino danza: movimientos
de cuerpos humanos en que es posible distinguir coredgrafos, intérpretes y
publicos.

d. Performatividad e historicidad

Se puede asumir el lenguaje como danza de una manera naturalista o de
una manera historicista. Para el naturalismo®® ésta danza tiene bases etologicas y
neuroldgicas. Como ya he comentado mas arriba, se trata de una curiosa mistica
con retorica cientifica, algo trivial, pero de ningin modo inofensiva.

Mas interesante resulta considerar a la sociedad humana como campo
de actos, o de acciones que ocurren de hecho, en el cual el llegar a ser un sujeto

95 La teoria naturalista del lenguaje y de su relacion con la subjetividad que puede re-
sultarnos mas familiar es la de Humberto Maturana. Ver, a la luz de lo que he descrito aqui
como linglistica radical, Humberto Maturana y Francisco Varela: El arbol del conocimiento,
Editorial Universitaria, Santiago, 1985. A pesar de su apariencia pedagdgica es una de las
versiones mas sofisticadas del radicalismo linglistico. Hay varios lugares en la Internet en
que se puede encontrar el texto “A propdsito de la Biologia del Conocimiento del Profesor
Humberto Maturana, un didlogo inconcluso”, en que he hecho una critica de sus posturas.
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es un constante proceso de subjetivacion operativa, factual, y no una cualidad
o un estado permanente y a priori, como en la mitologia cartesiana. No sujetos
que son el centro permanente y estable de una serie de actos, sino campos de
accion que constituyen a los sujetos como tales. No individuos desde los cuales
se originan relaciones sociales sino relaciones sociales que son campos de actos
desde las cuales surgen y pueden existir los individuos. La individualidad, y con
ellas todas las relaciones que conforman una cultura, resultan asi performativas,
es decir, originada y configurada momento a momento por los contextos sociales
de accion en que se encuentran®.

Para vislumbrar lo extrafia que puede ser para el sentido comun esta
idea, hay que notar que cuando hablamos en este contexto de danza, es decir,
de coredgrafos, intérpretes y publicos, lo que estamos diciendo es que nuestra
vida misma, toda nuestra vida, es la interpretacion, esencialmente a través de
esquemas corporales y pautas de movimiento, de una cierta “obra”, que no es
sino lo que llamamos “identidad”. Esto sin que haya “debajo” o “por detras”
de esta interpretacion una sustancia definida y permanente que pueda ser
reconocida como la identidad como tal. La identidad individual es un efecto
de esa interpretacion, un efecto ante otros efectos, no su origen. Respecto de
ella podemos resultar mas coredgrafos o mas ejecutantes segun el lugar que
ocupamos en las relaciones sociales. Pero, nueva cosa extrafa, cuando hablamos
deun “coredgrafo” de nuestras vidas no estamos hablando de un sujeto que, desde
su consciencia o identidad piensa, trama y dispone sino, también, de un conjunto
de series de accion, centradas en un individuo (o en una serie de individuos) en
que ellos resultan de hecho coredgrafos, sin que haya un fondo desde el cual se
“hayan propuesto serlo”. La diferencia entre quien resulta “coredgrafo” y quien
resulta “ejecutante” tiene una cierta racionalidad interna, y una cierta fuerza
y permanencia, pero es completamente histérica, completamente cambiable

96 Lanocién de lo performativo surge por primera vez en la obra del filésofo del lenguaje
John L. Austin (1911-1960), que sugirié que existen dos tipos de lenguaje: el descriptivo (o
constativo) y el performativo. El performativo es el lenguaje que ejecuta acciones (“jVete al
demonio!”); verifica afirmaciones (“Es cierto, es azul”); o hace realidad una promesa (el “si
quiero” de las bodas). El término ha sido puesto en la discusién intelectual actual por Judith
Butler (1956), en su libro Cuerpos que importan (1993), Paidés, Buenos Aires, 2002. Debo
advertir, sin embargo, que el uso que hago aqui de este término, y el planteamiento general
en que lo inserto, deriva mas bien de una lectura de la filosofia de G. W. F. Hegel (1770-1831),
y es una respuesta a las posiciones de Butler. El asunto es bastante erudito, engorroso y
complejo. Sobre la manera en que uso la filosofia de Hegel se puede ver: Sobre Hegel, Ed.
Palinodia, Santiago, 2006.
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(movible), sin que haya ninguna esencia natural o divina que la establezca y la
fije como tal.

Y tal como esa diferencia entre quien disefia pautas de movimiento (y
resulta un “disefador” al hacerlo) y quien las ejecuta es plenamente historica,
asi también lo es la diferencia entre el arte y la vida. No hay un ambito esencial
(como lo bello o lo armonico, o incluso lo emotivo o lo expresivo) que haga que
un determinado conjunto de actos sea, por si mismo y necesariamente, arte. La
vida comun, el ritual cotidiano, puede ser tan “artistico” como una obra en un
escenario. Pero, si lo es, entonces el sentido de fundir el arte y la vida no pueden
ser el obtener una “vida artistica” (cualquier cosa podria serlo), sino obtener
una “vida bella”, o una vida plenamente expresiva. El asunto no seria ya sélo
de formas (aquellas que permitirian distinguir lo artistico de lo cotidiano) sino
plenamente de contenidos. El asunto seria mas bien qué contextos de accion,
qué movimientos en comun, son los que nos permitirian hablar de vida bella o
expresiva. Y esta es la problematica estética y politica que hubo en el origen
del modernismo (Duncan, Laban, Wigman) y en las vanguardias histéricas. Lo
que se plantearon no fue primariamente hacer mejor arte y formar mejores
bailarines, lo que quisieron es vivir una vida mas plena y formar personas que
pudieran vivirla. Isadora Duncan, en 1902, lo decia de esta manera:

“La bailarina del futuro sera aquella cuyo cuerpo y alma hayan
crecido tan armodnicamente juntos que el lenguaje natural de esa
alma tendra que ser parte del movimiento del cuerpo. La bailarina
no pertenecera a una nacion sino a toda la humanidad. No bailara
al modo de una ninfa, ni un hada, ni una coquette, sino como una
mujer en su mas alta y pura expresion. Ella se dara cuenta de la
mision del cuerpo de la mujer y lo santo de todas sus partes. Danzara
la vida cambiante de la naturaleza, mostrando como cada parte se
transforma en otra. De todas las partes de su cuerpo irradiara la
inteligencia, trayendo al mundo el mensaje de los pensamientos y
las aspiraciones de miles de mujeres. Ella bailara la libertad de la
mujer.”®”

Por muy extrafias que resulten ideas como “no son los corebgrafos

97 El texto se encuentra en el articulo La Danza del Futuro, de 1902, en: Isadora Duncan,
El Arte de la Danza y otros escritos, editado por José Antonio Sanchez, Akal, Madrid, 2003,
pag. 63.
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los que imaginan obras sino las obras las que constituyen a un coreografo”, o
también, “no son los individuos los que hablan el lenguaje sino el lenguaje el
que habla a los individuos”, el mensaje interesante que contienen es la profunda
historicidad de la performatividad que nos constituye. Si aprendemos a mirar
esa performatividad como campos sociales de accion, campos que poseen
coherencias y contradicciones globales, y no como meras series de cuerpos
individuales sumergidos en performances contingentes, aprenderemos que la
historicidad del movimiento no es sino el fundamento de todo cambio social
posible®.

2. Danzay Post Fordismo

a. El trabajo taylorista

La ganancia capitalista depende completamente de la explotacion del
trabajo asalariado. Es cierto que un capitalista puede hacerse rico comprando
barato y vendiendo caro (aprovechando las oscilaciones de la oferta y la
demanda), o usufructuando de “ventajas comparativas” (como aduefiarse
de pozos de petréleo por la fuerza), o incluso ganando la Loteria. Historica y
globalmente, sin embargo, por cada uno que se enriquece de estas formas
otros tantos se empobrecen. Globalmente, considerada como clase social, la
Unica fuente de enriquecimiento capitalista es la explotacion, la apropiacion de
plusvalia creada por el trabajo asalariado.

Desde luego siempre es posible aumentar la ganancia obtenida por el
capitalista disminuyendo los salarios o aumentando la jornada laboral. Estos
medios, a los que se les suele llamar “extraccion de plusvalia absoluta”, sin
embargo, requieren de una enorme fuerza coercitiva sobre el conjunto de los
trabajadores. Requieren de politicas policiales, de regimenes militares... o de
gobiernos como los de la Concertacion.

El capitalismo mas dinamico, en cambio, el que realmente ha logrado
hacer progresar a la sociedad y a la enajenacion modernas, trata de obtener

98 Este es el punto en disputa respecto de la postura de Judith Butler. A diferencia de su
critica general contra los “esencialismos”, la idea de sustancia, y la idea de sujeto, lo que
sostengo es que se pueden pensar esos campos de accion como sujetos, a la historicidad que
los constituye como sustancia, y a su movimiento negativo como esencia. El asunto, como
he indicado en la nota anterior, es bastante complejo, y excede completamente el propdsito
de este articulo. Al respecto sélo puedo aqui remitir una vez mas al texto citado de Judtih
Butler y a mi texto sobre Hegel.
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mayores ganancias a través del aumento de la productividad del trabajo, ya sea
aumentando el ritmo de la produccion o intensificando la jornada laboral. Estos
son los mecanismos de lo que se llama “extraccion de plusvalia relativa”. En ellos
resulta esencial la administracion de los ritmos del trabajo y, por consiguiente,
de la corporalidad y los esquemas de movimiento que sean necesarios para su
racionalizacion®.

Aunquelatendenciaaaumentarlasgananciasatravésdelaracionalizacion
de los ritmos del trabajo es tan antigua como el capitalismo, la mayor parte de
las fabricas, hasta mediados del siglo XIX, estaban organizadas de maneras
contingentes y relativamente caoticas. Los que dominaban sin contrapeso en
ese relativo caos eran los gremios, es decir, las asociaciones de trabajadores
especializados en rubros o aspectos especificos de los procesos productivos.
Hilanderos, tejedores, tenidores, costureros, zapateros, panaderos, orfebres,
carpinteros, vidrieros, albaniles, etc. La sociedad burguesa, hasta mediados del
siglo XIX, estaba compuesta por un abigarrado mosaico de maestros, alguaciles,
capataces y aprendices, de oficios especificos, que vivian en barrios determinados,
y tenian sus santos, fiestas y rituales propios.

Desde el punto de vista que aqui nos interesa, que es la organizacion del
trabajo, la clave de la cultura de los gremios es que los trabajadores poseian el
saber efectivo e inmediato sobre los procesos productivos y podian de muchas
maneras, a partir de ese saber, administrar los ritmos del trabajo®.

Si consideramos que al interior de los gremios habia toda una
estratificacion social, puesto que eran los maestros gremiales los que negociaban,
y luego repartian, el salario (en un estado general de salarios muy bajos), no es
extrafo que los trabajadores resistieran de muchos modos la sobre explotacion,
aunque no pudieran evitarla. La principal forma de resistencia pasiva era la
administracion que podian hacer, uno a uno, en sus puestos de trabajo, de los
tiempos dedicados al trabajo efectivo y los tiempos de relativo descanso. El

99 Sobre esta perspectiva marxista acerca de la ganancia capitalista se puede consultar
Carlos Pérez Soto: Para una critica del poder burocratico, Ed. Arcis — LOM, Santiago, 2001,
en particular la seccion Ill., pag. 101-169. El texto de Carlos Marx que corresponde mas
directamente a esta teoria de la explotacién es Salario, Precio y Ganancia (1865), que se
encuentra habitualmente en cualquier antologia de sus obras, y esta disponible en muchos
sitios de Internet.

100 Una excelente exposicion sobre la cultura de los gremios, su crisis y la implantacién del
sistema taylorista se puede encontrar en Benjamin Coriat: El Taller y el Cronémetro (1979),
Siglo XXI, México, 1982. Sobre el paso del taylorismo al fordismo, y luego del fordismo al post
fordismo, se pueden ver otros dos textos suyos: El Taller y el Robot (1990), Siglo XXI, México,
1992, y Pensar al Revés (1991), Siglo XXI, México, 1992.
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trabajo lento, o descuidado, eran formas comunes de resistencia ante situaciones
en general opresivas y retribuciones salariales miserables.

Ante esto el capitalista se veia obligado a recurrir a la fuerza. Las fabricas,
llenas de mujeres y ninos, contaban con capataces que, armados de latigos y
fustas, simplemente golpeaban a las obreras que no llevaran el ritmo establecido.
Golpear mujeres y nifios es una constante en todas las culturas humanas. La
sociedad capitalista, sin embargo, agravé enormemente esta violencia agregando
una razon especificamente econémica: la “racionalizacion” del trabajo.

A pesar de esta violencia, que atraviesa de manera brutal todo el siglo
XVIIl'y XIX, y que, junto con el saqueo colonial, es una de las principales fuentes
de lo que los paises capitalistas pueden mostrar como “civilizacién” y “cultura”,
el hecho de que los trabajadores mantuvieran el saber, organizado en oficios y
competencias globales, necesarias para ejercer el trabajo concreto, les seguia
permitiendo en lo esencial apurar o hacer mas lento el trabajo en general, o hacer
mas grandes los espacios improductivos (tiempos vacios) al interior del proceso
productivo, y aprovechar esos tiempos como descansos relativos.

Esta situacion es en el fondo la que quiso resolver Frederick W. Taylor
(1856-1915) con su “estudio cientifico del trabajo”. Aunque no fue el Gnico ni el
primero, la version sistematica de sus proposiciones, y el éxito que tuvieron, hace
que se hable cominmente de “taylorismo” para aludir a las formas mas extremas
de “racionalizacion” del trabajo industrial.

El sistema taylorista consiste en una segmentacion extrema de la cadena
productiva en series de operaciones elementales, abstractas, cada una a cargo
de un solo trabajador. De esta manera, por ejemplo, la tarea general de fabricar
zapatos, que hasta entonces estaba globalmente a cargo de un maestro zapatero,
se divide en una serie detrabajaderes gtie s6lo, moldean cuero, pegan suelas, sélo
ponen tachuelas, o agregan tacos, sin que ninguno de ellos sepa realmente hacer
un zapato. El saber pasa de los trabajadores a un disefiador y coordinador del
trabajo, el que impone ritmos definidos para la realizacion de tareas abstractas,
dentro de los que establece también periodos definidos de reposo y descanso.
Los tiempos vacios que los trabajadores de los gremios podian aprovechar se
convierten en tiempos de descanso administrado, al interior y funcionales a la
racionalidad de la jornada laboral.

Con el taylorismo que, desde luego, tiene muchos precedentes antes
de Frederick W. Taylor, aparecen los obreros abstractos, que no tienen ningun
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oficio especial, que realizan tareas repetitivas, que por si mismas no tienen
significado alguno. Obreros que son una parte mas de la maquina que manejan, y
deben acomodarse a ritmos de caracter esencialmente mecanico, que no tienen
relacion alguna con sus ciclos fisiol6gicos o con su subjetividad. Sesenta anos
antes de la generalizacion del taylorismo, éste es el tipo de obrero que tiene en
mente Carlos Marx cuando escribe sobre la enajenacion en el trabajo industrial
capitalista®®?.

El orden taylorista del trabajo requiere, por supuesto, un orden
determinado de la corporalidad. El cuerpo debe adoptar ritmos y rutinas que le
son ajenas objetiva y subjetivamente. Se puede decir que esta es una situacion
que ya esta presente en el trabajo agricola. Es innegable, sin embargo, que la
intensidad y la monotonia del trabajo industrial son inconmensurablemente
mayores. No hay equivalente alguno en toda la historia humana anterior a la
situacion de millones y millones de obreros que realizan trabajos mecanicamente
repetitivos cada dia durante ocho horas, cinco o seis dias a la semana, cincuenta
semanas cada afio, durante veinte o treinta anos.

Esmuyimportantenotarademas que estos obreros modernos, adiferencia
de los esclavos de la antigiiedad, son “libres”, es decir, hacen lo que hacen por
un salario, al que por cierto estan obligados de muchas maneras, pero no por
la fuerza directa. Esto es muy importante porque implica que la sociedad debe
ejercer sobre ellos modos esencialmente mas sofisticados de fuerza, y que esos
modos deben incorporarse a ellos también de maneras profundas y sofisticadas.
Por esto, como nunca en la historia humana, los modos de la socializacion, de la
integracion de cada individuo a las relaciones sociales, empezaron a centrarse
esencialmente en el disciplinamiento y control de la corporalidad y, desde ella, de
la subjetividad.

El disciplinamiento industrial del cuerpo excede ampliamente las rutinas
laborales. Todos los ambitos de la vida son configurados desde esquemas de
movimiento que son adecuados al trabajo. Una cierta parsimonia al caminar o al
gesticular, la contencion general de las expresiones emotivas, la facil adaptacion
a rutinas diarias fijas (como las horas para comer, o el ordenar y asear la casa), un
animo general mas parco y silencioso. Estas son pautas conductuales plenamente
historicas, que no tienen nada de étnico o geografico. Hoy en dia es posible

101  Ver, Carlos Marx: Manuscritos Econdmico Filoséficos (1844), en particular “El trabajo
enajenado”, en el Tercer Manuscrito. Esta disponible en varios sitios en Internet.
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comparar el individualismo y la parquedad de los blancos del norte de Europa
con las personalidades mas expansivas y parlanchinas de los del sur (por ejemplo,
los alemanes y los italianos). Es interesante saber, sin embargo, que los alemanes
eran considerados parlanchines, gesticuladores e incluso flojos en el siglo XVI,
comparados con los italianos, de los que se decia que eran parcos y trabajolicos.
O saber que los ingleses tenian fama de exagerados y gritones hasta el siglo XVIII
(considérese como ejemplo a Shakespeare), mientras los espafioles eran vistos
como taciturnos y melancolicos.

Recién desde hace muy poco las “historias de la vida privada”'®? han
empezado a sacar a luz todo este mundo de profundos cambios sobre la
subjetividad y la corporalidad que implicé la industrializacion moderna. Digamos
desde ya un resultado general: no son los pueblos “trabajadores”, poseedores de
una ética particular, los que impulsaron la revolucion industrial, como sostiene
la popular y vagamente racista tesis de Max Weber?®, sino al revés, pueblos que
tenian fama de “flojos” empezaron a ser considerados “trabajadores” cuando se
impuso entre ellos la industrializacion.

Es en este contexto de disciplinamiento general en que hay que pensar
el significado del arte y de la practica social de la danza en esa época, y bajo
la organizacion fordista que la sigue. Y son estos modos del disciplinamiento
corporal los que han cambiado de manera sustantiva en los ultimos treinta
anos y, con esos cambios, también el sentido social de la danza. La tesis general
que desarrollaré luego es que en las épocas taylorista (1890-1920) y fordista
(1920-1980) la danza y el baile fueron espacios sociales de resistencia a la
corporalidad mecanica promovida por la cultura industrial, y con ello a las formas
de dominacion imperante. Ese papel de subversion relativa, en cambio, se habria
perdido radicalmente en la cultura post fordista.

102  Se pueden ver, por ejemplo, los entretenidos cinco tomos de la Historia de la Vida
Privada (1985-87), editada por Georges Duby y Philippe Aries, Taurus, 1989.

103 Max Weber: La ética protestante y el espiritu del capitalismo (1905), Alianza Editorial,
Barcelona, 2002. Notar que la tesis que Weber sostiene en este texto es ademas empirica-
mente falsa para la propia Alemania. A pesar de que la Reforma Luterana ocurrié desde
1520 la industrializacidon alemana no prosperd hasta 1860. Durante esos trescientos afios
los alemanes fueron considerados tan “flojos” como los rusos o los bulgaros. Notar, al revés,
que ltalia, un pais manifiestamente catdlico, vivié un poderoso auge capitalista en los siglos
XIVy XV, que el precursor, con todas sus caracteristicas, de toda la industrializacion posterior.
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b. El sistema fordista

El fordismo, llamado asi por Henry Ford (1863-1947), el creador de
la gran industria automotriz, llevd al extremo la l6gica de la taylorizacion del
trabajo. Por un lado aumenté la segmentacion de las tareas hasta convertirlas
en operaciones elementales, que requieren s6lo unos pocos movimientos, como
apretar una tuerca o poner una plancha de metal en una maquinay luego retirarla
convertida en olla. Por otro lado ligo todas estas tareas poniéndolas sobre una
correa trasmisora, que mueve las piezas frente a los trabajadores para que estos
las vayan modificando paso a paso. Es el mundo de Tiempos Modernos (1936),
de Charles Chaplin y Metropolis (1927), de Fritz Lang.

La cadena de montaje fordista esta constantemente en movimiento, por
lo que los trabajadores deben adaptarse obligadamente a su ritmo o exponerse a
precipitar fallas en el producto. Ni capataces ni coordinadores ordenan el trabajo,
sino la maquina misma, y el trabajador resulta mas que nunca un engranaje, una
pieza mas, en una maquinaria que lo excede completamente, y que exige de él
acciones abstractas, elementales, repetitivas, articuladas de manera mecanica.

La produccion en serie de las cadenas fordistas significo un enorme
aumento de la productividad... y de las ganancias. Gigantescos galpones a los
que entran por un lado materias primas, arrojan en el otro extremo productos
elaborados en masa, tan iguales y repetitivos como el trabajo que los produjo.
El volumen de la produccién aument6 de tal manera que entre los afos 30 y
40 ocurrié un cambio histérico en el destinatario de la produccion capitalista.
Hasta entonces los capitalistas habian producido siempre para una capacidad
de compra ya instalada, en las clases dominantes de Europa o en la periferia.
Desde entonces el principal destinatario fueron los mismos trabajadores. El
sustantivo aumento de las ganancias y la intervencion estatal masiva hicieron
posibles regimenes contractuales estables, un aumento progresivo del salario real
directo, la aparicion de una serie de complementos indirectos del salario (como
la prevision, las inversiones estatales en salud y educacion, el acceso masivo a la
cultura a través de los nuevos medios de comunicacion) y, por consiguiente, un
fendmeno Unico en la historia humana: el consumo masivo.

Produccién masiva, consumo masivo, sociedad de masas. Nunca antes
en la historia humana una proporcion tan grande de la poblacion tuvo acceso a
niveles de vida relativamente confortables. Y nunca antes los miles de millones
de pobres de la periferia fueron tan pobres. El reverso de esa abundancia entre
los integrados al sistema es la completa estandarizacion de la vida. El reverso
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entre los excluidos es la miseria absoluta.

La época fordista, entre 1930y 1980, tanto en los paises socialistas como
en los paises capitalistas desarrollados, esta asociada al “estado de bienestar”. El
estado se convierte en el principal empresario, el principal banquero, el mayor
empleador y también el mayor consumidor. A través de estas funciones se
convierte en un poderoso motor de la economia, lo que permite un sistema de
consumo en permanente crecimiento y unaelevacion progresiva de los estandares
de vida en una significativa proporcion de la poblacion mundial. El crecimiento,
fomentado por los estados, de los sistemas educacionales, de salud y de servicios
culturales, crea un nivel sin precedentes de alfabetizacion y consumo cultural
masivo'®. En los paises desarrollados esto lleva a la aparicién de una nueva clase
media, muy amplia, masiva, formada por profesionales, funcionarios del estado y
obreros calificados.

Es en estas capas medias masivas donde esta centrada la experiencia
cultural de esta época, que cubre la mayor parte del siglo XX, y es en ella donde
hara crisis hacia fines del siglo.

La vida de la sociedad fordista esta animada por una profunda
contradiccion, en los planos cultural y subjetivo, entre el estilo del trabajo
industrial y los modos burocraticos, que son su fundamento, y la promesa
permanente de una vida mejor contenida en la elevacion de los estandares de
vida primero, pero fomentada luego, por razones mercantiles, por los medios de
comunicacion masivos.

Por un lado impera en el mundo del trabajo, que ocupa la mayor parte
del tiempo de la vida cotidiana, la rutina mecanica, abstracta, la serialidad
burocratica, que requiere de un riguroso disciplinamiento corporal para ser
tolerada. La rutina de las fabricas, de las infinitas oficinas, que se repiten como
rutina del dia a dia en la escuela, en el hogar, en los servicios del Estado, ahoga
buena parte del bienestar alcanzado por la nueva situacion econémica. Si bien
la primera y segunda generaciones sometidas a esta rutina pudieron tolerarla
como reverso de su progreso material, para las generaciones siguientes se fue
haciendo cada vez mas opresiva.

Pero a la vez, por otro lado, esta sensacion opresiva se fue haciendo
mas profunda en la medida en que se fue confrontando con las promesas

104  En las sombras del Tercer Mundo el asunto es completamente distinto, aunque se
repite en menor escala en paises como Brasil, Argentina y Chile.
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desmesuradas de los medios de comunicacién, que mostraron y exaltaron el alto
consumo y el consumo orientado al despilfarro por razones econémicas que es
necesario considerar ahora, porque explican el quiebre general del fordismo en
los afios 80.

El sistema fordista contenia las razones de su quiebra desde el principio.
Enormes instalaciones ordenadas en serie por las cadenas de montaje producian
cantidades gigantescas de productos iguales. En todo el sistema imperaba
la planificacion central de las tareas. Se hacia control de calidad al final, sobre
productos terminados (de tal manera que si habia fallas se perdia un objeto
elaborado completo). Se hacia investigacion para la renovacion tecnologica de
manera centralizada, sobre instalaciones que era muy dificil renovar parte por
parte. La comercializacion de los productos se hacia de manera independiente,
bajo el supuesto de que la demanda estaba en constante ampliacién (cosa que
fue cierta durante los primeros treinta afios). Se ejercian todas las gerencias
de manera centralizada, de tal manera que muchas de las grandes industrias
se convirtieron en enormes corporaciones muy dificiles de administrar y
enormemente burocratizadas (y muchas permanecen asi hasta hoy).

En estas condiciones, con una produccion orientada hacia la demanda,
las grandes fabricas no contemplaban la variacion de la demanda real. Después
de todo el capitalismo siguié teniendo crisis ciclicas, en las cuales disminuia el
poder de compra, tal como lo habia anticipado Marx cien afos antes. Esto dio
origen a acumulaciones permanentes de productos elaborados, que no tenian
salida en los momentos de crisis. Y obligd a su vez a los departamentos de
comercializacion a promover el recambio meramente suntuario de productos
entre los consumidores (autos, ropa, radios, televisores, etc.), es decir, a
promover lo que hoy llamamos “consumismo”. Debido a esto se produjo un
cambio notable en la propaganda comercial, muy notorio desde principios de los
anos 60 en Estados Unidos, y luego extendido a todo el mundo. La propaganda
masiva, de la mano con el auge de la television, prometia un mundo de mejoras
y maravillas tecnoldgicas posibles, un mundo de disfrute del consumo que se
ofrecia como realizacion de la vida. Es lo que se lleg6 a llamar “american way of
living”.

Sin embargo, la revolucion de expectativas que esto produjo’® tenia un

105 Esimportante notar que este complejo entramado cultural de nuevo consumo y expec-
tativas crecientes tuvo consecuencias politicas. En Estados Unidos es la euforia de la época
Kennedy. En Chile son las enormes esperanzas que se abrieron para las capas medias con la
“revolucion en libertad” de Eduardo Frei Montalva (1964-1970).
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serio talon de Aquiles. Ocurrié que, tras el enorme aumento de productividad
que se produjo con la inauguracion de la produccién en serie, esa productividad
empez6 a bajar progresivamente debido, en esencia, a los fallos laborales. Las
enormes maquinas fordistas tenian una pieza defectuosa... los seres humanos.
Después de anos de rutina laboral espantosamente mecanica, y de horizontes
desmesurados de vida consumista, los trabajadores fordistas empezaron
simplemente a hacer mal sus trabajos. Aumentd de manera espectacular el
alcoholismo, el ausentismo y los accidentes laborales, el trabajo mal terminado.
Todos resultaban defraudados. Los trabajadores que parecia podian vivir mejor
resultaban atrapados en vidas mondtonas y mecanicas. Los consumidores,
en gran parte ellos mismos, a los que se les prometian productos mejores,
recibian productos iguales y de calidad deteriorada. Los capitalistas veian
bajar sus ganancias ante las oscilaciones de la demanda, el encarecimiento por
el almacenaje de los productos que no tenian salida, la burocratizacion de las
empresas, el ausentismo laboral.

La revuelta hippie en los afios 60 puede verse como una gran respuesta
social, masiva y turbulenta, a la monotonia fordista. Las revueltas democratico
burguesas y populistas en la periferia agravaron la situacion. La derrota
norteamericana en Vietnam, la nacionalizacion del petroleo, los gobiernos
populistas y de izquierda en América Latina, el altisimo costo de la carrera
armamentista entre la Union Soviética y estados Unidos. Los afos 70 fueron los
afios de la gran crisis del fordismo, y de todo el estilo de vida que se habia forjado
alo largo de los cien afios anteriores.

La quiebra catastréfica de los paises socialistas, que culminara con la
desaparicion de la Union Soviética. La quiebra masiva de la gran industria en
Inglaterra y Estados Unidos, a penas velada por su papel rector de la economia
mundial. La década negra de las dictaduras militares en América Latina. El
cambio histérico en el caracter del comunismo chino, que inicia en esa época el
gran viraje que lo llevara a su crecimiento capitalista actual. El hundimiento en
la miseria y la marginalidad de la mayor parte de Africa. La emergencia de Japén
y los “tigres de la Malasia” (Taiwan, Singapur, Corea) como nuevas potencias
industriales. En suma, los afios 70 estan entre los mas violentos de un siglo lleno
de violencia.
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c. El sistema post fordista

El sistema global de dominacion encontr6 una manera altamente
compleja para salir de esas crisis, una forma que implica radicales cambios en
todos los ambitos de la vida social y en los estilos de la vida cotidiana. Somos
dominados hoy de maneras sustancialmente mas complejas que en cualquier
otra época histérica. Y esos cambios en los medios de dominacién han producido
cambios en la estratificacion social, en el rol de la cultura de masas, en las formas
de la subjetividad y, por cierto, en un orden que no es menor, en el rol social de
las artes.

La mejor manera de acercarse al sistema productivo y cultural post
fordista es considerando el cambio en la l6gica global: de la produccion en
serie a la produccion en red, de la dominacion homogeneizadora al tratamiento
diferenciado y diferenciador, de la dominacion puramente vertical a una mezcla
de verticalismo e interactividad.

En el plano productivo las innovaciones mas importantes pueden ser
simbolizadas en la figura de Taiichi Onho (1912-1990)% que, tal como Taylor
y Ford, realiz6 grandes cambios en la produccion automotriz de Toyota, donde
trabajo por mas de treinta anos.

Propuso, en primer lugar, segmentar las grandes cadenas de produccion
en serie en pequefas unidades productivas organizadas en red. Dentro de esta
red cada mddulo actta como cliente de los que lo siguen y a su vez demanda
partesy piezas de los que lo anteceden. En cada médulo se hace control de calidad
y se hacen investigacién y mejoras tecnoldgicas. Es decir, cada uno funciona de
manera auténoma y a la vez integrado a un “mercado interno” en que todos
pueden plantear demandas de insumos y a la vez ofrecer productos. Un mercado
por cierto estrictamente regulado por el orden global que produce la demanda
de productos de parte de los consumidores.

Propuso, en segundo lugar, ordenar la produccion seguin la demanda (y
no por la oferta, como en el fordismo). Esto significa que la red sélo se activa si
hay realmente demanda de productos. Sila demanda baja su actividad se contrae
y, a la inversa, debe estar preparada para aumentar la produccion si la demanda
aumenta. Y debe tener los productos en el momento en que se ha comprometido
a tenerlos, es decir, no en un stock previo, esperando, sino en el momento en que

106  Su libro esta en castellano, Taiichi Ohno: El sistema de produccidn Toyota, mas alla de
la produccién a gran escala (1978), Ediciones Gestidn 2000, Barcelona, 1991
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son pedidos. Este es el sistema de produccion “justo a tiempo”, que los japoneses
llaman “kanban”.

Hay una increible cantidad de consecuencias de estas dos politicas, la de
producir en red y de acuerdo a la demanda. El control de calidad punto a punto,
y por piezas, y las exigencias de calidad que los moédulos productivos pueden
hacer a sus proveedores, ha producido un enorme incremento en la calidad de
los productos. Es lo que los japoneses llaman “kaizen”, “calidad total”. Es notable,
por ejemplo, como en los Gltimos veinte afios han casi desaparecido los talleres
para arreglar radios o para desabollar autos. Y esto empujado ademas por el
incremento en el desarrollo tecnoldgico que implica la investigacion distribuida y
por piezas.

La desagregacion de los procesos productivos hace que los modulos
de una red no tengan porqué estar en un mismo taller, o en una misma ciudad
o pais. Esto ha producido un tremendo ahorro por el acercamiento de los
modulos de produccion a las fuentes de materias primas, y de las armadurias a
los consumidores finales. Este ahorro se suma al que se produce por la radical
reduccion de las bodegas de materias primas y de productos elaborados, que es
posible porque se produce de acuerdo a la demanda.

Pero este sistema ha introducido también una politica general de
precarizacion del empleo. Primero porque las redes se instalan en un pais y luego
pueden migrar a otro (de Alemania a Brasil, de Brasil a Corea, de Corea a Malasia,
de Malasia a China). En segundo lugar porque cuando la demanda disminuye la
red simplemente se contrae, lanzando al desempleo temporal a sus trabajadores
hasta que la demanda vuelva a recuperarse.

Otra consecuencia importante es la disminucion relativa del costo de los
productos manufacturados y, por otro lado, un nuevo incremento en el volumen
de la produccion. Ambas cosas refuerzan la posibilidad del acceso al consumo, al
menos de los integrados al sistema.

d. Nueva estratificacion social, nuevos modos de disciplinamiento

Quizas la consecuencia mas brutal de esta nueva organizacion del trabajo
es la radical brecha que abre entre integrados y marginados. A diferencia de la
pobreza del periodo anterior, que siempre tenia ante si mecanismos de ascenso
social, la nueva pobreza es excluyente, marginadora, y tiende a reproducir la
marginalidad.
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Otra diferencia notable es que se trata de una marginalidad distribuida,
es decir, se encuentra en todos los paises y grandes ciudades del planeta. Aunque
desde luego la gran mayoria de estos nuevos pobres estan en el Tercer Mundo,
hoy ocurre que se los puede encontrar también por todo el mundo “desarrollado”.
Son los negros en Francia, los turcos en Alemania, los albaneses en Italia, los
mexicanos y haitianos en Estados Unidos, los africanos en Espafia. Y al revés, hay
barrios de ricos tan opulentos en Nueva Delhi, Sao Paulo, El Cairo o Santiago,
como puede haberlos en Miami, Europa o California. Hay Tercer Mundo en todo
el mundo, hay Primer Mundo en todo el mundo.

Otra consecuencia de este nuevo ordenamiento de los grupos sociales
es que, entre los integrados al mundo de la produccion, hay notorias diferencias
entre los trabajadores precarizados, de empleo temporal, empobrecidos y
sometidos a técnicas neo tayloristas, y los trabajadores de empleo relativamente
estable, tanto en el Estado, como en las profesiones liberales, como en los nlcleos
protegidos de las redes productivas, esos que no cierran aunque la demanda
disminuya, haciendo recaer las pérdidas sobre los contratistas y sub contratistas.

Esto hace que, de manera general, se puedan distinguir tres mundos
de la cultura, la educacion, la salud, la vivienda, el consumo: uno es el de una
enorme “clase media” global, compuesta por trabajadores que tienen empleos
relativamente estables (compuesta por unos 1500 millones de personas); otro
es el de los trabajadores pobres (que abarca a unas 2500 millones de personas);
el otro es el mundo de la miseria atroz de los marginados absolutos, que no
producen ni consumen, repartidos por todo el mundo (unas 2000 millones de
personas), condenados simplemente a morir de SIDA, ébola, o peste aviar.

Por supuesto la cultura (y el arte) dominante es la que es producida y
consumida por esta “clase media”, también estresada, por el consumo, por la
intensidad de la vida cotidiana, por las permanentes promesas de una vida bella
que son bombardeadas desde los medios de comunicacion social.

En este amplio estrato social, que produce y consume casi todos los
bienes culturales (que llegan a los pobres y marginados sblo en calidad de
espectadores pasivos), impera el trabajo altamente tecnoldgico, y una enorme
intensidad tecnologica en la vida cotidiana: manejar el auto, el celular, el control
remoto, equilibrarse en el Metro, atravesar ciudades gigantes y abarrotadas, vivir
entre el cemento y la contaminacion.

Todo esto ha producido un cambio muy profundo en los patrones sociales
del cansancio. La mayor parte del cansancio es de tipo neuroldgico y psicolégico
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(el estrés) y tiene que ver con la infinidad de operaciones en que esta implicada la
motricidad fina, mas que la motricidad gruesa, que estamos obligados a realizar a
cada momento. Por primera vez en la historia humana hay millones de personas
que para descansar tiene que ir a un gimnasio... a cansarse.

El trabajo altamente tecnolégico permite una enorme productividad.
Esto hace que los fallos laborales sean muy costosos. Como la ejecucion de la
produccion depende del manejo de interfases (teclados, indicadores, pantallas)
esto intensifica el uso de la motricidad fina. Pequenas desviaciones o errores muy
pequenos pueden producir enormes alteraciones y pérdidas. La consecuencia
es que tiene que incrementar enormemente su atenciéon y concentracion, o
también, para decirlo al revés... no pueden tener estrés. Los fallos laborales en
este contexto dependen de los aspectos mas subjetivos del trabajo. El trabajador
no puede ser un simple apéndice de la maquina, tiene que comprometerse con
todas sus capacidades para poder realizar un trabajo exitoso.

Uno de los grandes aportes de Taiichi Onho es este reconocimiento: para
quelaproductividad se mantenga es necesarioatenderalas necesidades subjetivas
del trabajador. A partir de este principio todas las grandes empresas empezaron a
desarrollar politicas de personal destinadas a fomentar el compromiso subjetivo
del trabajador con su medio de produccién y con el proyecto de la empresa en
general.

Los trabajadores, que para el taylorismo eran meras piezas de una
maquina, y para el fordismo eran incluso la parte defectuosa, son ahora, para
el post fordismo, nuevamente seres humanos. Desde luego... por razones
estrictamente mercantiles. El compromiso, la iniciativa, el entusiasmo, la
valoracion de sus saberes y competencias, empiezan a ser importantes... y
lucrativas. Incluso su personalidad, que ahora los genios de la administracion
de personal han “descubierto” como inseparable de los aspectos anteriores.
Celebrar cumpleafios, nombrar al empleado destacado del mes, tener mascotas
o compartir ritos institucionales, se convierten en actividades comunes en
ambientes laborales “democratizados”, interactivos, en que se reconoce y
fomenta la creatividad de cada uno. Y también, como reverso de ignominia, se
vigila la lealtad, la actitud positiva, se castiga el aislamiento, se fomenta lo bueno
y lo opresivo del espiritu de grupo.

Esto es lo que se ha llegado a conocer como “espiritu Toyota”, y es el
modo de operar hoy no sélo en las empresas de alta tecnologia sino también
en la politica (los candidatos simpaticos con pocas ideas y muchas sonrisas),
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en la educacion (el imperio de los orientadores, psicopedagogos y psicdlogos
sobre los profesores), en la administracion demagodgica y asistencialista de la
marginalidad (siempre que los recursos destinados no pongan en peligro los
equilibrios macroeconémicos)®’.

Un sistema de dominacion flexible, que no necesita homogeneizar para
dominar. Que produce diversidad, que la fomenta y es capaz de administrarla.
Que promueve la tolerancia y laadministra. Un sistema de dominio interactivo, en
que los dominados son reconocidos como seres humanos y se los involucra en los
mecanismos de su propia dominacion. Un sistema que s6lo necesita reprimir en
el extremo y como ejemplificacion. En que la represion no es la tonica dominante
en la vida cotidiana “normal” de los integrados, sino mas bien un espiritu liberal
y liberalizador. Un sistema que es capaz de tolerar agudos gestos de diferencia
(étnica, de género, sexual) y hacerlas funcionales a la vida administrada.

e. Un espacio nuevo para la danza

Como se podra sospechar facilmente, estas son las cosas crueles y
terribles que suelo explicar en mis cursos sobre marxismo ;Por qué explicarlas en
un libro sobre danza? Por cierto son circunstancias que afectan a todo el mundo
y también, en general, a los que se dedican a este arte. Como ciudadanos, como
explotados, son cuestiones que deben importarles y ante las cuales deberian
tener conocimientos y manifestar opciones. No es esta conexion politica, en
calidad de ciudadanos en general, sin embargo, lo que aqui me importa. Mi
interés tiene que ver con la danza misma, con su sustancia como arte y como
practica social. He escogido hacer este largo preambulo econémico y sociolégico
para poder referirme a una tesis central, que en realidad es el origen de mi interés
por el arte de la danza.

Ahora, con la exposicion precedente, la tesis resulta simple de formular:
en la medida en que la administracion de la subjetividad es crucial de manera
inmediata para realizar la productividad altamente tecnoldgica, la danza se ha
convertido en un recurso esencial de las nuevas formas de dominacion.

Todo sistema de dominacion requiere de algun modo del disciplinamiento
de la subjetividad. Y en cada uno de esos modos el imprimir la dominacién en la

107 Esimportante notar, también, cdmo este nuevo tipo de “espiritu de grupo” se da hoy
con frecuencia en las comunidades de coredgrafos e intérpretes en el gremio de la danza. Se
trata de un rasgo cultural general, que atraviesa todas las esferas de la vida, no sélo la vida
publica o el trabajo.
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corporalidad, en las pautas de movimiento y accion, es esencial y es, incluso, lo
mas esencial, es el centro mismo del modo de operar del disciplinamiento. No es
esta tesis general, en algun sentido obvia, sin embargo, la que quiero exponer,
sino una mucho mas especifica.

Lo que sostengo es que, a diferencia de todos los sistemas de dominacién
anteriores, que requerian de la represion y la fuerza (disciplinamiento en el
sentido de coercion), el actual es capaz de dominar administrando el agrado.
Permitiéndolo, administrando su obtencidon, concediéndolo de manera real en
espacios y tiempos acotados.

Se puede ver de esta manera: en la medida en que han cambiado los
patrones del cansancio (del cansancio muscular al cansancio neurofisiologico y
psicologico) han tenido que cambiar también los modos del descanso, es decir,
de la restauracion de la fuerza de trabajo. Para que podamos tolerar las tensiones
del trabajo, y de la vida cotidiana, para que podamos obtener la productividad
que el sistema requiere, necesitamos “descansar subjetivamente”, no sé6lo de
manera muscular y objetiva. Para eso necesitamos espacios de expresion de
nuestra subjetividad, espacios a la vez de desahogo y contencion, espacios en
que podamos ejercer nuestra humanidad, negada por las condiciones generales
prevalecientes.

Los integrados a la produccion y el consumo, de acuerdo a sus niveles de
consumo y complejidad cultural, requieren imperiosamente del Aikido, el Tai Chi,
el Kung Fu o simplemente del Gym Jazz, el footing o el gimnasio. Nadar, andar
en bicicleta, pasar extenuantes “vacaciones” en la playa, sufrir muscularmente
subiendo cerros o haciendo pesas. La mayoria de estas formas son simplemente
enajenantes. Se trata del descanso que se logra “olvidandose un rato de todo”
o “yéndose a alguna parte por unos dias”. En ellas hay mas evitacion que cultivo
positivo de alguna cualidad humana. Esta funcion de parche, de cura provisoria
para el mal que prevalece, la puede cumplir también el bailar de manera
compulsiva. La discoteque, la salsoteca, con su ruido y su ambiente general de
“olvido” de las frustraciones diarias.

Esta enajenacion simple, sin embargo, so6lo es util para desahogar
sufrimientos simples o cansancios que son aun relativamente mecanicos. Mi
opinion es que no logran alcanzar la sutileza necesaria para hacer algo de manera
positiva: fomentar la subjetividad armoénica que se requiere para los trabajos
mas sofisticados y a la vez mas estresantes. En esos casos el yoga, la meditacion
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pueden ser una alternativa... o la danza moderna. Desde luego la danza moderna
como terapia (la eutonia, el método Feldenkrais, el Pilates), pero también la
danza misma, su ejercicio como arte.

El ideal expresivo de la danza moderna es hoy todo un modelo de la
corporalidad y la subjetividad adecuadas para el trabajo altamente tecnoldgico.
Tal como el estilo académico y sus rigideces musculares resultan, histéricamente
consideradas, una estetizacion del esfuerzo y el feismo industrial taylorista, la
danza de estilo moderno puede verse hoy como la estetizacion de la flexibilidad
y la complejidad objetiva y subjetiva de la produccion en red. La combinacion
armoénica de expresion y control, de disciplina y subjetividad, de flexibilidad
y destreza fina. La gracil apariencia de un “sin esfuerzo” que se consigue por
un delicado desarrollo subjetivo, mas que por el mero control muscular y el
ocultamiento de la respiracion y la transpiracion. Un cuerpo agil y subjetivo, eso
es lo que se requiere en las oficinas de las corporaciones, eso es lo que invoca
torpemente el repetido: “se requiere buena presencia”.

Desde luego, si consideramos lo que he expuesto sobre el estilo moderno
en la primera parte de este libro, esta nueva situacion implica un radical vuelco
en su significado historico. Mi opinion es que ese vuelco, y la enajenacion que
genera, es un verdadero modelo para muchos otros que la politica de la izquierda
anticapitalista no logra asimilar. Muchas acciones que en el marco de la cultura
fordista tenian un sentido plenamente anti sistémico resultan hoy en dia
perfectamente funcionales a la nueva dominacion.

Las diferencias que he formulado entre expresionismo y expresivismo, y
entre el momento vanguardista y el momento academizado del estilo moderno,
pueden servirnos ahora para precisar de manera histérica y estilistica la tesis
formulada. Hay condiciones practicas y estéticas que permiten que la danza
de estilo moderno pueda cumplir esta funcion de operar como modelo de los
nuevos modos de disciplinamiento. La mas importante es el control subjetivo.

Quizas la caracteristica mas notoria del expresionismo en danza sea
la (aparente) tendencia al desborde emotivo. En una sociedad que ejercia una
fuerte represion sobre la expresion publica de las emociones esto apareci6 tan
llamativo como la liberacion correlativa de los gestos y el desnudo. Autoras
como Mary Wigman y la Isadora Duncan posterior a la Primera Guerra Mundial
propusieron explicitamente que ésta era una de las dimensiones de la nueva
libertad que ofrecia el ejercicio de este nuevo arte. Incluso desde el mismo gremio
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de la danza, sin embargo, este desborde aparente fue considerado excesivo. Kurt
Jooss es particularmente duro al respecto: fingido, sobreactuado, incluso poco
profesional. El arte de Mary Wigman (a la que nunca alude directamente) tendria
los defectos del individualismo y el psicologismo propio de los aficionados.

La danza expresiva, en cambio, trabajaria la expresion de las emociones
sin descontrol ni improvisacion. El disciplinamiento estricto del cuerpo en una
modalidad mas amplia y flexible que la de la técnica académica (la técnica Leeder)
debera ir acompafnado paralelamente de un disciplinamiento de la subjetividad
misma, en que la apropiacion de la profundidad psicoldgica de un personaje
debera distinguirse en todo momento del psiquismo particular del intérprete. El
precio de no respetar esta diferencia implica para Jooss, significativamente falto
de lenguaje en este punto, “falta de profesionalismo”. Expresion que repetira a
proposito de cualquier desviacion de la disciplina. El equilibrio es sutil. Se cuenta
con la capacidad emotiva y las emociones del intérprete para dar complejidad y
riqueza a la representacion en una obra, pero no en tanto esas emociones son
las suyas, de manera particular, sino en la medida en que es virtualmente capaz
de expresarlas. El espacio escénico nunca llega a ser el de la vida misma y la
representacion nunca deja de ser tal. Se cuenta con las virtudes de la complejidad
y verosimilitud interpretativa, pero se niega la virtud simple y prosaica de la
autenticidad y la verdad. El arte es el arte, la vida es la vida.

Y éste es justamente el sutil equilibrio que requiere el trabajo altamente
tecnologico. Se necesita la complejidad emotiva de los trabajadores, su
compromiso, creatividad, lealtad pero, desde luego, no sus desbordes. El
compromiso con el espiritu corporativo de una empresa, el orgullo de pertenecer
a ella, la disposicion animica para sacarla adelante, deben estar enraizadas en la
capacidad emotiva del trabajador, pero no deben coincidir con ella. La empresa
“es como” su casa, pero de hecho no lo es. Y, sobre todo, “es como si la empresa
fuese suya” pero... jpor cierto!, de hecho no lo es. El trabajo es el trabajo. La vida
es la vida.

Los expertos en desarrollo organizacional se encuentran a menudo con el
desencanto y la frustracion de los trabajadores que se toman demasiado en serio
la emotividad del espiritu corporativo en que se los involucra. Los seres humanos,
precarios y fragiles al fin, se forjan facilmente esperanzas de reconocimiento
auténtico, sobre todo cuando se les empieza a reconocer por su nombre y se
les dice que trabajan en el marco de “una gran familia”. Ante ese desborde
posible los expertos deberan recurrir a un sutil manejo de las expectativas y los
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compromisos. A una presion selectiva de premios y situaciones de castigo. Se
premiara la lealtad, la disposicion, la eficiencia, el buen animo, se castigara el
berrinche, la critica sostenida, e incluso la ironia, la soledad y la melancolia. En
general se fomentara la levedad, animica y fisica, y se castigara la intensidad y la
pesantez. Este tipo de organizacion sigue siendo en el fondo la de una maquina
(una maquina para hacer dinero), pero se trata de un mecanismo que ha sido
enriquecido con los valores de la organicidad, la subjetividad y el agrado.

Por supuesto los seres humanos son mas complejos ain que este mundo
artificioso de reconocimientos “productivos y felices”. La tristeza auténtica, la
melancolia infinita, la desesperanza en la soledad radical, |a ira incontenible o la
pasion desbordada, forman parte de su ser tan habitualmente como su capacidad
de establecer consensos o de mantener un animo productivo. El ambiente laboral
tecnoldgico requiere por esto de unafuerte seleccion para privilegiar unos estados
animicos y desalentar radicalmente otros. Debera privilegiar un predominio de
los sentimientos (suaves, tratables racionalmente) y desalentar la tendencia a
expresar emociones (mas intensas, menos controlables). Debera seleccionar
sentimientos “positivos”, productivos, congregadores, y debera desalentar los
“negativos”, disruptivos, paralizantes. Alentara el flujo, la continuidad, la agilidad.
Castigara la torpeza, la compulsion y el descontrol.

El mundo del trabajo se convierte asi en una escena permanente, en que
se trata de actuar con la maxima verosimilitud un rol complejo, que no es ajeno
a nuestras cualidades como seres humanos, o al menos a una fuerte seleccion
de ellas. Una escena en que no se trata de reprimir o coartar, ni de impedir la
critica o la reflexion. No puede haber creatividad sin critica, ni puede haber un
espiritu compartido en un ambiente de represion. De lo que se trata es mas bien
del triunfo sostenido de lo positivo sobre lo negativo, de la productividad sobre
la paralisis, del orden sobre la anarquia. De una positividad, desde luego, que esta
definida de manera estricta por el éxito de los negocios.

Para que esta hegemonia de lo positivo se mantenga no es necesario
eliminar el drama pero debe ser visible un final feliz. No es necesario impedir
la critica, pero estrictamente seguida por la proposicion de soluciones. No es
necesario prohibir la tristeza o el duelo, pero obligatoriamente deben estar
ligados a un horizonte de esperanza.

Por supuesto, abocados diariamente a un mundo opresivo y estresante,
este espacio de buena positividad y comprensivas sonrisas nos parece el cielo.
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Cuanto hay de enajenante en él, sin embargo, empieza a ser notorio cuando
constatamos que su mantencion depende estrictamente de que el mercado
esté en expansion y de que obedezcamos la disciplina impuesta. A penas hay
crisis econémica, o a penas somos expulsados por delitos de humanidad varia,
nos encontramos de golpe con la cruda y despiadada l6gica mercantil que lo
sostiene. Pero, mas aln, en cuanto nos ponemos a pensar en la riqueza de las
emociones radicales nos podemos dar cuenta de que se trata de un mundo en
que lo bello ha sido reducido al imperio de lo bonito, lo justo a la medida de lo
conveniente, lo verdadero a la exigencia de lo productivo, el placer a la debilidad
miserable del agrado. Un mundo sin héroes ni gritos, sin soledad ni nostalgia, sin
pasiones ni memoria, sin misterios ni angustias, sin risas desbordantes o amores
imposibles, sin valentias audaces ni esperanzas inmedibles, no es realmente un
mundo auténticamente humano.

Pero el simulacro de la positividad puede ser mantenido indefinidamente
si se lo apoya permanentemente en un modelo de corporalidad. El cuerpo agil,
dispuesto a lo positivo, es el cuerpo leve, flexible, a la vez relajado y dispuesto a
la tension, a la vez descansado y dispuesto al esfuerzo. Un cuerpo que ha sido
entrenado en destrezas y habilidades finas, que es capaz de mantener rutinas
complejas. Una corporalidad que ha desarrollado su capacidad para la percepcion
fina, para discernir entre milésimas de espacio, tiempo o materia. Un cuerpo cuya
aptitud fisica esta conectada de manera fluida con una subjetividad igualmente
dispuesta a la levedad positiva. No sé si se podria ser mas explicito: ésta es
justamente la corporalidad adecuada para el modernismo expresivista.

No caben aqui desde luego, los gordos, los torpes, los espasticos, los
ciegos, los cojos, los demasiado delgados, los demasiado altos, los que tengan baja
sensibilidad perceptual o malos funcionamientos organicos. Pero no se trata en
absoluto de excluirlos. En el mundo de las sonrisas represivas nada esta prohibido
de manera definitiva. Se trata mas bien de que todo este universo de alteracion
y anomalia debe ser atraido hacia el modelo corporal adecuado a través de la
terapia. De la terapia fisica y subjetiva. Los gordos deben adelgazar, los torpes
deben entrenar nuevas destrezas, los ciegos deben ejercitar sus otros sentidos,
los cojos deben ser habiles con el resto del cuerpo. En el marco de la terapia y
el entrenamiento “descubriran” muy pronto que sus actitudes y disposiciones
negativas estaban relacionadas con sus discapacidades fisicas.

Sin embargo, en un contexto que promueve el alivio de la angustia
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a través del consumo, y que mantiene a la vez multiples fuentes de angustia
que lo reproducen, todos, absolutamente todos, requeriran insistentemente
de estos recursos terapéuticos. EIl modelo corporal adecuado es curiosamente
dificil de mantener. Todo el mundo debera vigilar periodicamente el colesterol,
los recurrentes dolores musculares, las multiples tendinitis, la desagradable
tendencia a engordar o a dormir mal, las discopatias, los colon indignados, los
mareos y los examenes de orina alterados. Asi la obsesion por las dietas, los
gimnasios, las terapias corporales, las hierbas medicinales o la homeopatia,
inundan las vidas de los mismos sectores sociales que supuestamente viven los
espiritus corporativos comprensivos e integradores en sus ambitos laborales.
Hacer danza moderna, verla, disfrutarla como espectador o intérprete
resulta asi a la vez el modo mas sofisticado y el modelo mas completo de los
ideales de todo un mundo corporal y subjetivo. No se trata de cualquier mundo:
es el del capitalismo altamente tecnoldgico. No se trata de cualquier danza: es el
modernismo expresivista, en sus diversos grados de academizacion.

3. Danza y Subjetividad Contemporanea

a. Sujeto Clasico y Sujeto Operativo

La subjetividad moderna, con sus ideales de autonomia y su complejidad
psiquica, es un espacio eminentemente histérico. Se desarroll6 en los burgos y
las villas, en las ciudades y luego en las metropolis, desde los siglos Xll y XIII, en
Europa. Durante trescientos o cuatrocientos afos fue un lugar social minoritario,
en un mundo todavia compuesto esencialmente de sefiores de la tierra y
campesinos, pero fue un modelo hegemonico para la cultura, la vida social y el
desarrollo de la modernidad. Sélo desde mediados del siglo XIX la encontramos
de manera masiva en el auge de las capas medias urbanas. A fines del siglo XX,
ya en decadencia, es la forma comdn en que se es sujeto para casi todos los seres
humanos.

La verdadera fabrica de esta manera de ser sujeto es la familia nuclear,
monogamica, patriarcal y machista. Las sociedades humanas han tenido formas
familiares nucleares (pocas) o monogamicas (pocas) o patriarcales (casi todas)
o machistas (todas). Solo en la modernidad, sin embargo, se dan todas estas
caracteristicas juntas, de manera empirica, y aun como modelo que rige el
imaginario social alli donde no se da completamente su realidad empirica. La
conjuncion de estas caracteristicas produce un ambiente en que, en rigor, so6lo el
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padre, adulto, proveedor, hombre, ciudadano, es realmente un sujeto. La mujer
cumple una funcién derivada, como madre y esposa, los hijos varones se educan
para padres, las hijas para futuras madres. Ni las nanas ni los abuelos forman
parte de este circulo estrecho que define la privacidad. La familia es el espacio
de lo privado frente al espacio publico de la escuela, el trabajo o la ciudadania. En
este espacio privado impera sin contrapeso la autoridad del padre.

La opresion tradicional que el padre clasico ejerce sobre la familia significd
un auténtico drama en primer lugar para los hijos varones. Su formacion estaba
marcada por un permanente conflicto entre la obediencia y sometimiento
a la autoridad del padre y su destino de ser autbnomos y, a su turno, también
padres autoritarios y opresivos. En ninguna otra sociedad humana este drama
fue tan intenso y circunscrito al pequefo mundo de la familia nuclear y la
individualidad en desarrollo. En las culturas agricolas casi no existio, o existi6 sélo
en pequefos sectores, en las clases dominantes. En ellas la formacion subjetiva
estaba determinada directamente por la autoridad social (el mago, el brujo,
el sacerdote) y el resultado era la configuracion de mentalidades en las que la
autonomia personal no tenia ningun valor significativo.

En la modernidad, en cambio, tanto la autonomia personal como la
juventud, como etapa existencial y subjetiva, resultan de esta lucha con la
autoridad paterna. Por primera vez en la historia humana llegaron a haber a la
vez, y por las mismas razones, auténticos jovenes y auténticos individuos'®. La
juventud y la individualidad estan estrechamente conectadas por el caracter
intensamente dramatico de su formacion. El nifio (vardn) se desarrolla en medio
de una fuerte ambivalencia de amor y odio hacia un padre al que a la vez quiere,
envidia, respeta y teme. Sigmund Freud (1856-1939) tiene el enorme mérito de
haber descrito los modos en que esta intensa ambivalencia genera la complejidad
psiquica que sostiene al ciudadano moderno.

Se trata de un aparato psiquico configurado por instancias fuertemente
contradictorias. El deseo indeterminado, la aspiracionindeterminada a la felicidad,
que lo constituye, y a la vez la represion, la ley social introyectada que lo retiene.
La tendencia a la descarga desbordada de las iras que ha acumulado contra la ley,
a la descarga sin limites de su busqueda del placer, y a la vez la enorme capacidad

108 En las culturas agricolas y pre agricolas la juventud no duraba mas que una tarde.
Se era nifio hasta el ejercicio de un rito de iniciacion, al dia siguiente ya todo el mundo lo
consideraba un adulto. De la misma manera, se pueden mostrar abundantes ejemplos de la
ausencia general de un verdadero sentimiento de individuacion.
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de adaptacion y obediencia que la represion exitosa, introyectada como culpa,
producen en él.

Estas instancias psiquicas, arraigadas de manera inconsciente, son las que
estan en lucha en la situacion edipica en el nifio, en el marco de la socializacion
primaria presidida por la familia, y las que se reponen en la juventud, en el marco
de la socializacién secundaria, regulada por la escuela y la convivencia social.

Se trata de un ordenamiento subjetivo en que hay un doble ambito
privado y un doble ambito publico. Por un lado el espacio publico amplio, del
Estado, la escuela, el mercado, las instituciones. Por otro el espacio publico
micro social de la interaccion entre las familias, en la plaza, el almacén, la calle. Y
también, por un lado el espacio privado de la familia y la autoridad paterna: “en
mi casa mando yo”. Por otro lado el de la privacidad de la consciencia, el fuero
interno del individuo: “aunque me porte bien en mi interior pienso como me de
la gana”.

El fuero interno de este individuo, al que se puede llamar “sujeto
clasico”, formado en ese mundo de luchas, exigencias y contradicciones, es un
interior altamente conflictivo y, en muchos sentidos, violento y contradictorio.
El individuo moderno es capaz de fabular odios atroces y amores sublimes,
venganzas sangrientas y extraordinarios actos de piedad, la fealdad extremay la
belleza masencantadora. Los tripticos pintados por Hieronimus Bosch, los angeles
y monstruos dibujados por Leonardo de Vinci, son quizas sus primeras y mas
conmovedoras expresiones. El amor de los franciscanos y el metodico fascismo
de los dominicos fueron creados, paralelamente, por la misma clase de personas.
La gente que cre6 los campos nazis de exterminio no era esencialmente distinta
de Beethoven, Bach o Goethe. Todo lo mejor y todo lo peor de la asombrosa
creatividad moderna tienen su origen en esta complejidad contradictoria.

En la vida cotidiana esta conflictividad esta fuertemente regulada por
las normas de la razonabilidad pequefio burguesa introyectadas a nivel pre
consciente a través de la socializacion primaria y secundaria. Somos capaces
de fabular un crimen pero, en general, no lo cometemos. Somos capaces de
enormes grados de rebeldia pero, en general, s6lo la ejercemos en contextos en
que esta socialmente apoyada y permitida. El sujeto clasico vive constantemente
fabulando en su interior, pero suele ser sorprendentemente pacifico y razonable
en sus relaciones interpersonales. Se podria decir que el ambito pre consciente
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configura en él un espacio de mediaciones que, vividas de manera “espontanea”
(de hecho es el resultado de un largo proceso formativo), le permiten reducir la
violencia de loinconsciente a la tranquilidad sintomatica de la conducta cotidiana.

Se puede distinguir una “espontaneidad” ética, la de lo que nos vemos
inclinados a hacer (ayudar a un anciano), o nos sentimos impedidos de hacer
(apalearlo). Una “espontaneidad” cognoscitiva, la de aquellas cosas que hemos
llegado a considerar obvias, mas alla de toda discusion razonable, como la
existencia objetiva de cosas exteriores a nosotros. Y también una “espontaneidad”
estética, que es la que nos permite detenernos ante el atardecer o el arco iris
con un sentimiento de placer contenido y asombro, o nos permite admirar sin
reservas una flor como bella.

La subjetividad del sujeto clasico, que es el modelo de ser sujeto en la
modernidad, tuvo siempre, y aun hoy conserva en gran medida, importantes
limites historicos y sociales. El sujeto clasico es ante todo hombre y europeo,
machista, proveedor, razonable. Es un hombre adulto, que ha ido a la escuela,
que tiene propiedades o un trabajo estable. Es el hombre cuerdo, en plena
posesion de sus facultades fisicas, pertenece a las capas medias. Las mujeres,
los jovenes, los nifos, los campesinos, los pobres, los inmigrantes, los negros
o amarillos, los locos y los gays, han tenido que dar una dura y dificil batalla
durante los Ultimos doscientos anos para ser reconocidos como sujetos por
si mismos, y para disputar los privilegios y poderes que residen en el modelo
dominante de subjetividad. El resultado de esta larga batalla, en el marco de
unas contradicciones del capitalismo que no han dado lugar a una sociedad mas
justa'y humana, es la decadencia general del sujeto clasico, y la ausencia también
general de unas formas de subjetividad que puedan ejercer las funciones sociales
que cumplia. Ese espacio de crisis es el de la emergencia del sujeto operativo.

La familia nuclear, que forma a la subjetividad clasica, entr6 en crisis
desde la segunda mitad del siglo XIX por muchas razones objetivas, mas alla de
su control y voluntad. La integracion de la mujer al mundo del trabajo, motivada
por el afan capitalista de pagar salarios menores, y luego por las reivindicaciones
feministas, saco a la mujer del mundo de la servidumbre feudal y la llevé al de la
explotacion moderna, al trabajo asalariado, que le permiti6 a su vez disputar la
hegemonia del esposo como proveedor y fuente de autoridad. Las largas luchas
feministas que la siguieron hasta el dia de hoy permitieron no sélo disputar todos
los ambitos de ser y poder del sujeto masculino sino incluso proponer modelos
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de subjetividad alternativos cuya identidad se centraba en la diferencia y en
la autonomia de lo femenino. Las luchas feministas han sido luego un modelo
implicito de las reivindicaciones de jovenes y gays y del reconocimiento de
los derechos de los nifios o los discapacitados. Significaron, a lo largo del siglo
XX, un modelo alternativo de lucha politica frente a las reivindicaciones de los
pobres, que junto con las luchas por el reconocimiento de los derechos civiles
de las minorias étnicas, disputaron también las obviedades del modelo blanco,
masculino y europeo de subjetividad.

Sin embargo, el amplio espectro de libertades y tolerancias ganadas
en estas duras batallas no ha podido escapar a las transformaciones de la
propia sociedad capitalista bajo la cual surgieron y tienen sentido. No es lo
mismo la libertad humana que la liberalidad burguesa. La lucha por la libertad
frecuentemente no trajo consigo sino el auge liberal, y la experiencia cotidiana
liberal resulté plenamente congruente con los grandes cambios tecnoldgicos
en el capitalismo avanzado. El resultado es que los movimientos liberadores no
lograron crear férmulas de asociacion micro social tan eficaces como la familia,
y el sistema de dominacion pudo prosperar administrando la subjetividad
resultante de ese vacio y de la crisis de la institucion familiar. El mundo urbano
de la globalizacion se ha llenado de un imaginario familiar permanentemente
frustrado y a la vez de sujetos formados sin la opresion de la autoridad paterna.

La autoridad paterna ha sido sustancialmente debilitada no sélo por
las luchas contra el autoritarismo patriarcal sino también por la invasion del
espacio de la socializacion primaria por los medios de comunicacion. Los nifios
empiezan a ser formados desde la television desde el primer afio de vida por
sobre, y mas eficazmente, que todo lo que pueda hacer el entorno familiar.
Padres institucionales permisivos se sobreponen a los padres autoritarios como
modelos y fuentes de desarrollo. El resultado de todo esto es que no sélo los
defectos del autoritarismo patriarcal (la opresion, la violencia, los privilegios) son
trascendidos sino que también el marco de las virtudes que se hacian posibles a
partir de ese origen dramatico.

La principal expresion de este proceso es el debilitamiento general
del fuero interno, del espacio de la mismidad, conflictiva y contradictoria, que
caracterizaba al sujeto clasico. El debilitamiento de la esfera de las mediaciones
y “espontaneidades” que hacian posible tanto su rebeldia interna y creatividad
como su razonabilidad cotidiana. Y el debilitamiento consiguiente de la

181



complejidad psiquica misma, que era el soporte de su sentimiento de identidad y
su posibilidad de autonomia.

El sujeto que surge bajo estas condiciones carece de un fundamento
solido para su identidad, y debe recurrir compulsivamente a fuentes externas
de identificacion que le permitan sentirse reconocido como alguien definido. Su
capacidad de dialogo interno y fabulacion esta disminuida lo que le produce una
fuerte sensacion de angustia ante el silencio o ante el aislamiento. Cunado esta
solo no esta ni siquiera consigo mismo, cuando esta en medio del silencio no
escucha en su interior otra cosa que la angustia.

En la medida en que la espontaneidad ética esta debilitada es propenso
al desborde absoluto, al desahogo violento y extremo frente al cual, cuando
“vuelve en si”, se siente sorprendido y no logra reconocerse. El hincha que se
trenzo6 a cadenasos con un préjimo en un estadio, la secretaria que se dejo violar
brutalmente por su jefe, el joven que les gritd descontroladamente a sus padres,
una vez repuestos del exceso repiten una y otra vez “no sé lo que me paso6”, y
muchas veces no pueden evitar caer en esas escenas nuevamente. La conducta
cotidiana de estas personas resulta ser un permanente calculo de conveniencias
que es arrasado cada cierto tiempo por el simple desahogo o el descontrol. Es
posible llamarlo “sujeto operativo” porque sus acciones carecen de un sustento
subjetivo solido, y son mas bien operaciones simples entre otras operaciones en
contextos congruentes. El mismo joven que parece tan adecuado a los ojos de
la madre de su novia podra golpearla o emborracharse de manera irracional en
cuanto esa madre esté fuera de alcance. El mismo nifio capaz de ser un aliado y
complice de sus amigos podra, sin transicion, golpearlos en un acceso de ira, o
entrar al colegio armado hasta los dientes y dispararles a mansalva.

La pérdida de la espontaneidad cognitiva, fuertemente promovida por la
experiencia de navegar hipertextos y ver video clip, hace que estas personas no
razonen ni hablen en el orden que es habitual a la cultura ilustrada, que redacten
de manera anarquica, que se comuniquen con monosilabos y neologismos y jergas
de moda sorprendentemente laconicas. La pérdida de la espontaneidad estética
hace que no logren distinguir lo bello de lo bonito, ni el placer del agrado, y que se
acerquen al placer y la belleza mas bien guiados por un mundo de convenciones
inmediatas (ampliamente fomentadas por los medios de comunicacién) que por
una auténtica experiencia del misterio o la conmocion interior que implican.

Jovenes en blanco y negro, propensos tanto a la obediencia extrema, que
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les da identidad, como a la violencia extrema, que les permite responder de algin
modo a la falta de identidad. Jovenes que requieren imperiosamente ser visibles
puesto que pueden obtener un sentimiento de identidad por el hecho mismo de
ser vistos. Jovenes que tienden a coincidir con la manera en que son vistos. Cuyo
ser se juega en la exterioridad, en la visibilidad.

Y, por cierto, y escribo esto en especial e intencionadamente para los
que no han podido evitar angustiarse de manera absoluta con estas reflexiones,
personas que ven también la critica en blanco y negro. Que sienten que la
descripcion de una situacion critica equivale a una declaracion de derrota,
al mero anuncio de un callejon sin salida, a una declaracion de impotencia. Es
necesario por eso advertir (recordar), particularmente en este punto, que no
soy ni un derrotista, ni un predicador masoquista de calamidades. Aunque a
los angustiados les parezca curioso, soy un optimista historico, alguien que
cree que la libertad humana es posible, alguien que cree que una sociedad sin
clases sociales ni enajenacion es posible. Y alguien, en particular, que cree que
la danza puede ser un poderoso instrumento de liberacion. Pero no en su forma
imperante.

b. “Exponerse” y Desnudarse en Danza

La danza contemporanea, como practica social y como arte, es un campo
extraordinariamente representativo de los dramas del sujeto operativo. Hay dos
mitos recurrentes, estrechamente relacionados entre si, que son una buena
muestra. Uno es el que sostiene que atreverse a subir a un escenario es exponerse
de algiin modo personal o intimo, otro es el que una forma particularmente dura
de esta exposicion seria el desnudo total.

La idea de que en la ejecucion de la danza uno se “expone”, con la
connotacion de que eso implica un riesgo, al acercarse al limite personal de los
miedos y debilidades incorporadas para ponerlos en evidencia ante otros, implica
(supone) que hay un cierto “interior”, en principio no visible, cuya precariedad
saldria a la luz en el ejercicio de la exposicion, y supone que somos ese interior,
y que personalmente estamos en riesgo (de ser ridiculizados, heridos o
maltratados) si aflora en un entorno que es ajeno y potencialmente hostil.

“Exponerse” tiene en este caso la connotacion de un riesgo existencial
que podria enriquecernos si lo sobrepasamos (darnos fuerza, conocernos
mejor, pararnos mejor frente al mundo) o hacernos pasar un severo mal rato
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ante la incomprension, la falta de reconocimiento, la hostilidad del ridiculo o la
indiferencia.

El supuesto crucial, sinembargo, es que ese “interior” precario y conflictivo
existe, y esta densamente poblado de incertidumbres y contradicciones que
tienen origen tanto en las relaciones sociales ante las cuales se ha visto obligado
a mantenerse oculto, como en el propio interior de los deseos e inclinaciones no
completamente conocidos ni controlados.

Dado ese interior denso, la ejecucion, que ha sido precedida por un
trabajo objetivo y subjetivo con el propio cuerpo, “abre una puerta” para que se
muestre (se exponga), se ponga a prueba y se consume el desarrollo de la propia
identidad que se ha venido produciendo en el trabajo previo.

El proceso de desarrollo de |a identidad en este caso va claramente desde
dentro hacia afuera, desde la afirmacion del propio ser hacia su posicion en una
red de relaciones sociales respecto de la cual habra ganado autonomia y firmeza.

Las relaciones sociales imperantes, sin embargo, pueden haber impedido
el desarrollo de esa interioridad misma. No en el sentido de que la hayan llenado
de incertidumbres y conflictos sino en el sentido mas literal de que toda la esfera
de la interioridad, sea cual sea su contenido, haya sido debilitada y diluida.

En este caso no tendriamos una identidad reprimida luchando por
emerger y posicionarse en el mundo sino, justamente al revés, una falta de
identidad luchando por llegar a definirse como una identidad cualquiera, no
ésta, que presenta toda clase de problemas internos, o la otra, que choca con las
convenciones sociales establecidas, sino cualquiera, literalmente cualquiera, en
torno a la cual ordenar un modo de ser.

Si es asi, la construccion de identidad va desde fuera hacia adentro.
La busqueda no es qué expresar sino, mas bien, qué adoptar. La angustia no
proviene del conflicto interior sino mas bien del vacio interior. El problema no es
el ser reprimido por esto o por lo otro sino, directamente, el no ser reconocido
como alguien definido y valorable.

Pero entonces la “exposicion” no muestra algo previamente oculto sino
algo que ha sido adoptado buscando el reconocimiento del otro. La identidad se
desarrolla en la medida en que se es sefialado en un lugar y en un rol. Y hay una
combinatoria enorme de fragmentos de lugar y de rol que se pueden adoptar
hasta ser sefialado en un lugar que llamamos “propio” no porque surja de un uno
mismo previo y denso sino porque es la particular combinacién en que nos hemos
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puesto (o en que hemos sido puestos), aquella de la que podemos obtener el
minimo reconocimiento que nos confirma como personas.

En estas condiciones el “riesgo” que conlleva la exposicion es de un orden
completamente distinto. No hay un “uno mismo” en riesgo, sino un ensayo mas o
menos exitoso (fui hippie, fui yuppie, fui budista, fui empresario, ahora soy padre
de familia y quiero lo mejor para mis hijos).

Para el que ensaya siempre se puede migrar de una combinatoria de
rasgos propios a otra; para la diversidad existencial de las subjetividades intensas
en cambio es muy dificil migrar de su “uno mismo interior y propio” a otro. Eso
seria, para ellos, simplemente dejar de ser.

Por otro lado, el riesgo asociado a la exposicion personal en danza, o
en cualquier otro contexto en que nos sometemos al escrutinio publico, cambia
dramaticamente segin qué es lo que, propiamente, estamos poniendo en riesgo.

Aln bajo el supuesto de un interior muy denso y sobre poblado de
conflictosy contradicciones no eslo mismo ponerenriesgo eseinterior comolugar
meramente individual que como lugar social. Toda posicion subjetiva individual
esta asociada a una red de relaciones sociales en que tiene sentido y coherencia.
Cuando esa red es fuerte al ponernos en riesgo personalmente arriesgamos todo
un lugar social. Si es débil s6lo arriesgamos lo propio y secundariamente el resto.

El riesgo que asume un guerrillero o un homosexual que sale del closet es
muy distinto al de un corredor de férmula uno o un escalador de alta montana.
Cuando un carrerista se mata, salvo en su entorno inmediato, no hay un lugar
social cuestionado, otros se mataran, antes o después, sin que las carreras
lleguen a ser problematizadas. Cuando se mata a un guerrillero, o se apalea a un
homosexual, hay toda una red de significados y personas que resulta conmovida.

Tiene pleno sentido hablar en estos casos de una banalizacién del riesgo,
que va a la par con su individualizacion. Un acrobata de circo puede poner en
peligro su vida sin que nada suyo y propio esté en peligro, nada interno, ni el lugar
social de los acrobatas de circo. Es un riesgo exterior, y su exterioridad esta entre
las convenciones del oficio: nadie que lo mire diria que esta tratando de matarse
ni, menos aun, sospecharia que padece de serios problemas existenciales.

Si ponemos estas diferencias en conexion con el posible significado
de “exponerse” en escena en el marco de una interioridad debilitada, lo que
encontramos es otra variante de riesgo banal. Una variante en que se adopta
el lugar del que “se arriesga”, con el resultado de ser sefialado como tal, con el
rendimiento de ser valorado como alguien que ha superado de una u otra forma
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dificultades interiores, o limites puestos por el entorno social.

Esta valoracion, sin embargo, incurre en el mal entendido de que hay un
“alguien” que esta haciendo esto o lo otro, y que se ha puesto en una situacion
riesgosa, “alguien valiente”, cuando en realidad lo que ocurre es que ese individuo
ha llegado a ser un alguien sélo en la medida en que ha sido sefialado como
valiente.

Nada, en particular “nadie”, ha estado en peligro. Por supuesto, si ha
peligrado el éxito de la operacion, el éxito o el fracaso de un acto, no de un ser. Y
se podra sobrevivir perfectamente al fracaso, al menos a los primeros, y siempre
que no sean muy intensos, afirmandose en la “exposicion”, reiterando la puesta
en escena, variandola hasta ajustar con el éxito.

El que se expone en escena sin una identidad previa, densa, conflictiva,
interior, se somete a un riesgo banal. Ni su propio ser, ni su lugar social, estan en
peligro. Se trata mas bien de un ensayo, de una transicion, de algo individual y
acotado a la escena misma. Se puede hacer alta montana, féormula uno, cuerda
floja o salir a escena. En cualquier caso no ocurrira nada que tenga densidad
existencial o politica, salvo el drama del falso riesgo de la escena como un todo.

Un caso de la idea general de “exponerse” en escena es el uso, recurrente
en las coreografias actuales, del desnudo. Parece haber en esto un desafio, de
algin modo terminante, a una sociedad represiva, que quiere ocultar la belleza del
cuerpo. Parece a la vez una demostracion de valentia, de compromiso existencial,
por parte de aquellos que se atreven a esa trasgresion. Tanto el diagnostico
socioldgico como la pretension de valentia son, en este caso, sorprendentes.

Es sorprendente que se crea que la sociedad actual reprime, en cualquier
medida, la exposicion corporal o las connotaciones sexuales que se le asocian.
Lo que vivimos es mas bien un bombardeo de desnudos de todo tipo, en los
contextos mas cotidianos y banales, y con funciones completamente compatibles
con la dominacién social. Desde el uso omnipresente y violento del desnudo en
la publicidad, hasta el desnudo privado en la cultura de las playas, apenas velado
por zungas y tangas, pasando por el desnudo funcional ante el médico o el
ginecdlogo, ante la enfermera o el pediatra, estamos justamente en las antipodas
de los horrores victorianos.

Es importante considerar, sin embargo, el grosero doble estandar
moral de estos diversos desnudos. Hay espacios acotados de permisividad, hay
rutinas disciplinadas de convivencia liberal. Hay una retérica general levemente
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moralista, y sobre todo un sentimiento personal muy extendido de no sobrepasar
la moral victoriana, atin en los contextos mas descarados, si no se sobre pasan
ciertos limites estrictos. Un oficinista no paseara su zunga por las calles camino
al trabajo, una nifa de buena familia y perfectamente catélica podra aparecer
en la revista de modas de una gran tienda practicamente sin ninguna ropa, y
probablemente habra asistido a las sesiones fotograficas acompafiada de su
mama, un padre no podra dormir desnudo con sus hijos sin caer bajo la sospecha
de pedofilia.

Quizas es esta doble moral, esta hipocresia generalizada, la que se quiere
atacar llevando el desnudo a escena. Una minima estadistica al respecto puede
mostrar facilmente, sin embargo, que no es ese el caso. El desnudo parcial o
total aparece en los contextos mas diversos, ante las tematicas mas variadas, en
ausencia de toda referencia al problema que representaria a nivel social.

Lo que si abunda, en cambio, es la idea de que el intérprete se ha
arriesgado, ha resultado expuesto al desnudarse completamente, y la idea
conexa de que una manera de mostrar el develamiento subjetivo es encarnarlo
en un desnudamiento corporal. Las consideraciones que antes he hecho sobre el
“exponerse” en escena me permiten concentrarme ahora en esas ideas, y en la
experiencia eventual que implicarian para el intérprete.

Exactamente al revés de lo que se suele creer, hoy en dia quien expone
el cuerpo no se expone en nada. Sacarse la ropa es una forma de esconderse. La
visibilidad oculta mejor que el ocultamiento.

Los jovenes ocultan en la desnudez de la misma manera en que los
viejos ocultan cuidandose en el vestir. Pero mientras en los viejos el vestir
puede significar un estilo, puede revelar un gusto, una cierta manera de ser en
la cultura, la desnudez de los jovenes es simplemente un vaciamiento, una falsa
naturalizacion, una reduccion al rasero comun de la mera superficie administrada.

Lasituacion escénicaagregaunadisociacion masal ocultarenladesnudez.
La curiosa frecuencia con que los actores y bailarines que aparentemente corren
riesgos en el escenario son, en cambio, timidos y reservados en su vida particular,
es una muestra de que en la escena contemporanea no se arriesga nada. Un
timido s6lo sube a escena porque sabe que lo que muestra no es él mismo, en su
intimidad.

Hoy en dia las vidas privadas llenas de verglienzas y pacaterias catolicas
no son en absoluto contradictorias con vidas en escena que rebosan de liberalidad
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y aparente desenfado. En los mas jovenes incluso es abundante la torpeza de vivir
permanentemente en escena. Empiezan a superar la idiotez meramente infantil
cuando tienen la sinceridad de reconocer su timidez profunda, no la corporal por
supuesto, que hoy no cuesta nada confesar y superar, sino la que proviene de la
angustia de vivir, de la incertidumbre, de la finitud.

Pero si han elegido ser bailarines o actores ya es demasiado tarde. No
pueden bajarse de la escena, y tienen simplemente que asumir el desdoblamiento.
Son algo en el espectaculo, y saben que son algo distinto en su mismidad.

A veces este doblez se vive como una incomodidad no reconocida. Una
situacion en que hay muchas cosas que molestan sin que se sepa muy bien por
qué. En particular el ser considerado o abordado de manera frivola (“asi como
parezco en el escenario”). Una incomodidad incluso con la misma profesion que
se ha elegido (“no sé si lo que mas me gusta es hacer esto”).

Yo creo que esa molestia proviene de una frustracion: darse cuenta de
que en la escena (y fuera de ella) no somos reconocidos como realmente somos.
Darse cuenta, de manera alun confusa, de que el elemento de la exterioridad,
en que hemos querido expresarnos, no nos permite mostrar lo que queriamos,
y el darse cuenta de que en realidad nunca nos atreveriamos a mostrar lo que
realmente nos importa.

A veces esta frustracion se convierte en una especie de cinismo marcado
de agresividad: “sé que lo que muestro no soy yo mismo, pero eso es todo lo que
pienso darles”.

En el contexto de estas frustraciones el cuerpo queda vaciado de
subjetividad propia. O se limita a representar, o se convierte en un artefacto
relativamente mecanico, que vale por su forma porque no tiene contenidos, o
porque no se atreve a expresarlos.

La desnudez en el escenario pone en evidencia este arropamiento del
alma, pero ala vez lo perpetua. El espectador, que también sufre esta disociacion,
cae en la ilusion de que hay algo de valentia en esa desnudez de la que él mismo
no se cree capaz. No se da cuenta de que la timidez profunda que tiene delante es
del mismo tipo que la suya (y, en rigor, no tendria porqué ser distinta). El efecto
dramatico de esta ilusion es un doble engano: el espectador es enganado por el
bailarin (no alcanza a verlo realmente), el bailarin es engafiado por el espectador
(no es a él mismo al que aplauden realmente).

En un pais catdlico la desnudez en escena es una mortificacion idiota
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para las trabas que impone la pacateria profunda. Idiota porque ni la supera ni
la alivia. Mortificacion porque, tal como en la hipocresia tipicamente catdlica,
uno se auto impone algo que puede ser un sacrificio con tal de no abordar el
problema real directamente. Prefeririamos estar desnudos en un escenario antes
que hacer visible lo que realmente nos importa.

Cada profesion tiene sus maneras propias y especificas de mentir. El
formalismo de los abogados, los silencios de los psicologos, las promesas de los
politicos, la claridad de los teoricos. Quizas el desnudo es la forma especifica en
el arte de la danza.

Michel Foucault, después de muchos libros, dice: “se escribe para no ser
conocido”. La exposicion en publico puede ser un recurso, algo desesperado,
para ser invisible. Este es también, por supuesto, el problema de los profesores.

El reverso de todo esto seria preguntarnos de manera profunda y honrada
qué cosas nos dan verglienza, e indagar el origen social de esas vergiienzas. El
reverso seria darse cuenta de que la verglienza es un modo de dominacion, un
modo en que el disciplinamiento, en que nuestro apego al orden, es mantenido.

Notar que ya la desnudez no es, no tiene porqué ser, el signo visible
de nuestras vergiienzas. Que podemos seguir teniéndolas igual aunque nos
“atrevamos” a lo que la cultura homogeneizadora suponia como motivo ejemplar.

Lo que hay que notar es que el mecanismo de la verglienza, es decir,
la inhibicion ante esto o aquello, la sensacion de profunda incomodidad ante el
hacer, o incluso ver, esto o lo otro, la poderosa impresion de que hay cosas que
no nos gustan hasta el grado de ruborizarnos (la “verglienza ajena”) permanece
igual, aunque uno de sus significantes principales haya cambiado.

La liberalidad no ha sido realmente liberadora. Mantenemos la
discriminacion, el desprecio, el silencio complice, ante lo que consideramos “mal
gusto”, “rasca”, “fome”, “charcha”, sin indagar los mecanismos sociales que nos
llevan a hacernos cargo de estos patrones de gusto.

La liberalidad alcanza para no decir explicitamente “gordo”, “feo”, “viejo”,
“cojo”, “negro”. Pero nos comportamos en consecuencia. La hipocresia catélica
nos ayuda: “no es que no sea legitimo, lo que pasa es que a mi no me gusta”.

Siempre se ha dicho que el desnudo es democratico. La ropa era un
sistema de indicios que hacia visibles las jerarquias aristocraticas. Vestirse igual,
o aparecer desnudo seria democratico. Por cierto, en el sentido puramente
burgués de democracia. En el sentido groseramente igualitarista, mecanico,
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homogeneizador.

Sinembargo, elgusto burgués no puso enjuego estametaigualadorahasta
que no subieron lo suficiente los estandares de vida y los niveles nutricionales, es
decir, hasta que los cuerpos no se hicieron realmente mostrables, sin las secuelas
del raquitismo, la viruela o la tuberculosis. Es decir, recién desde los afios veinte
del siglo XX.

En los afios 50 y 60 el desnudo democratizante llegd a su apogeo. En los
anos 70y 80 la forma corporal misma se convirtié en una diferencia aristocratica
de nuevo tipo. La sobre alimentacion, |a fetichizacion de la juventud, el prestigio
dela culturafisica, laangustia médica permanente, crearon diferencias corporales
en las que determinados prototipos son mas prestigiosos que otros.

Para el arte de la danza este fue el principal significante del giro a
la derecha que se dio en las artes, y la vida social en general, en las décadas
triunfalistas y reaccionarias de los 80 y los 90. Frente a la “danza para todos”
y la “danza ejecutada por cualquiera” de la vanguardia post moderna en los 60
(Yvonne Rainer, David Gordon, Trisha Brown) se levant6 un nuevo predominio
de la destreza corporal, del rigor fisico, del despliegue de fuerza y energia que,
paralelo a la academizacion de las técnicas modernas, volvio a alejar al ejecutante
del publico, y burocratiz6é al coredgrafo y al critico en torno a patrones de
movimiento curiosamente parecidos a los de la técnica académica: el cuerpo
como un instrumento que se debe entrenar intensamente, que debe mostrarse
intensamente, la coreografia centrada en las posibilidades corporales.

Con esto el arte de la danza sigui6 la tendencia hacia la aristocratizacion
del cuerpo, y ayudé a reforzarla. Con esto el gremio de la danza se convirtid
en una fuente de prototipos corporales curiosamente funcionales a la creciente
hegemonia del mercado. Hubo un boom en el interés por estudiar danza como
nunca antes en la historia, hubo una ilusion general de alcanzar, por medio de
la danza, algo de lo que los modelos de corporalidad dominante prometian. Y
hubo, por cierto, un torrente de desahogo en la corporalidad de lo que en las
contradicciones inter subjetivas parecia que no se podia resolver.

Esto es lo que permite que, actualmente, los timidos que por una u otra
razon tienen alguna ventaja respecto del prototipo corporal dominante, tengan
a mano el recurso curiosamente facil de ocultarse en la desnudez. Adquieren
con ello una diferencia “aristocratica”, tal como antes se pudo ocultar la pobreza
aparentando ropajes caros. Una diferencia que, desde el punto de vista de la
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danza, es perfectamente analoga a los ideales, perfectamente reaccionarios, de
“elegancia” y “gracia” que se daban y se dan aun en el ballet de tipo académico.

c.La Danzay la lucha por la autonomia

El paso de la subjetividad clasica al sujeto operativo no es ni homogéneo
ni completo, ni absoluto, ni inevitable. La subjetividad operativa no es ni total,
ni definitiva, ni incurable. Se trata de procesos historicos, los seres humanos en
ellos siempre son, en esencia, libres.

En la medida en que la modernidad se ha desarrollado de manera
fuertemente desigual, y en la medida en que la subjetividad clasica es en ella
la dominante pero no la uUnica, el estado de la subjetividad publica es variado
y variable. Por un lado alin hay amplios sectores de la poblacion en proceso de
integrarse a la l6gica plenamente urbana y trasnacional de las capas medias, que
son el sustento social del espacio clasico. Por otro lado el imaginario familiar sigue
operando con toda su intensidad incluso en lugares sociales en que los hechos lo
han desbordado ampliamente.

Pero, lo que es aun mas importante, se puede sostener de manera
consistente que los seres humanos pueden ser plenamente autdbnomos y felices
si hay un entorno social que lo permita. La misma lucha por la libertad y la
autonomia, o incluso el sintoma de la angustia y el desajuste, muestran que no
hay razones para suponer la posibilidad inevitable del vaciamiento subjetivo total
e irreversible.

Mas que operatividad pura, lo que ciertamente se puede encontrar
en experiencias extremas o en conflictos esporadicos, lo que es comun en la
subjetividad contemporanea es una lucha entre un interior debilitado y una
tension, individual y social, hacia la felicidad, la libertad y la autonomia. No sélo
toda la modernidad, en toda su historia, ha estado ofreciendo (y produciendo)
este horizonte. Hoy en dia tanto el mercado como el espacio del trabajo altamente
tecnoldgico estan mostrandonos a cada momento las imagenes de la felicidad
que prometen y no son capaces de realizar. Se podria decir incluso que nuestras
angustias se potencian ante el constante contraste entre los mundos felices que
la publicidad promete y la prosaica realidad del estrés y la sobre explotacion a
que nos sometemos por alcanzarlos.

En rigor nunca deja de haber un ndcleo de identidad e interior en cada
individuo. La enorme hazafa de la modernidad que es la construccion dolorosa de
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la individualidad es demasiado poderosa como para ser barrida simplemente por
las formas y los imperativos de una época del capitalismo. La institucion familiar
esta en crisis pero no ha desaparecido, ni real ni simbolicamente. Sus grados
de descomposicion, la antigliedad y los modos de su crisis son muy diversos y
coexisten en el espacio social.

Estoimplica que el proceso de formacion de la identidad desde el exterior,
por adopcion de patrones subjetivos dados que aspiran al reconocimiento
podria ser mas bien una lucha que un estado social consumado. Un estado de
dominio y sometimiento, mas que una situacion dada y estable de identidades
“fragmentarias”, “némadas”, “performativas” o “fluctuantes”, como se suele
decir.

En mi opinion se trata de una lucha que, como todas, requiere de una
politica determinada y que, como todas, puede ser ganada o perdida de acuerdo
a la riqueza o la pobreza de esas politicas. Abandonada al azar de las promesas
y manipulaciones del mercado, se trata de una batalla condenada a una eterna
frustracion, en que el interior empobrecido busca lugares en los que arriesgarse,
desde los cuales ser, con el resultado de que nunca es reconocido como tal.

Se aparece en escena, no sblo en la escena de la danza, el teatro o la
television sino, en general, en escena, y nunca obtenemos el reconocimiento para
la mismidad que lo reclama sino, a lo sumo, con éxito variable, para las mascaras
que adoptamos no para ocultar algo sino para poner algo alli donde no hay casi
nada que ocultar. El resultado es un reconocimiento frustrado, un sucesivo e
insistente encasillamiento en un rol o en otro que terminamos por no sentir
como propio, una interminable serie de enajenacion en que somos empujados a
roles y aspectos de roles que nos gustan cada vez menos.

Hay varias maneras dramaticamente inutiles de tratar de eludir o
sobrellevar esta enajenacion. Todas tienen su origen en una serie de errores,
en buenos términos politicos: la individualizacion, la psicologizacion, la
naturalizacion.

El mas directo e inmediato es el desvalorizar los vinculos sociales y
concentrarse en el propio ser, al que llegamos a aceptar en su pobreza: desear
menos, moverse menos, reducirse. No es dificil mostrar que esta reduccion es
perfectamente funcional a un mercado capaz de segmentar a los consumidores
hasta tratarlos practicamente uno a uno, un mercado que tiene la capacidad
tecnoldgica para producir y administrar una diversidad de productos tan amplia
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que admite muchas combinaciones que podemos considerar como nuestro
“estilo propio”.

Los que aceptan por si mismos esta politica han reducido su aspiracion
a la felicidad hasta hacerla coincidir sé6lo con el bienestar relativo del consumo.
Tratando de desear sélo lo que pueden obtener. A la mayoria, sin embargo, los
delata la neurosis, sintomatizada en manias, hipocondrias y obsesiones.

La psicologizacion es una operacion que contiene a la anterior. Cuando
resistimos, ya sea conscientemente, protestando, o a través de las formas
inconscientes de protesta que son los innumerables sintomas neuro6ticos, somos
psicologizados. Primero se nos convence que el problema es nuestro, individual,
no social, y mucho menos politico. Luego de que se trata de un problema
subjetivo, no objetivo, no la desigualdad o la discriminacion, sino la autoestima
o la depresion. Luego de que se trata de un problema “psicolégico”, es decir,
de errores (por supuesto nuestros) en nuestra percepcion del entorno o en la
administracion de nuestros deseos. Si aceptamos el estigma de la psicologizacion
nos condenamos a una eterna deriva de terapia en terapia, psicologica,
psicoanalitica, psicosomaticas o fisicas. El resultado comun es llegar a reducirse
uno mismo, bajo alguna retérica mas o menos orientalista.

Peor puede resultar, sin embargo, el tratar de resistir solos y por
nuestra cuenta los estigmas de la psicologizacion. Las garras oscuras de la
naturalizacion pueden representar una seria amenaza. Nuestra resistencia,
consciente o inconsciente, puede ser interpretada en los términos simplones
de la determinacion bioldgica, revestida de sofisticadas retoricas cienticistas:
depresion enddgena, desequilibrio hormonal, neurotransmisores deficitarios o
excesivos. La ferocidad farmacoldgica, que fomenta y reproduce la dependencia
terapéutica, puede tumbar las aspiraciones del mas rebelde a fuerza de
contaminacion quimica y compulsion psiquiatrica.

Todo esto es evitable silogramos asumir la mas elemental de las premisas:
no se puede luchar solo ni para cambiar el mundo, ni siquiera para cambiarse a
uno mismo.

Se puede expresar esto poniendo en negativo la secuencia anterior:
desnaturalizar, historizar lo que parece natural; despsicologizar, politizar lo que
parece meramente subjetivo; compartir, hacer frente comuin frente a lo que
parece puramente individual.

Pero estas operaciones inversas suponen y requieren asumir que es
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posible formar identidades comunes, capaces de autonomia real y compromiso,
sustentadas en cierta complejidad psicologica y una amplia variedad politica.
Suponen la afirmacion de identidades en que el placer no ha sido reducido al mero
agrado, y el cuerpo no es experimentado como pura superficie. La afirmacion de
una voluntad que quiere distinguir lo bello de lo bonito, aspirar a la verdad mas
alla de la diversidad de la opinion, a una verdad diferenciada que no requiere
ser ni Unica ni totalizante, pero que no se resigna a no ser propiamente verdad.
Supone, como se ve, todo ese mundo de universales que tanto el mercado como
la critica intelectualista se empefan en negar.

Sostengo que estos universales estan contenidos en las multiples
promesas que la danza moderna mas radical quiso encarnar, y estan alli de una
manera mas profunda que en muchas de las peleas formalmente izquierdistas del
siglo XX. El desarrollo de la libertad en un cuerpo subjetivo, la transversalidad de
género, clase, etnia o discapacidad en torno a un horizonte comun de reencuentro
humano. Una politica llevada adelante desde un poderoso interior autbnomo y
reflexivo, que lucha por expresarse. Ese era el horizonte de la danza moderna
radical.

No es raro que los bailarines contemporaneos lleguen a un estado
de crisis existencial cuando alcanzan una edad mediana, algunos entre los
veinticinco y los treinta y cinco afios, otros cuando ven surgir los entusiasmos de
nuevas generaciones de bailarines jovenes. Un cierto desencanto ante la vanidad
y la ansiedad de protagonismo que abunda en el gremio, que hasta entonces
no les habia molestado. Una desazon profunda ante la constatacién de que son
reiteradamente fijados en el rol visible que hasta entonces parecian desear y que
ahora, aparentemente sin explicacion, los incomoda. Una sensacién difusa de
que no logran expresar lo que desearian o de que la gente no ve lo que realmente
y de manera auténtica expresan. Un deseo insistente de abandonar la escena y
refugiarse en la coreografia o la docencia.

Yo creo que lo que en ellos ocurre es la crisis de |a politica de la visibilidad,
delapolitica subjetiva que procuraresolver laincertidumbre delempobrecimiento
interior afirmandose en la adopcidn de patrones de identidad que se sostienen
en el ser visible. Una crisis que no deberia extrafarnos puesto que ocurre en el
momento en que el bailarin ha desarrollado ya una interioridad diferenciada y
puede constatar que no coincide con lo que se espera de él.

La evidencia de esta crisis tiene una enorme importancia para la politica
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contemporanea. Muestra que nunca es posible reducir al sujeto a performatividad.
Muestra que hay un fundamento interno para politicas distintas. Muestra que la
situacion escénica no hace sino ocultar. Que se puede ocultar mucho en lo visible,
y que mientras mas se expone y se desnuda probablemente sea mas intenso lo
que se elude y se reviste.

Pero esto mismo es también por supuesto lo que le ocurre a los que “lo
saben todo” pero es muy poco lo que saben de si mismos. La apariencia de saber
oculta frecuentemente, y con menos éxito que la danza, la simple ignorancia o la
negativa de saber sobre si mismo.

Sin embargo el que aparenta “saberlo todo” puede llegar a saber la
raiz precaria de su apariencia. Puede llegar a mirar sus propias incertidumbres
ocultas en la fachada de seguridad y saber. S6lo entonces puede tratar de hacer
filosofia. No como pretexto o burocratismo académico, sino como una reflexion
minimamente honrada sobre la condicién humana.

De la misma manera, sélo cuando el bailarin, que aparentemente se
expone en el escenario, asume la diferencia que hay entre lo que muestra y
lo que es, cuando ha sufrido esa diferencia y ha llegado a preguntarse por sus
verglienzas reales, las propias, no las que todo el mundo supone, sélo cuando ha
llegado a preguntarse por el origen social de esas verglienzas, puede tratar de
ser un artista. No ya como pretexto y estrategia de ocultamiento, sino como una
exploracion minimamente honrada del dolor humano.

4. Danza y Politica

a. Un nuevo mundo para el arte

El imperio del significante y la performatividad vacia, el auge de la
produccion altamente tecnoldgica, la emergencia del sujeto operativo, ha
significado un profundo cambio en el lugar y la significacion social del arte.

Una sociedad que domina a través de la produccion de diversidad, que
a pesar de la miseria absoluta de cientos de millones de personas ha logrado
elevar los niveles de consumo de una enorme proporcion de la poblacion total,
una sociedad que ha logrado funcionalizar el agrado, que puede dominar
fomentando la ideologia de lo bonito, que ha hecho funcional a la explotacion
el cuerpo flexible y el compromiso subjetivo, ha socavado de manera radical los
fundamentos que sostenian la autonomia y la funcién politica del arte moderno.

El arte ha dejado de sefalar la posibilidad de un mundo distinto, ajeno a
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la fatiga, la soledad y el dolor, y ha trasladado la promesa de un mundo que es
otro de manera radical a una perspectiva cotidiana en que las promesas parecen
al alcance de la mano por la via del consumo. La mercantilizacion directa de la
obra de arte es sostenida por un amplio juego de estetizacion banal de la vida
cotidiana. La ropa comoda, las calles y las tiendas adornadas de mdltiples colores,
la variedad colorida de los artefactos para el hogar, la omnipresente industria del
espectaculo, la propaganda comercial variada, alegre, persuasiva. Todo parece
ofrecer, al menos para los integrados al sistema, un mundo agradable en que
tiene sentido vivir... y comprar y producir.

La superacion de la diferencia aristocratica entre arte y artesania, que
fue en su tiempo una de las banderas progresistas de las vanguardias, se realiza
ahora plenamente en un contexto en que se puede producir un continuo de un
mismo objeto desde las formas baratas, comunes y masivas, hasta manufacturas
cada vez mas elaboradas, sofisticadas y estetizadas. Una simple taza, un auto o
un cubrecamas, se pueden encontrar tanto en sus formas estandarizadas, que
aln asi son estéticamente superiores a la monotonia del industrialismo clasico,
hasta en forma de auténticas obras de arte, que alin asi pueden ser usadas como
si fuesen objetos triviales.

Como he argumentado en los capitulos anteriores, esta estetizacion
de la vida cotidiana (de los que consumen) no solo tiene un valor directo de
mercado, a través de los productos que se comercializan de manera masiva, sino
que es funcional a la restauracion de la fuerza de trabajo en una cultura laboral
altamente tecnoldgica, en que las formas clasicas del cansancio han cambiado
sustancialmente. Sin estos pequenos agrados cotidianos que encontramos paso
a paso (unas flores plasticas, un cubrecama de colores, un adorno en el chaleco,
la playa con palmeras que se logra ver en los avisos comerciales) simplemente
no tolerariamos las nuevas formas del estrés y la fatiga debidas a la intensidad
tecnoldgica.

El mundo de la estetizacion de lo cotidiano encuentra su base adecuada
en la ideologia corporal hedonista, y ésta a su vez se hace posible por los
enormes cambios ocurridos en la corporalidad misma. La enorme extension de la
esperanza de vida, debida a la revolucion alimentaria, los revolucionarios avances
en la medicina y los estandares de salud publica'® han creado una sociedad en

109 Considérese al respecto que a principios del siglo XX la esperanza de vida en los paises
industriales era de unos 50 afios, hoy bordea los 80. En los paises pobres era de 35 afios, hoy
bordea los 70. Por primera vez en la historia humana conocemos el valor nutricional de los
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que las capacidades corporales pueden ser disfrutadas como en ninguna otra
época historica.

Esto ha producido una doble diferencia que afecta profundamente al arte
de la danza. La aristocratizacion del cuerpo sano, saludable, agil y vigoroso, en
torno a ciertos modelos que tienen valor social y mercantil, frente a la miseria
corporal de los marginados, sometidos a la desnutricion absoluta o a las nuevas
formas de desnutricion que acarrean la comida chatarra y la sobrealimentacion
compulsiva. Y, por otro lado, la corporalidad integrada, funcional, con valor de
mercado, frente a las nuevas marginalidades que representan las discapacidades,
la vejez, las victimas de enfermedades inmunoldgicas como el cancer o el SIDA.

Hoy, mas que nunca, hay una politica en los cuerpos mismos. A pesar
de que los mensajes y las intenciones sean muy buenas y progresistas se hace
politica desde el momento mismo en que se pone un modelo corporal en escena.
Se hace politica aiin antes de poner el cuerpo en movimiento. Y esto es un asunto
central cuando se piensa hoy el sentido social del arte de la danza y del arte en
general.

El privilegio corporal, que la sociedad de consumo usa como indice de
estatus, esta atravesado por la juvenilizacion de los modelos de consumo en
general. La juventud se ha alargado enormemente no soélo por el aumento en
la esperanza de vida sino sobre todo empujada por el desempleo estructural®°.
Esta extension de la juventud, acompafada de toda una ideologia del ocio, de
la “alegria” y la despreocupacion, resulta perfectamente funcional y coherente
con la aristocratizacion corporal. La ideologia de lo juvenil (energético, agil,
vital) impregna el imaginario coreografico de toda la sociedad, y opera como
forma efectiva de la mentalidad hedonista. Se trata de “gozar la vida sintiéndose
permanentemente joven”.

Por cierto esto tiene también otro rendimiento politico: la juvenilizacion
de la ciudadania. Si hay un lugar comun, archirepetido, que practicamente define

alimentos, y el comercio internacional ha hecho posible una dieta variada y equilibrada. El
avance tecnoldgico ha permitido abaratar sustancialmente los productos agricolas, y la me-
dicina ha logrado curar las enfermedades infecciosas y mantener a raya a las enfermedades
virales. En suma: vivimos mas y podemos vivir mejor.

110 Los medios altamente tecnoldgicos producen cada vez mas mercancias con menos
trabajadores. Mantener enormes masas estudiantiles o de militares o de funcionarios del Es-
tado, abocados a tareas esencialmente improductivas, es una forma de disminuir las tensiones
que esta reduccion del nimero de trabajadores implica en el empleo bajo los imperativos
del capitalismo.
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a la juventud es éste: “los jovenes no saben lo que quieren”. ;Quiénes lo saben
entonces? Los politicos, los psicdlogos, los expertos. El ciudadano es tratado por
los administradores del poder como si fuese un joven o un nifio. Lo que se le
prohibe o permite, lo que se le informa u oculta, “por su bien”, esta determinado
por su permanente minoria de edad, la que es adjudicada y fomentada a su vez
por esos mismos administradores.

La ideologia de la corporalidad hedonista y juvenil ha cambiado de
manera sustantiva nuestra percepcion de lo bello y, con eso, el fundamento
clasico del arte. La belleza es reducida y reinterpretada como agrado, y pierde
la dimension trascendente que la ligaba al placer, al misterio y al reencuentro
humano. Se transforma en una promesa que, radicalmente secularizada, se hace
banal no soélo por alcanzable sino porque se ha vaciado de la diferencia que la
hacia trascendente.

Otra gran bandera progresista de las vanguardias, la de la convergencia
entre el arte y la vida resulta asi realizada, y a la vez falseada, por la convergencia
entre un arte banalizado y una vida hedonista. La vida se hace estética no en el
sentido subversivo pregonado por el romanticismo, sino en el sentido trivial de la
vida bonita y agradable. La estetizacion del consumo cotidiano, que liga el “gran
arte” y la artesania, resulta la forma efectiva y eficaz de llevar las relaciones de
mercado a todos los ambitos de la subjetividad.

Cuando se trata del arte como tal por otro lado, de lo que se considera
arte de manera disciplinar, profesional, la mercantilizacion tiene dos caras. La
circulacion de objetos artisticos como mercancias, y el circuito burocratico que
legitima esa circulacion y usufructta de ella. El valor mercantil del objeto de
arte es, desde luego, altamente especulativo. No hay en esta clase de objetos
propiedades fisicas o simbdlicas que los hagan indispensables en las redes de
produccion de bienes. La logica de su comercializacion se rige mas bien por
las leyes del capital financiero, especulativo, que por las del capital productivo.
Debido a esto su proceso de valorizacion depende fuertemente de la operacién
simbolica que se haga sobre ellos. El operador por excelencia es el critico de arte.

El saber del critico de arte resulta a su vez altamente especulativo.
Depende estrechamente de las l6gicas de institucionalizacion del saber y del
mercado académico, mas que de la reflexion efectiva. Con esto se produce un
cambio esencial no sélo en la funcion de la critica de arte sino en el arte mismo.

En buenas cuentas un objeto llega a ser considerado como una obra de
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arte en virtud de un acto de sefalamiento. En la modernidad clasica, por primera
vez en la historia humana, se constituy6 un publico culto, amplio, capaz de ejercer
ese sefialamiento como acto social. Y, de manera correlativa, se constituyeron
una serie de gremios en las diversas disciplinas artisticas que disputaron esos
designios y pusieron en juego sus pretensiones de autonomia, como creatividad e
innovacion. Qué clase de objetos resultaban “artisticos” entonces dependia de un
estrecho y muchas veces refiido dialogo social entre ese publico y la comunidad
de los artistas.

Desde los afios cuarenta del siglo XX, sin embargo, este dialogo historico
ha sido fuertemente intervenido por el critico, que ha dejado de ser mediador,
expresion de unos y otros, portavoz que explicita lo que de hecho ocurre, para
convertirse en un productor de actos de legitimacion.

En un marco de burocratizacion general, el critico de arte actual es
otro aspecto de la infantilizacion de la ciudadania. Usurpa una de sus funciones
clasicas y la reemplaza por retéricas cuyo sentido real no esta sino en el mercado
académico y artistico. Hace una triangulacion entre artistas que sélo llegan a
serlo en virtud de la profesionalizacion y de sus dictados, y el comprador de arte,
que soélo logra valorar lo que compra a través de sus juicios. Como muchos otros
burdcratas, se ubica entre los productores directos y los futuros propietarios
usufructuando de una parte del valor de mercado en virtud de una experticia
conferida y aceptada originalmente por el mercader de arte pero prolongada y
sostenida luego por su propia auto legitimacion como gremio***.

Banalizado, mercantilizado, burocratizado, el ejercicio del arte en la
sociedad altamente tecnoldgica ya no esta frente al poder, legitimandolo y
fomentando el aura que permite su eficacia, o mostrando la posibilidad de otro
mundo mas bello y mas humano. Hoy circula mas bien dentro del aura del poder
mismo, como una de sus tantas rutinas, como otro de sus tantos espacios de
diferenciacion. Al perder esa diferencia su politica posible se diluye en la politica
general, la subversion posible que contenia se diluye en la monotonia reformista
del consumo general. Desaparece el arte politico como tal, y sélo se conserva en
su reemplazo la pequefa politica del gremio de los artistas, hegemonizada de
manera completa y opresiva por lo que el gremio de los criticos llega a considerar
“arte” o “politica”.

111  Para un analisis marxista de éste rol burocratico ver Carlos Pérez Soto: Para una critica
del poder burocratico, Ed. ARCIS-LOM, Santiago, 2001.
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b. Lo politico en el arte

El arte es politico por su forma, no por su contenido. En su funcion
politica es la forma la que debe valer como contenido. Es perfectamente
posible un mensaje progresista en una forma conservadora. Por ejemplo,
“democratizar” el ballet académico “llevandolo a las masas”. El efecto total
de operaciones como ésta es siempre conservador. En el marco actual,
en las condiciones que he descrito, el espectador no se ve confrontado a
otro mundo humanamente distinto, sino simplemente a los modelos de la
cultura del consumo... y a su propia torpeza y precariedad frente a esos
modelos.

De la misma manera, no es el relato o el referente (el tema) el que
hace politico al arte, sino la congruencia entre ese relato o ese referente y
las formas en que se expresa. Es perfectamente posible hablar o expresar
las mas radicales intensiones en una forma que termine anulandolas como
un todo.

Y, por supuesto, no es el que sea “de izquierda” lo que lo hace
politico al arte. Es perfectamente posible un arte de derecha, y el primer
signo de que estamos frente a él es el manido y archirepetido cliché: “ya
no tiene sentido hablar de izquierdas o derechas”.

Todo esto significa que los artistas no estan en un rol politico
porque critiquen o avalen de manera explicita y discursiva a la sociedad
en que viven. Es decir, no en tanto ejercen la critica de las maneras
convencionales en que la actividad politica suele hacerlo. Por cierto como
ciudadanos pueden, y quizas deben intervenir la realidad social que los
rodea de esta forma. Pero en tanto artistas lo que los hace politicos es la
forma de sus obras y el significado que esas formas puedan tener en la
sociedad, quiéranlo o no, incluso sépanlo o no.

Lo politico en el arte es una cuestion de hecho, y sus efectos se
hacen sentir sobre los ciudadanos (y desde ellos) en una dimension que
no es la del discurso habitual, centrado en el habla y la consciencia, sino
en lo que se puede llamar “experiencia estética”, arraigada en el ambito
pre consciente de lo que he llamado antes “espontaneidad estética”. La
posibilidad de un arte critico, subversivo, reside en la capacidad eventual
de las obras de remover ese estrato de la vida psiquica, y suscitar o hacer
necesaria en él la experiencia de lo bello. Sostengo que el potencial
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subversivo del arte tiene que ver con la profunda relacion entre el orden de
lo bello y el erotismo que constituye la aspiracion a la felicidad en los seres
humanos. Para que un arte critico sea posible es necesaria una politica de
lo bello.

No creo que lo bello sea una entelequia, ni una forma, que existe
por si misma y como tal, ni creo que sea una experiencia que derive de
propiedades naturales en el objeto, o de condiciones naturales en el
sujeto2.

Sostengo que la experiencia de lo bello en la modernidad esta
enraizada en la promesa del placer, y que el placer sélo es sustantivo y real
cuando contiene un intercambio de subjetividad, cuando se puede estar
plena y mutuamente en el deseo del otro.

La experiencia de lo bello se produce cuando nos encontramos de
manera directa o inversa con el horizonte de la reconciliacion humana,
de un mundo en que la fatiga o el dolor tienen sentido y son reversibles,
y no son el puro experimentar vacio de la humanidad no realizada. La
experiencia de lo bello es la experiencia sensible de algo que el saber no
puede demostrar y que la ética no puede garantizar: que un mundo mas
humano es plenamente posible.

Es importante observar que este concepto de lo bello no es
incompatible con las ideas idealistas o empiristas. Lo bello reside
efectivamente en la formay es susceptible de ser formulado a través de un
conjunto de condiciones formales. El asunto es que esas condiciones no son
por si mismas, ni existen fuera de un continuo histérico que las produce y
sostiene. De la misma manera, reside como cualidad en el objeto y puede
ser formulado como un sentimiento en el sujeto. Pero esas cualidades y
sentimientos no tienen un fundamento natural, son plenamente historicas,
son producidas y tienen sentido en un determinado contexto historico.

Bajo estas condiciones las tres ideas acerca de qué es lo que hace
que un objeto sea una obra de arte, que he enumerado en la primera
parte de este libro, tampoco son incompatibles. Se puede sostener que
un objeto es una obra de arte cuando es senalado como tal y sostener a la
vez que lo que se sefiala en él es lo bello. Se puede sostener que el objeto
ha resultado expresivo, objetiva y subjetivamente, en la medida en que

112 Entérminos técnicos esto significa que no comparto las teorias que pueden llamarse
respectivamente idealismo y empirismo estético.
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se sefala en él lo bello desde un sentimiento (estético) y como una cualidad
(formal). Se puede afirmar a la vez que este acto de sehalamiento, plenamente
historico, proviene de un pueblo que ha expresado en esas cualidades formales,
de manera “espontanea” (pre consciente), el horizonte radicalmente utépico de
sus condiciones prevalecientes de vida, su promesa, auto afirmada, de que puede
construir un mundo mejor.

En esta estética particular el arte no representa contenidos externos a
él mismo (aunque, incidentalmente, lo haga en el motivo o el tema) sino que
expresa un contenido que le es propio. Lo relevante en la obra no es su tema,
ni referente, ni su significado, si se entienden éstos como relaciones externas,
sino su forma propia, auto referida, significante, pero entendidos éstos a su vez
como una serie de relaciones internas: el significante es a la vez el significado, lo
referido en la forma es a la vez forma y contenido.

La sensibilidad estética resulta asi la verdadera reserva psiquica de la
oposicion al orden establecido, a la opresion dominante. El lugar desde el cual
puede articularse una voluntad subversiva. Pero, a su vez, esa reserva es posible
en virtud de una configuracion muy determinada del aparato psiquico, que
ha sido histéricamente producida. La modernidad, su fabrica micro social de
subjetividad que es la familia nuclear, ha creado un aparato psiquico complejo,
cuyas mediaciones internas permiten la “espontaneidad estética” y alojan la
tension permanente hacia la subversion.

Pero son justamente estas condiciones historicas psicosociales las que hoy
se han degradado. Las que se debilitan en la subjetividad reducida a operatividad.
En la raiz lo que ocurre puede ser visto como una reduccion del horizonte del
placer a la promesa administrada del agrado. Es decir, de la posibilidad del
intercambio subjetivo del deseo a su base puramente fisicoquimica y fisiologica.
Y éste es a su vez el fundamento de la reduccién del orden de lo bello a la pobreza
de lo bonito.

Desde luego no hay placer sin agrado. El cuerpo y sus sensaciones
plenamente materiales son el lugar propio en que el deseo se actualiza y opera.
Puede haber perfectamente, en cambio, agrado sin placer, es decir, sin el
intercambio subjetivo que constituye al placer. Un buen ejemplo de esto es la
mala masturbacion, la que no es mutua. Lo esencial aqui, desde un punto de vista
politico, es que este agrado sin placer resulta un agrado frustrante, un operar que
no logra satisfacer la esencia del operar del deseo.
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De manera perfectamente correspondiente se puede sostener que la
belleza requiere de lo bonito'3. Y sin embargo se puede pensar perfectamente
lo bonito que no es bello, lo bonito represivo, enajenante, en UGltimo término
frustrante. Aquello que nos remite, por la via trunca del agrado, a la confirmacion
del orden existente.

Mientras la cultura capitalista clasica imponia simplemente la represion
ante la aspiracion indeterminada al placer, dominaba desde el dolor, la cultura
altamente tecnoldgica puede ofrecer el agrado como horizonte alternativo a la
represion, y dominar a través de él. Lo bonito, lo conveniente, lo razonable, son
los particulares estético, ético y epistemoldgico del agrado represivo.

La operacion subversiva en cada caso no puede ser negar la universalidad
delobello, lo justo o lo verdadero, sino tratar de realizar el horizonte de placer que
el agrado promete y no contiene. Para esto es necesario historizar radicalmente
esos universales, concebirlos como internamente diferenciados, concebir en ellos
la autonomia y la libertad real de lo particular. Y hay un arte posible y necesario
para esta gran batalla.

c. Arte para un mundo nuevo

El arte es subversivo cuando rompe con el continuo represivo de los
poderes dominantes desde él mismo, desde lo que tiene de forma bella.

En un sistema que domina a través de la tolerancia y el agrado, que
administra la diversidad, no tiene sentido tratar de hacer politica contraponiendo
lo feo a lo bonito, o la radicalidad de lo local a lo total. El feismo y el rupturismo de
las vanguardias clasicas son hoy plenamente funcionales a un mercado experto
en el reciclaje y la administracion, en el dominio interactivo y la cooptacion.

Sostengo que hoy una politica radical sélo puede pasar por exigir
justamente lo que el poder global no puede dar: universalidad, reencuentro
humano, libertad no administrada, placer efectivo. Y cada una de estas demandas,
que se implican unas a otras, esta estrechamente ligada a la recuperacion del

113 Desde un punto de vista tanto conceptual como empirico es muy relevante consignar
en este punto la posibilidad de obtener placer a través del dolor o el desagrado, cuestion
que muestra perfectamente la complejidad del placer, su bisqueda del deseo del otro, su
necesidad de darse en la intersubjetividad. De manera correspondiente, la complejidad de la
experiencia de lo bello comprende perfectamente a las obras “feistas”, o al efecto catartico
de la tragedia. Estas complejidades son un golpe al mentdn para la mentalidad simplona
del mercader que hace una conexidn lineal entre lo bello y lo bonito, hasta el extremo de
identificarlos. Y son, por lo tanto, una buena parte del campo de batalla.
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sentido trascendente de lo bello.

Es necesaria una politica de lo bello, una politica del placer, de
la universalidad, de la intersubjetividad. Una politica que rompa con la
aristocratizacion del cuerpo, que actia como nudo del sistema de los agrados
represivos. Que reivindique el caracter especificamente subjetivo del placer
en cuerpos no administrados por la funcionalidad saludable y flexible. Que
reivindique la autonomia real del ciudadano frente al paternalismo, la hipocresia
amable y la falsa comunion que ofrecen los poderes dominantes.

Y esa politica, centrada en el potencial subversivo del arte, debe
sobrepasar radicalmente la individuacion de los sufrimientos humanos, criticar
radicalmente su psicologizacién y, sobre todo, su naturalizacion.

En la medida en que la conexion entre liberacion, placer y corporalidad
esta en el nlcleo de este arte politico, el arte de la danza puede y debe estar en
el centro.

Una estética critica minima para la danza pasa por historizar radicalmente
el movimiento (no ya movimientos naturales), el cuerpo (el cuerpo es algo
producido subjetiva y objetivamente), y la relacion entre coredgrafos, intérpretes
y publicos.

No se trata de bailar “para el pueblo” o de educar “desde” la danza. Se
trata, al revés, de combatir la reduccion de la danza al caracter de adorno de la
politica, o a la posicion de mero recurso pedagdgico. Para eso hay que bailar mas
bien “con ellos”, en ellos, no “frente a ellos”.

Una danza politica debe criticar centralmente la cultura corporal
imperante, oponerse a ser ejemplo de su reproduccion. Para esto debe limitar su
burocratismo técnico y su aficion gimnastica por la destreza en beneficio de un
bailar en comun, compartido, en que no haya diferencias entre expertos y legos.
Debe poner en escena al torpe, al gordo, al ciego, al marginado corporal de todo
tipo. Debe bajar la escena al espacio compartido del publico, del ciudadano. Debe
ser un espacio critico ante las obsesiones por la “salud”, la “higiene”, las dietas y
la intervencion “estética” sobre el cuerpo.

Una danza politica debe cuestionar radicalmente la experticia del critico
de arte, su tendencia a la academizacion, su papel de rector burocratico del
gusto. Sus criterios formales de validacién deben surgir de la interaccion entre
la comunidad de los artistas y la comunidad de los publicos, tratando de diluir la
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diferencia tajante entre ellas.

Una danza politica debe criticar la reduccion de la intensidad de las
emociones a la administracion de los sentimientos y, paralelamente, criticar
la reduccion de las emociones a cualidades y sobresaltos de los individuos. Las
grandes emociones compartidas, el horror ante lo tragico, la exaltacion del
heroismo, la conmocion ante lo sublime, la exposicion de lo simplemente bello,
son viejos temas que hoy resultan necesarios para la politica. Para una politica
que debe revertir el debilitamiento de la “espontaneidad estética” y fomentar un
interior complejo, que pueda ser un fundamento para la autonomia.

Mas que la plastica, atrapada en la omnipresencia de la visualidad
tecnoldgica, o la literatura, nostalgica permanente de los delirios ilustrados, es la
danza el arte que puede ser el centro de un nuevo arte politico.

Y mas que la filosofia, desde luego, desde la que puedo hilvanar a penas
estas telarafas argumentales, sin que logren ser ellas mismas las que formen la
danza como tal, la que abra caminos al futuro.

Punta de Tralca, 26 de Marzo de 2006.
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Bibliografia

Hasta hace unos veinte afios la bibliografia sobre historia de la danza
era escasa, y sobre estética de la danza mucho mas aun. Ciertos textos clasicos
formaron a varias generaciones de coredgrafos y bailarines interesados en los
aspectos tedricos de su quehacer, y formaron con ellos una definida imagen
de la propia disciplina y de sus posibilidades, que aliin impera en la mayoria de
los profesionales del gremio. Tanto la extraordinaria creatividad desplegada
en los afos sesenta, como el gran auge en los Ultimos veinte afios del niumero
de personas que han decidido estudiar danza desde muy diversos intereses,
y con muchas formas distintas de aproximacion, han cambiado radical y
afortunadamente ese panorama. Historiadores del arte, filésofos interesados
en la estética o los problemas del lenguaje, terapeutas, antropdlogos, y una
generacion de coredgrafos particularmente sensibles a los problemas teoéricos,
han contribuido con una enorme avalancha de publicaciones, sobre todo en el
mundo anglosajon.

En los textos que siguen, que son los que he usado como base para este
texto, he indicado casi siempre entre paréntesis el afio de la publicacion original.
Cada vez que he podido he preferido consignar las versiones en castellano, que
son muy pocas y dificiles de conseguir, junto a las versiones en inglés, siempre
mas accesibles.

1. — Obras de Referencia General

- La obra de referencia mas importante, sobre todo en lo concerniente al mundo
del ballet académico y moderno, es la enorme International Encyclopedia
of Dance: A Project of Dance Perspectives, editada por Selma Jeanne Cohen,
(Oxford University Press, 1° ed. 1998, 2° ed. 2004), cuyas 3950 paginas, en seis
tomos, fueron encargadas por la Dance Perspectives Foundation. Aunque su
perspectiva es algo conservadora, y deja fuera o comenta solo superficialmente
los movimientos de vanguardia, contiene una enorme y documentada cantidad
de informacion, y valiosas y detalladas bibliografias.

- Anatole Chujoy, P.W. Manchester: The Dance Encyclopedia, (1949, 1967),
Simon & Schuster, New York, 1967

- Debra Craine, Judith Mackrell: The Oxford Dictionary of Dance, (2000), Oxford
University Press, Oxford, 2000
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2.- Compilaciones de textos para pre grado (readers)

La emergencia de los estudios teoricos sobre danza en los afos 80 y 90 ha dado
lugar a la publicacion de compilaciones de textos que ofrecen un panorama de
posturas diversas y ambitos problematicos a desarrollar, rescatando y reuniendo
fuentes clasicas y contemporaneas importantes que, de otra manera, seria muy
dificil ver juntas. Estas compilaciones, extraordinariamente Utiles como guias de
campo, son a veces generales y ya hay algunas en torno a temas especificos. Las
siguientes son las mas interesantes:

- Alexandra Carter, ed.: The Routledge Dance Studies Reader (1998), Routledge,
London, 1998

- Marion Kant, ed.: The Cambridge Companion to Ballet (2007), Cambridge
University Press, Cambridge, 2007

- Roger Copeland, Marshall Cohen, eds.: What is dance? (1983), Oxford
University Press, 1983

- Alexandra Carter, ed.: Rethinking Dance History (2004), Routledge, London,
2004

- Susan Leigh Foster, ed.: Choreographing History (1995), Indiana University
Press, 1995

- Ann Cooper Albrigth, David Gere, ed.: Taken by Surprise. A Dance Improvisation
Reader, (2003) Wesleyan University Press, USA, 2003

- Ann Dils, Ann Cooper Albright, eds.: Moving history /dancing cultures. A Dance
History Reader (2001), Wesleyan University Press, Middleton, USA, 2001

- Deborah Jowitt: Time and the dancing image, University of California Press,
Berkeley, 1988

3. - Estética y Filosofia de la Danza
- Francis Sparshott: A measured pace, towards a philosophical understanding of
the arts of dance, (1995), University of Toronto Press, 1995
- Graham McFee: Understanding Dance (1992), Routledge, London, 1994
- Judith B. Alter: Dance-based dance theory (1991), Peter Lang Publishing, USA,
1996

(Uneficienterecuentodelasposturas enestéticadeladanzadesarrolladas
en el siglo XX)
- Susan Leigh Foster: Reading Dancing, bodies and subjects in contemporary
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American dance (1986), University of California Press, 1992

- Julie Charlote Van Camp: Philosophical Problems of Dance Criticism (1981),
disponible en Internet en www.csulb.edu/~jvancamp/

- Susanne K. Langer: Feeling and form, a theory of art, (1953) Routledge &
Kegan, London

- Sussane K. Langer: Los problemas del arte (1957), Ediciones Infinito, Buenos
Aires, 1966. S. K. Langer fue la filésofa del arte mas influyente en estética de la
danza antes de McFee y Sparshott.

4. - Historia de la Danza

Sobre metodologia de la investigacion en historia de la danza se discute en la
compilacion:

- Janet Adshead-Lansdale, June Layson, ed.: Dance history, a methodology for
study (1983) (2° Ed. revisada, 1994 ), Routledge, London, 1999

La coleccion mas importante de textos sobre temas especificos de historia de la
danza es:

- Society of the Dance History Scholars: Monograph Serie: Studies in Dance
History, mas de veinte voliUmenes, desde 1994.

4.1. - Textos Historicos

He consignado como “textos histéricos” a los que, hasta los afios 60 del siglo XX,
formaron la consciencia profesional tradicional. He distinguido a su vez entre
ellos a los manuales y textos mas antiguos, desde el siglo XVI, de los textos que,
en la primera mitad del siglo XX, formaron a los profesionales de la danza, y cuya
influencia es aun hoy ampliamente mayoritaria en el gremio. Desde luego, en
esta seccion me he limitado a los textos mas conocidos y citados.

4.1.1.- Libros y Manuales Historicos

- Antonio Cornazano: The book on the Art of Dancing (1465), Dance Books,
Londres, 1981

- Fabritio Caroso: Il Ballerino (1581), en inglés, Princeton Book Co., 1991

- Thoinot Arbeau: Orchesographie (1588), en castellano, Ediciones Centurion,
Buenos Aires, 1946. En inglés, comentado por Julia Sutton, Dover Publications,
New York, 1967

- Fabritio Caroso: Nobilita di Dame (1600), traducida y comentada por Julia
Sutton, en inglés, Dover Publications, New York, 1986
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- Pierre Rameau: El Maestro de Danza (1725), en castellano, Ediciones Centurion,
Buenos Aires, 1946. En inglés, la traduccion de Cyril W. Beaumont (1931) se
puede encontrar en Dance Book, Londres, 2003

- Jean George Noverre: Cartas sobre la danza y sobre los ballets, (1760), en
castellano, con una introduccion de André Levinson, Ediciones Centurion,
Buenos Aires, 1946. En inglés, la traduccion de Cyril W. Beaumont (1930) se
puede encontrar en Dance Book, 1968. En francés, con una valiosa introduccion
de Maurice Bejart, Editions Ramsay, Paris, 1978.

- Selma Jean Cohen, Ed.: Dance as a theater art, source readings in dance history
from 1581 to the present (2° ed., 1992), valiosa antologia de textos histéricos
brevemente comentados, en inglés, Dance Horizons Book, 1992

4.1.2.- Textos influyentes en el siglo XX

- Curt Sachs: Historia universal de la danza (1933), en castellano, Ediciones
Centurion, Buenos Aires, 1946. Ampliamente citado, a pesar de estar largamente
superado. En realidad ya no hay muchos antropo6logos que crean que heredamos
la danza de los primates superiores, gracias a la evolucion de las especies.

- John Martin: The modern dance (1933), Dance Horizons Book, 1965

- John Martin: Introduction to the dance (1939), Norton & Company, New York,
1939

- John Martin: Historia de la danza, en castellano, Editora del Consejo Nacional
de Cultura, La Habana, 1965. No se indica el texto original desde el que fue
traducido.

- Doris Humphrey: El arte de componer una danza (1959), La Habana, 1962,
también publicado como: La composicion en la danza, UNAM, México, 1981

- Louis Horst: Formas preclasicas de la danza (1953), Eudeba, Buenos Aires, 1966
- Luis Bonilla: La danza en el mito y en la historia (1963), Biblioteca Nueva,
Madrid, 1964. Basado ampliamente en Sachs, Langer y Salazar

- Adolfo Salazar: La danza y el ballet (1949), FCE, México, varias ediciones desde
1949. Una de las fuentes mas citadas y reeditadas en castellano.

- Serge Lifar: La danza (1938), Ed. Labor, Barcelona, 1973

- Lincoln Kirstein: The book of the dance (1938), Publishing Co., New York, 1942

4.2.- Sobre los periodos histoéricos principales

4.2.1.- La Danza en la Antigliedad
- Sobre la danza en las primeras sociedades agricolas se puede ver el hermoso
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texto de Yosef Garfinkel: Dancing at the dawn of agriculture, University of Texas
Press, Austin, 2003. Reproduce una gran cantidad de ilustraciones que contienen
escenas de danza de las mas diversas culturas.

- Sobre la danza en la Grecia clasica se puede consultar:

- Steven H. Lonsdale: Dance and ritual play in Greek religion, The John Hopkins
Univ. Press, 1993.

- Lillian B. Lawler: The dance in ancient Greece, (1964), Wesleyan Univ. Press,
Connecticut, 1964.

- Todavia es util, a pesar de sus deducciones altamente especulativas, y de que
es bastante antiguo, el texto de Maurice Emmanuel: The Antique Greek Dance
(1916), J.). Little & Ives Company, Nueva York, 1927

4.2.2.- Sobre los siglos XVII — XIX

- Rebecca Harris-Warrik y Bruce Alana Brown, ed.: The grotesque dancer on
the eighteenth century stage, Gennaro Magri and his world, The University of
Wisconsin Press, Wisconsin, USA, 2005.

- Judith Chazin-Bennahum: Dance in the shadow of the guillotine, Suthern Illinois
University Press, lllinois, 1988

- Judith Chazin-Bennahum: The lure of perfections: Fashion and ballet, 1780-
1830, en Routledge, Londres, 2004. Ambos con muchas ilustraciones de la
época.

- Lynn Garafola, ed.: Rethinking the Silph, New Perspectives on the Romantic
Ballet, Wesleyan University Press, USA, 1997.

4.2.3.- Historias de la Danza en el siglo XX

- Isabelle Ginot y Marcelle Michel: La danse au XX¢siecle, Ed Larousse, Paris, 2002
- Nancy Reynolds y Malcolm McCormick: No fixed points, Dance in the twentieth
century, Yale University Press, New Haven, 2003

- Jochen Schmidt: Tanz Geschichte des 20. Jahrunderts, Henschel Verlag, Berlin,
2002

- Martha Bremser: Fifty Contemporary Choreographers, Routledge, London,
1999

- J. M. Brown, Naomi Mindlin, Ch. H. Woodford: The vision of modern dance, in
the words of its creators, Princeton Book, New Jersey, 1998
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5. Textos por Estilos

5.1.- Sobre Ballet Académico

5.1.1.- Historias centradas en el Ballet

- Cyril Beaumont: The complete book of ballets (1938), Garden City Ed., New
York, 1941. Contiene los argumentos y todos los detalles de la primera puesta
en escena de 200 (!) ballets, desde La Fille Mal Gardée (1789) hasta los ballets
soviéticos de los afnos 30. Como aun faltaban algunos, Mr. Beaumont publicé tres
Supplement to Complete Book of Ballets, en 1942, 1954 y 1955.

- Susan Au: Ballet and modern dance (1988), Thames & Hudson, Londres, 1988.
- Joan Cass: Dancing through history (1993), Prentice Hall, New Jersey, 1993.

- Jack Andreson: Ballet & modern dance (1992), Dance Horizons Book, 1992.

- Carol Lee: Ballet in western culture (2002), Routledge, New York, 2002

- Agnes de Mille: The book of the dance (1963), Golden Press, New York, 1963
- Lincoln Kirstein: Four Centuries of Ballet (1970), Dover Publications, New York,
1984

5.1.2.- Libros Clasicos sobre Técnica

- Carlo Blasis: An elementary treatise upon the theory and practice of the art of
dancing, (1820) edicion en inglés, Dover Publications, New York, 1968

- Cyril W. Beaumont, Stanislas Idzikowski: The Cecchetti Method, Theory and
Technique, (1922, 1932), Dover Publications, New York, 2003

- Agrippina Vaganova: Basic principles of classical ballet (1946), Dover
Publications, New York, 1969. La edicion rusa original es de 1934.

- Asaf Messerer: Classes in Classical Ballet (1972), Dance Book, Londres, 1976

- Suki Schorer: Balanchine Technique (1999), Alfred A. Knopf, New York, 2000
- Nadezhda Bazarova y Varvara Mei: El abece de la danza clasica, Editado por
Anabella Roldan, Editorial LOM, Santiago, 1998. Manual estandar en las escuelas
soviéticas, ampliamente basado en las ensefianzas de Agripina Vaganova.
5.1.3.- Sobre Obras y Autores

- Don McDonagh: How to enjoy Ballet (1954), Doubleday, New York, 1978

- Stephanie Jordan, ed.: Fedor Lopukhov, Writings on ballet and music (2002),
The University of Winsconsin Press, Wisconsin, 2002. Unica recopilacion de
textos de Lopukhov que se puede encontrar en un idioma distinto del ruso.
-Joan Acocella, Lynn Garafola, ed.: André Levinson on Dance, Wesleyan University
Press, Londres, 1991. Una antologia de textos de uno de los maximos defensores
del estilo académico.
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- Vera Krasovskaya: Vaganova (1989), University Press of Florida, 2005. Biografia
de Agrippina Vaganova escrita por una de las historiadoras rusas del Ballet mas
importantes, con una valiosa introduccion de Lynn Garafola.

- Elizabeth Souritz: Soviet Choreographersinthe 1920s (1979), Duke Universuty
Press, Durham, 1990. Introduccién de Sally Banes

- Tim Scholl: Sleeping Beauty, a legend in progress, Yale University Press, New
Haven, 2004

- Jennifer Fisher: Nutcracker Nation, Yale University Press, New Haven, 2003

- Don McDonagh: George Balanchine, Twayne Publishers, Boston, 1983

5.1.4.- Polémicas en torno al Ballet

- Christy Adair: Women and Dance, Sylphs and Sirens, N. York University Press,
New York, 1992.

- Sobre los extremos a los que se llega habitualmente en la formacion de las
bailarinas de ballet, y sus consecuencias para la salud: L. M. Vincent: Pas de Death,
Saint Martin’s Press, Nueva York, 1994. Este esta basado en el texto anterior,
del mismo autor, pionero en el tema, y que motivé muchas investigaciones y
discusiones sobre las oscuridades de la formacién académica: Competing with
the Sylph: Dancers and the pursuit of the ideal body form, Andrews & McMell
Publishing Co., Kansas, 1979.

- Suzanne Gordon: Off Balance, the real world of ballet, Pantheon Books, Nueva
York, 1983.

- Josef S. Huwyler: The dancer’s body, a medical perspective on dance and dance
training, International Medical Publishing, Madison, 1999

- Felicia McCarren: Dance Pathologies: Performance, poetics, medicine, Stanford
University Press, California, 1998

5.2 Sobre el Estilo Moderno

5.2.1.- Historias centradas en el Estilo Moderno

- Claudia Fleischle-Braun: Der Moderne Tanz (2001), Afra Verlag, Stuttgart,
2001.

- Jacques Baril: La danza moderna (1977), Paidds, Buenos Aires, 1987

- Leonetta Bentivoglio: La Danza Moderna, Longanesi & C., Milan, 1977

- Isa Partsch-Bergsohn: Modern Dance in Germany and the United States,
Harwood Academic Publishers, Switzerland, 1994

- Lynn Garafola: Diaghilev’s Ballets Russes (1989), Da Capo Press, New York,
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1998

- Jacqueline Robinson: L'aventure de la danse moderne en France (1920-1970),
Ed. Bouge, 1990

- Naima Prevost: Dance for export, cultural diplomacy and the cold war (1998),
Wesleyan University Press, USA, 2001

- Julia L. Foulkies: Modern Bodies, dance and american modernism from Martha
Graham to Alvin Ailey, The University of North Caroline Press, 2002

- Stephanie Jordan: Striding Out, Aspects of contemporary and New Dance in
Britain, Dance Book, Londres, 1992

- Gay Morris: A game for dancers, performing modernism in the postwar years,
Wesleyan University Press, Connecticut, 2006

5.2.2.- Sobre Obras y Autores

- Richard Nelson Current, Marcia Ewing Current: Loie Fuller, godess of ligth,
Nothwestern University Press, Boston, 1997.

- Jochen Schmidt: Isadora Duncan, Javier Vergara Editor, Barcelona, 2001.

- Isadora Duncan, El Arte de la Danza y otros escritos, Akal, Madrid, 2003. Una
seleccion de sus escritos, editados por José Antonio Sanchez.

- Walter Terry: Miss Ruth, The “more living life” of Ruth Saint Denis, Dodd, Mead
& Company, Nueva York, 1969.

- Suzanne Shelton: Divine Dancer, a biography of Ruth Saint Denis, Doubleday,
Garden City, 1981. - Susan A. Manning: Ecstasy and Demon, feminism and
nationalism in the dances of Mary Wigman, University of California Press,
Berkeley, 1993.

- Sally Banes: Dancing Woman, Routledge, Londres, 1998. Sobre el papel
fundador de las mujeres en la danza moderna.

- Marian Horosko: Martha Graham, University Press of Florida, Florida, 1991

- Agnes de Mille: Martha (1956), Random House, 1991

- Lynn Garafola, ed.: José Limén, an unfinished memoirs, Wesleyan University
Press, Londres, 1999

- Doris Humphreys: An artist first, autobiography (1966), Dance Horizons
Books, New Jersey, 1995. Una autobiografia editada y completada por Selma
Jean Cohen.

- Helen Thomas: Dance, modernity & culture, Routledge, Londres, 1995.
Notables ensayos sobre sociologia de la danza modernista en Estados Unidos.
5.2.3.- Sobre Técnicas Modernas
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Sobre las técnicas modernas de “release”:

- Mabel E. Todd: The Thinking Body (1937), Dance Horizons Book, 1968. Es el
texto que inspir6 a Mary Fulkerson, una de las creadoras del release y a Steve
Paxton, creador del contact improvisation.

Sobre analisis Laban:

- Eden Davies: Beyond Dance, Laban’s legacy of movement analysis, Brechin
Books, Londres, 2001

- John Hodgson: Mastering Movement, the life and work of Rudolf Laban,
Routledge, Londres, 2001

5.3.- Sobre Movimientos y Autores de Vanguardia

5.3.1.- Textos sobre Autores de Vanguardia

- Valerie Preston Dunlop & Susanne Lahusen, eds.: Schrifttanz, A view of German
Dance in the Weimar Republic, Dance Books, London, 1990

-Laurence Louppe: Poetique de ladanse contemporaine (1997), Ed. Contradanse,
Bruxelles

- Don McDonagh: The rise and fall of modern dance (1970), Outerbridges &
Dienstfrey, NuevaYork, 1970

- Roselle Goldberg: Performance Art (1988), Ediciones Destino, Barcelona, 1996
- Mario De Michelis: Las vanguardias artisticas del siglo XX, Alianza, Madrid,
1983.

- Libby Worth and Helen Poynor: Anna Halprin, Routledge, Londres, 2004

- Janice Ross: Anna Halprin’s Urban Rituals, en The Drama Review, Vol. 48, N° 2,
Verano 2004

- Janice Ross: Anna Halprin, experience as dance, University of California Press,
Berkeley, 2007

- Sid Sachs: Yvonne Rainer, Radical Juxtapositions 1961-2002, University of the
Arts, USA, 2003

- Varios Autores: Trisha Brown, Dance and art in dialogue, 1961-2001, Addison
Gallery of American Art, USA, 2001

- Germano Celant: Merce Cunningham, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1999
- Jacqueline Lesschaeve: Merce Cunningham, the dancer and the dance, Boyars,
New York, 1991

- Deborah Hay: My body, the buddihst, Wesleyan University Press, Londres, 2000
- Yvonne Rainer: Feelings are facts, a life, MIT Press, Londres, 2006. Autobiografia

214



- Bill T. Jones y Peggy Gillespie: Last Nigth on Earth, Pantheon Books, New York,
1995

- Yvonne Rainer: Awoman who..., The Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1999

- Claudia Gitelman y Randy Martin: The returns of Alwin Nikolais, Wesleyan
University Press, USA, 2007

5.3.2. Sobre la Judson Church

- Sally Banes: Terpsichore in sneakers, post-modern dance (1977, 2° ed. revisada
1987), Wesleyan University Press, USA, 1987

- Sally Banes: Democracy’s Body, Judson Dance Theater 1962-1964, Duke
University Press, Durham, 1993.

- Sally Banes, ed.: Reinventing Dance in the 1960s, University of Wisconsin Press,
Madison, 2003

5.3.3.- Sobre Butoh

- Sobre Tatsumi Hijikata es el Vol. 44, N° 1 de The Drama Review, Primavera, 2000,
publicado por la Universidad de Nueva York. Este volumen incluye entrevistas,
articulos sobre su desarrollo historico, y algunos textos del propio Hijikata. Todos
los textos estan disponibles en Internet.

- Kazuka Kuniyoshi: Contemporary Dance in Japan, en www.mcachicago.org/
MCA /Performance

- Gustavo Collini Sartor: Kazuo Ohno, el Gltimo emperador de la danza, Editorial
Vinciguerra, Buenos Aires, 1995.

- Sondra Horton Fraleigh: Dancing Darkness, butoh, zen and Japan, University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh, 1999.

- Sondra Fraleigh y Tamah Nakamura: Hijikata Tatsumi and Ohno Kazuo,
Routledge, Londres, 2006

5.3.4.- Sobre Contact Improvisation

- Ann Cooper Albrigth, David Gere, eds.: Taken by Surprise. A Dance Improvisation
Reader, Wesleyan University Press, USA, 2003

- Thomas Kaltenbrunner: Contact Improvisation, Meyer and Meyer, Oxford,
2004

- Cynthia J. Novack: Sharing the dance, Contact Improvisation and American
Culture, The University of Wisconsin Press, Madison, 1990

- Susan Leigh Foster: Dances that describe themselves, the improvised
choreography of Richard Bull, Wesleyan University Press, Connecticut, 2002
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6.- Estudios sobre polémicas especiales

6.1.- Danza y Género

- Fiona Buckland: Impossible Dance, Wesleyan University Press, Connecticut,
2002

- Peter Stoneley: A Queer History of the Ballet, Routledge, London, 2007

- Judith Lynne Hanna: Dance, sex and gender, The University of Chicago Press,
Chicago, 1988

- Jane C. Desmond, ed.: Dancing Desires, choreographings sexualities on & off
the stage, The University of Wisconsin Press, Madison, USA, 2001.

- David Gere: How to make dances in an epidemic, tracking choreography in the
age of AIDS, The University of Wisconsin Press, Madison, USA, 2004

- Sharon E. Friedler, Susan B. Glazer, eds.: Dancing Female, lives and issues of
women in contemporary dance, Harwood Academic Publishers, Amsterdam,
1997

6.2.- Danza y el discurso étnico

- Sobre la problematica de la danza étnica se puede consultar el texto de Ananya
Chatterjea: Butting Out, Wesleyan University Press, Middletown, 2004, en que
compara las politicas implicadas en las coreografias de Jawola Willa Jo Zollar y
Chandralekha, coredgrafas negra e hindu que trabajan en Estados Unidos.

- Sobre la danza negra en Estados Unidos, y su papel central en la creacion de la
danza moderna, se puede ver la interesantisima y novedosa discusion mantenida
entre:

- Susan Manning: Modern Dance Negro Dance, University of Minesota Press,
Minesota, 2004

- John O. Perpener Ill: African-American Concert Dance, U. of lllinois Press,
Chicago, 2001

- Kariamu Weish Asante, ed.: African Dance, Africa World Press, Eritrea, USA,
1998

- Thomas F. DeFrantz, ed.: Dancing many drums, The University of Wisconsin
Press, Madison, 2002

- Steve Watson: The Harlem Renaissance, Pantheon Books, New York, 1995

- Sobre el papel politico de los Ballets Folkléricos, Anthony Shay: Choreographic
Politics, State Folk Dance Companies, representation and power, Wesleyan
University Press, Middletown, 2002.

216



- Anne-Marie Gaston: Bharata Natyam, from temple to theatre (1996), Manohar,
New Delhi, 1996

6.3.- Antropologia y Danza

- Drid Williams en Ten Lectures on Theories of the Dance, The Scarecrow Press,
Londres, 1991.

- Anya Peterson Royce: The Anthropology of Dance (1977), Dance Books,
Londres, 2002.

6.4.- Sobre la New Dance en los afos 30 en USA

- Mark Franko: The Work of Dance, Wesleyan University Press, Connecticut,
2002.

- Ellen Graff: Stepping Left, Duke University Press, Durham, 1997.

- Bernice Rosen, ed.: The New Dance Group, movement for change, en
Choreography and Dance, Vol. 5, Part 4, Harwood Academic Publishers,
Switzerland, 2001.

- Lynn Garafola, ed.: Of, By, and For the People: Dancing on the Left in the 1930s,
en The Journal of the Society of Dance History Scholars, Vol. V, N° 1, Spring
1994.

6.5.- Danza y Discapacidad

- Sobre Candoco, y un tratamiento del problema general, se puede ver en el libro
de Adam Benjamin: Making an Entrance, theory and practice for disabled and
non-disabled dancers, Routledge, Londres, 2002.

- Sobre Dancing Weels en Internet en http://www.gggreg.com/DW/pages/
DWCompany.htm

- Candoco en http://www.candoco.co.uk

- Otras compafias que trabajan con discapacitados en http://nadc.ucla.edu/
links.htm.

6.6 Danza y Corporalidad

- Ann Cooper Albright: Choreografing Difference, the body and identity in
contemporary dance, Wesleyan University Press, Connecticut, 1997.

- Susan Leigh Foster, ed.: Corporealities. Dancing, knowledge and power (1996),
Routledge, London, 1996

- Daniel Sibony: Le corps et la danse (1995), De Seuil, Paris, 1995

- Mark Franko: Dancing modernism / performing politics (1995), Indiana
University Press

- Sally Banes: Writing dancing in the age of postmodernism (1994), Wesleyan
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University Press, USA, 1994

6.7 Sobre notacion de Danza

- Laurence Louppe, et. al.: Danses Tracées (1991), Ed. Dis Voir, Paris, 1991. Sobre
la escritura de la danza considerada como arte.

- Ann Hutchinson Guest: Dance Notation, the process of recording movement
on paper (1984), Dance Book, London, 1984. Es, hasta hoy, la historia mas
autorizada sobre los diversos sistemas de notacion coreografica. Ann Hutchinson
es la principal difusora del sistema de notacion Laban.

6.8 Sobre Music Hall y Bailes Populares

- Marshall y Jean Stearns: Jazz Dance, the history of vernacular dance, Da Capo
Press, Nueva York, 1994

- Barbara Ehrenreich: Dancing in the Streets, a history of collective joy,
Metropolitan Books, Nueva York, 2006

- Belinda Quirey: May | have the pleasure? the history of popular dancing (1976),
Dance Book, London, 1993.  Una hermosa historia del baile popular, ahora un
clasico.

- Robert Emmet Long: Broadway, the golden years (2002), Continuum Pub.,
London, 2002. Sobre Jerome Robbins y los coredgrafos de Broadway desde 1940
hasta hoy.

- Barbara Stratyner: Ned Wayburn and the dance routine (1996), Studies in
dance history N° 13, 1996. Sobre el vaudeville y el music hall a principios del
siglo XX.

6.8 Danza y Performance Studies

Mas alla de la enorme produccion actual en el campo académico que recibe
el nombre genérico de Cultural Studies (originado en Inglaterra a partir de
los escritos de Raymond William, pero desarrollado actualmente sobre todo
en Estados Unidos), se he constituido un campo de estudios emergente, los
Performance Studies, en que el analisis cutural se hace desde una consideracion
de la corporalidad y su dimension performativa. En estos estudios los escritos
sobre danza han llegado a ser centrales, y esto ha significado un gran impulso
para el interés por la teoria de la danza en el mundo académico europeo y
norteamericano. Estudios en esta linea se pueden encontrar en:

- Mark Franko, Annette Richards, ed.: Acting on the past, historical performance
across the disciplines, (2000), Wesleyan University Press, USA, 2000

- Alain Montadon, ed.: Sociopoétique de la danse (1998), Anthropos, Paris, 1998
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- Richard Schechner, ed.: Performance Studies, an introduccion, (2000)
Routledge, London, 2002

- Colin Counsell, Laurie Wolf, eds.: Performance Analysis (2001), Routledge,
London, 2001

Particularmente importantes son los articulos y compilaciones de André Lepecki
en:

- André Lepecki, Ed.: Of the Presence of the Body: Essays on dance and
Performance Theory (2004), Wesleyan University Press, USA, 2004

- André Lepecki: Exhausting Dance: Performance and the Politics of Movement
(2006), Routledge, Londres, 2006

- Sally Banes, André Lepecki, Eds.: The Senses in Performance (Worlds of
Performance) (2006), Routledge, Londres, 2006

- Andrew Hewitt: Social Choreography, Ideology as performance in dance and
everyday movement, (2005) Duke University Press, Durham, 2005

7.- Materiales Visuales

Podria parecer obvio que para escribir sobre danza hay que ver danza. Las
dificultades que esta simpleza implica, sobre todo para la historia de la danza, son
innumerables. Desde luego la danza como tal es una experiencia completamente
distinta de su registro a través de algiin medio visual (como la escritura, el video,
el cine). Esta diferencia, largamente comentada por la estética de la danza, nos
aleja de un modo esencial de ser testigos del ejercicio del arte mismo. Cuestion
completamente distinta de lo que ocurre, por ejemplo, con la pintura o la poesia.

En el caso de los registros en video o cine hay al menos tres diferencias
que son decisivas. El ojo, a diferencia de la camara, es perfectamente capaz de
fijarse en algun detalle particular sin perder el plano general. La vision humana
logra captar la tercera dimension espacial, lo que falta completamente en el video
o el cine. El director de cine tiene una amplia posibilidad de editar el material
filmado, lo que, por minima que sea su intervencion, nos pone ante el registro
“del ojo de otro”, frente a lo que no tenemos alternativa.

Agreguemos a esto la posibilidad, en muchos sentidos importante y
valiosa, de combinar danza y video en una sola produccion artistica, la video
danza, que es de por si un arte diferente, con valores estéticos diferentes, y en
muchos sentidos mas complejos, que los de la danza como tal. Esto hace que sea
necesario distinguir entre el registro de danza y el video danza, sin que podamos,
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sin embargo, librarnos, ni aiin en el primero, de los limites que he mencionado.

Cuando agregamos a todo esto la perspectiva historica el asunto se hace

francamente insuperable. Antes del cine y el video simplemente no hay registro
alguno a partir del cual se puedan hacer reconstrucciones medianamente
confiables de lo que se bail6. Los sistemas de notacién son dramaticamente
ineficientes. Lo que pasa por reconstruccion historica, sobre todo en los detalles
de los movimientos mismos, esta lleno de supuestos altamente especulativos,
como lo declaran abierta y sinceramente todos los que han intentado dichas
reconstrucciones con algo de seriedad.
;Parece un panorama terrible? Aln hay mas. Es necesario agregar dos dificultades
que son a la vez curiosas y dramaticas. Una es la resistencia de muchos
coredgrafos, sobre todo los de sensibilidad modernista, a registrar sus obras en
video, preocupados por que en ese registro “se pierda lo esencial”, es decir, sin
entender en absoluto el sentido que puede tener hacer un registro. Otra es la
dramatica carencia en este pais de videotecas, no digamos ya especializadas sino
simplemente de cualquier tipo.

Para una investigacion profunda de materiales audiovisuales relacionados
con la danza habria que visitar las grandes colecciones del Archivo de Danza de
Colonia y de la Biblioteca Lilly en el East Campus de la Universidad de Duke en
Durham, Carolina del Norte, USA, (que esta asociada con el American Dance
Festival), que son los archivos de danza mas importantes del mundo, o las
colecciones audiovisuales de las grandes bibliotecas europeas o norteamericanas
como la Biblioteca Publica de Nueva York o el Centro George Pompidou en Paris.

Sin haber tenido semejante privilegio, y bajo las condiciones que he
mencionado antes, puedo consignar aqui lo que he visto, recurriendo a lo que
esta disponible en el comercio on line, o en colecciones privadas de coredgrafos
y bailarines a mi alcance.

7.1 Reconstrucciones Historicas

- DanceTime DVD! (3 vol.) y How to Dance Through Time (6 vol.), producidos
por Dancetime Publications Video Productions, contienen reconstrucciones, algo
artificiosas, de los principales bailes sociales europeos de los Ultimos quinientos
anos. Quizas su principal defecto es la presentacion de los bailes completamente
fuera de sus contextos originales, en un marco escénico abstracto o vacio.

- Como contraste se pueden ver las reconstrucciones de algunos bailes burgueses
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en el cine, en que aparecen plenos de contexto y sentido, como una Chacona
en El Rey Pasmado (1991), de Imanol Uribe, una coreografia de Alberto Lorca,
con la asesoria historica de Anselmo Alonso. O una Moresca, en la version de
Romeo y Julieta de Franco Zeffirelli (1968), una coreografia de Alberto Testa,
con musica de Nino Rota.

- Una extraordinaria presentacion de la version original de la comedia ballet El
Burgués Gentilhombre (1670), con texto de Moliére y musica de Jean Baptiste
Lully, muy bien documentada, permite ver en directo qué fueron los “ballet a
entrée” en el siglo XVII. La direccion es de Vincent Dumestre, la coreografia es de
Cecile Russant, el registro y el documental estan dirigidos por Martin Fraudreau,
el montaje se hizo en un escenario de la época, el Théatre Le Trianon, en 2004,
se puede encontrar en DVD en Alpha Productions, Paris, Francia.

- Una valiosa reconstruccion del ballet Medea (1780) de Jean-George Noverre,
hecha por Judith Chazin-Bennahum, acompanada de un documental con mucha
informacion, se puede encontrar en Dance Horizons Video, 2000, 64 min.

- El Ballet de la Opera de Paris hizo una reconstruccién de La Silfide (1832)
siguiendo el original de Filippo Taglioni. Dirigida por Pierre Lacotte, grabada en
2004 por TDK DVD Video, 127 min.

- También el Ballet de la Opera de Paris ha hecho reconstrucciones de obras
de la Comparia de Diaghilev en Paris Dances Diaghilev (1990), (Petrouchka, El
Espectro de la Rosa, La Siesta de un Fauno, Noces). Esta en Elektra Nonesuch
Dance Collection, NVC Arts, 1990, 115 min.; y en Picasso and Dance (1994),
donde se pueden encontrar las versiones originales de dos obras cuyas
escenografias fueron disefiadas por Pablo Picasso (Le Train Blue (1924), de Jean
Cocteau y Le Tricorne (1919) de Leonidas Massine). Una edicién Kultur, NVC
Arts, 1994, 100 min.

- Isabelle Fokine (hija de Michel Fokine) y Andris Liepa hicieron la reconstruccion
de otras cuatro obras de la Compania de Diaghilev (Sherezada, Danzas
Polovetsianas, El Espectro de la Rosa, El Pajaro de Fuego, todas de Fokine), para
el Ballet Kirov. La edicion, The Kirov celebrates Nijinsky, grabada en el Teatro de
la Chatelet en Paris, en 2002, esta en Kultur. (Ver www.kultur.com)

- Sobre Ruth Saint Denis y Edward Shawn en el Denishawn hay dos documentales,
que contienen reconstrucciones de sus obras, y algunos registros originales.
Denishawn, The Birth of Modern Dance (1988), dirigido por Michelle Mathesius
y Janet Rowthorn, en Kultur, 1988, 56 min. Y Denishawn Dances On!, dirigido
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por Janet Rowthorn y Livia Vanaver, Kultur, 2002, 100 min.

- Versiones, algo almibaradas, de obras de Isadora Duncan se pueden encontrar
en Isadora Duncan Technique and Repertory Dance, dirigido y comentado por
Andrea Mantell-Siedel, Dance Horizons Video, 1995.

- De Doris Humphrey se pueden encontrar versiones de With my red fires (1936)
y New Dance (1935), interpretadas para el American Dance Festival en 1972,
en Two Masterpieces of Modern Choreography by Doris Humprheys, Dance
Horizons Video, 1978.

7.2 Registros Historicos

Hay valiosos registros historicos de la época modernista, con obras de algunos
de los coredgrafos mas importantes del siglo, casi siempre bailadas por ellos
mismos. Obras clasicas, en sus versiones originales (interpretadas para cine) que
es necesario ver como tales, independientemente de las nuevas versiones, que
suelen tener un nivel técnico y una concepcién escénica diferente.

- El documental Martha Graham The Dancer Revealed, dirigido por Catherine
Tatge, contiene una larga entrevista y extractos de obras. Edicion Kultur, 1994.
- Martha Graham in Performance, contiene una entrevista (1957) y dos obras,
Night Journey (grabada en 1961), Appalachian Spring (grabada en 1958)
interpretadas por ella misma. Los registros fueron dirigidos por Nathan Kroll.
Edicion Kultur.

- José Limédn, three modern dance classics, contiene La Pavana del Moro (1949,
grabada en 1955), El Traidor (1954, grabada en 1955) y El Emperador Jones
(1956, grabada en 1957) interpretadas por él mismo. Video Artists Internacional,
2002

- Escasos veinte minutos de entrevista a Anna Sokolow, grabados en 1980, se
pueden encontrar en Anna Sokolow, Choreographer, Dance Horizons Video,
1991.

+ En ediciones Inter Nationes, asociadas al Goethe Institut, se pueden encontrar
notables documentales sobre los principales clasicos de la danza alemana:

- Kurt Jooss, 1985, 42 min.

- La mesa verde, ballet de Kart Jooss, dirigido por Thomas Grima, 2000, 37 min.
- Dore Hoyer, cuatro obras, interpretadas por ella misma, grabadas en 1962, 32
min.

- El ballet triadico, tres cuadros de la obra de Oskar Schlemmer, de 1923,
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reconstruida y dirigida por Franz Schombs, grabado en 1970, 30 min.

- Mary Wigman, mi vida es el baile, documental, 29 min.

- Persona y figura artistica: Oskar Schlemmer y el teatro de la Bauhaus,
documental de Margarete Hasting, 1968, 30 min.

- Harald Kreutzberg, bailarin y poeta de la danza, documental de Ulrich Tegeder,
1993, 29 min.

- La aguerrida danza escénica de Johann Kresnik, documental de Ulrich Tegeder,
1993, 29 min.

En esta misma coleccion, que se puede consultar en cualquier Goethe Institut, se
pueden encontrar documentales sobre Sussane Linke, Rinhild Hoffmann, y otros
autores contemporaneos.

+La estacion de television alemana WDR hizo un documental en 2001 a proposito
del centenario de Kurt Jooss, dirigido por Anette von Wangenheim: Kurt Jooss,
Tanz als Bekenntnis, 2001, 60 min.

+ Breves escenas de gran interés historico pueden verse en los siguientes
documentales:

- Plisetskaya Dances, 1964, Kultur, 70 min.

- Maya Plisetskaya, Diva of Dance, Euroarts Music International Gmbh, 2006, 71
min.

- Ballets Russes, un notable documental sobre los bailarines que pasaron por la
compafia Ballet Russe de Monte Carlo, del Coronel Vasily De Basil entre 1938
y 1962, bajo la direccion de Léonidas Massine, y que son el principal vehiculo a
través del que se difundié la forma académica por todo el mundo, dirigido por
Daniel Geller y Dyana Goldfine, Revolver Entertainment, 2006, 118 min.

- Balanchine, documental de Merrill Brockway, Kultur, 2004, 156 min.

7.3 Ballet Académico

El ballet es el estilo mas representado y accesible en el mercado de video y
DVD. Hay muchas versiones de las obras clasicas, lo que permite comparar unas
puestas en escena con otras, cuestion que practicamente nunca es posible en el
estilo moderno o en las obras contemporaneas. Incluso es posible comparar con
nuevas propuestas, con una estética completamente distinta, de las obras que
se consideran el canon del ballet, las obras de Petipa e Ivanov transmitidas hasta
hoy a través del academicismo soviético. De estas muchas versiones quizas habria
que ver, como minimo, las siguientes, aunque es probable que los balletémanos
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tengan opiniones especificas dispares sobre ellas:

- Giselle, de Adolphe Adam, por el American Ballet Theatre, con Carla Fracci y
Erik Bruhn, grabada en 1969, para cine, en video en Philips Classics, 1987, 90
min.

- Giselle, de Adolph Adam, por el Ballet Bolshoi, grabada en 1974, con Natalia
Bessmertnova y Mikhail Lavrovsky, en Kultur, 82 min.

Es necesario agregar que en el mercado hay por lo menos otras diez versiones
distintas de esta misma obra.

- El lago de los cisnes, de Petipa e Ivanov, por el Ballet Kirov, grabada en 1972,
con Galina Mezentseva y Konstantin Zaklinsky, en Kultur, 144 min.

- El lago de los cisnes, de Petipa e Ivanov, en The Bolshoi Ballet Company in the
Ultimate Swan Lake, grabada en 1984, dirigida por Yuri Grigorovich, con Natalia
Bessmertnova y Alexander Bogatyrev, en Kultur, 126 min.

Es necesario agregar que en el mercado hay por lo menos otras veinte versiones
distintas de esta misma obra, incluyendo desde una Barbie of Swan Lake hasta
la notable version de Matthew Bourne, con una interpretacion y una puesta en
escena completamente contemporanea, en Swan Lake, grabada en 1996 para
NVC Arts, 117 min.

+ Una diversidad extremadamente interesante de versiones y montajes es
accesible en el caso del ballet Cascanueces de Lev lvanov.

- El registro mas vendido, con un record absoluto sobre cualquier otra obra de
danza, corresponde a su vez a la versidn que mas veces ha sido representada en
la historia del ballet: The Nutcracker, en la version de George Balanchine, que
desde 1954 ha sido representada sélo por el New York City Ballet mas de 3600
veces. Esta version, grabada en 1993, siguiendo una adaptacion para video de
Peter Martins, esta en Warner Home Video, 93 min.

- Quizas la version mas “ortodoxa”, es decir, mas apegada a la reconstruccion
del ballet de Ivanov hecha por Vasily Vainonen en 1934, que es la que se puede
considerar “clasica”, es The Nutcrecker del Russian State Theater Academy of
Ballet, grabada en 1996, en Kultur, 100 min.

- Los balletémanos prefieren ampliamente, en cambio las versiones The
Nutcracker del Ballet Kirov, con Larissa Lezhnina y Victor Baranov, dirigidos por
Oleg Vinogradov, grabada en 1994, en Phillips Classics Productions, 104 min.; y
The Nutcracker del Ballet Bolshoi, con Yekaterina Maksimova y Vladimir Vasilyeyv,
dirigidos por Yuri Grigorovich, grabada en 1978, Kultur, 105 min. Entre las
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versiones de Cascanueces las de Vainonen (1934) y ésta, de Grigorovich (1966),
son el marco para casi todos los multiples montajes que se hacen actualmente
para esta obra. En el mercado hay por lo menos treinta versiones distintas. Hay
que incluir en ellas la infaltable Barbie in Nutcracker (2001), tres Nutcracker on
Ice, y la interesante version de una seleccion por los estudios Disney en Fantasias
(1940).

- Particularmente interesantes son los dos montajes hechos bajo una estética
completamente distinta a la clasica por Morris y Bourne. The Hard Nut, es una
coreografia de Mark Morris, que usa la musica de Tchaikovky y la linea general
de las secciones clasicas, pero se atiene en el libreto mas directamente al cuento
original de E.T.A. Hoffmann, “El Cascanueces y el Rey Raton” (1816) en que
se basa el libreto del ballet, doblemente azucarado por Alejandro Dumas (“El
Cascanueces en Niiremberg”, 1844) y por Lev lvanov, que adapté el cuento de
Dumas en 1891. The Hard Nut, de Morris, grabado en 1992, esta en Elektra
Nonesuch Dance Collections, NVC Arts, 87 min. Por otro lado la estética
abiertamente kitsh de Nutcracker!, coreografia de Matthew Bourne, grabada en
2003, para Screen Stage, 88 min.

- Comentarios, vivencias y muchos datos sobre esta obra se pueden encontrar
en Jennifer Fisher: Nutcracker Nation, Yale University Press, New Haven, 2003

+ Entre las muchas otras obras de ballet, en montajes clasicos o contemporaneos,
que estan disponibles en el mercado es interesante ver:

- Coppélia, de Arthur Saint-Léon, dirigida y ampliamente interpretada, por Oleg
Vinogradov, por el Ballet Kirov, con Irina Shapchits y Mikhail Zavialov, grabada en
1993, Kultur, NVC Arts, 91 min.

- Coppélia, completamente reinterpretada respecto de la version clasica por
Maguy Marin, para el Ballet de la Opera de Lyon, grabada en 1994, 62 min.

- Coppélia, en su version “clasica”, que no es sino la reconstruccion de lvanov en
1891 a partir de la coreografia de Saint-Léon, por el Australian Ballet, dirigida por
Peggy van Praagh, grabada en 1990, en Kultur, 107 min.

- Las obras de George Balanchine estan ampliamente disponibles en sus versiones
estandar para video por el New York City Ballet, entre ellas Balanchine (con
Tzigane, The four temperaments, una seleccion de Jewels y Stravinsky Violin
Concerto), en video dirigido por Merrill Brokway, grabado en 1977, en Warner
Music Vision, 107 min.

- Es particularmente interesante la version completa de Jewles (1967) de George
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Balanchine, por el Ballet de la Opera de Paris, con Aurélie Dupont, grabada en
2006, en Opus Arte, 152 min.

- Espartaco (1968), coreografia de Yuri Grigorovich, sobre la musica de Aram
Khachaturian, con Irek Mukhamedov y Natalia Bessmertnova, grabado en 1990,
Ballet Bolshoi, NVC Arts, 127 min.

- Carmen (1965), coreografia de Alberto Alonso, sobre la musica de George
Bizet, en la interpretacion clasica de Maya Plisetskaya, grabada en 1969, Kultur,
75 min.

+ Estas tres Gltimas obras son una muestra de la plena vigencia del estilo
académico entre los creadores actuales, no s6lo en las puestas en escena sino
en la creacion de la coreografia misma. Sin embargo lo que esta mucho mas
extendido es la sintesis del académico con elementos modernistas como puede
verse en autores como Mats Ek, Jiri Kylian, o van Manen:

- La Bella Durmiente (1996), en la version de Mats Ek para el Cullberg Ballet,
sobre la musica de Tchaikovsky, grabada en 1999, RM Associates, 107 min. Una
version “clasica” es la del Ballet Kirov, con Innokenti Smoktunovski, Antonina
Shuranova y Maya Plisetskaya, dirigidos por Oleg Vinogradov, grabada en 1972,
Image Entertainment, 129 min.

- Carmen (1994), coreografia de Mats Ek, con Ana Laguna y el Cullberg Ballet,
grabada en 1994, RM Associates, 50 min.

- En The Huston Ballet, en RM Associates, grabado en 1990 se pueden ver Ghost
Dances (1981), con musica de Inti llliminani, y Journey (1990), coreografias de
Christopher Bruce, 98 min.

- An evening with the Alvin Ailey American Dance Theater, con coreografia de
Ailey y otros integrantes de la Compafiia, grabada en 1986, RM Associates, 61
min.

- Entre varias ediciones de obras de Jiri Kylian es representativo ver Four by Kylian,
con el Netherlands Dance Theater, registros entre 1980 y 1984 de Sbadevka
(su version de Noces, de Bronislava Nijinska, 1923), Sinfonietta, Torso y La
Cathédrale Engloutie, Kultur, 89 min.

- Concertante, Black Cake, coreografias de Hans van Manen, con el Bavarian
State Ballet, grabadas en 1997, RM Associates, 53 min.
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7.4 Propuestas Vanguardistas

Elaccesoaobras grabadas de los autores que han hecho propuestas vanguardistas
desde los afos 60 hasta hoy es extremadamente irregular. S6lo unos pocos, como
Merce Cunningham, Alwin Nikolais, o Mark Morris, se encuentran ampliamente
disponibles en el comercio on line. Es dificil en cambio, sobre todo desde la orilla
del mundo, poder ver las obras de Maguy Marin, Vim van de Keybus, Trisha
Brown o Llyod Newson, por mencionar sélo algunos en una lista que podria ser
interminable si se considera la enorme creatividad que se despliega en danza hoy
en dia practicamente en todo el mundo.

+ Dos documentales clasicos sobre la vanguardia post moderna y “post post”
moderna en Estados Unidos son:

- Beyond the mainstream, documental de Merrill Brockway para Dance in
America, grabado en 1979, 60 min.

- Retracing Steps, American dance since postmodernism, documental de Michael
Blackwood, escrito y documentado por Sally Banes, grabado en 1988, Michael
Blackwood Productions, 89 min.

+ Una coleccion extraordinariamente interesante dedicada a registros historicos
de performances, fotografia y video experimental esta ain en proceso de
publicacion. Se puede encontrar en www.artpix.org:

- Robert Witman, performances from the 1960’s, Artpix Notebooks, 2003

- Trisha Brwon Early works 1966-1979, Artpix Notebooks, 2005

Proximamente empezara la publicacion del gran evento “9 Evenings, Theatre &
Engineering”, ocurrido en New York en 1966, en que participaron algunos de los
representantes mas importantes de la vanguardia norteamericana del momento.
El primero aparecera en febrero de 2007:

- Robert Rauchemberg Open Score, 2007.

Sobre toda esta produccion se puede ver www.9evenings.org.

- Un ejemplo de los muchisimos trabajos de performance actual es el documental
La Ribot Distinguida, dirigido por Luc Peter, con la presentacion de trece obras
de Maria Ribot, grabadas en 2001, Intermezzo Films, 63 min.

+ De Merce Cunningham es representativo ver:

- Points in Space, la obra acompafada de documental de Elliot Caplan, con musica
de John Cage, grabado en 1986, Kultur, 55 min.

- Cage/Cunningham, documental de Elliot Caplan, grabado en 1995, Kultur, 95
min.
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- Merce Cunningham, a lifetime of dance, documental de Charles Atlas, grabado
en 2000, American Masters, 90 min. Estos trabajos y muchos otros se pueden
comprar en el shop on line www.merce.org. De la misma manera los trabajos de
Alwin Nikolais en el shop on line www.dancehorizons.com.

+ De la Compania DV8, dirigida por Llyod Newson se pueden encontrar:

- Dead Dreams of Monochrome Men (1989), grabada para video bajo la direccion
de David Hinton, en RM Associates, 52 min.

- The cost of living (2004), grabacion para video dirigida por el mismo Llyod
Newson, Digital Classics, 35 min.

+ Otros trabajos de autores actuales relativamente accesibles son:

- Pilobolus Dance Theater, seleccion de obras y documental, grabado en 1977,
Nonesuch, 59 min.

- Dido y Eneas (1989), coreografia de Mark Morris, sobre la 6pera barroca de
Henry Purcell (1689), grabado para video en 1995, en Image Entertanment, 56
min.

- Amelia, coreografia de Edouard Lock, contiene la obra y un documental dirigido
por el mismo Lock, grabada en 2002, con la Compaiia La La La Human Steps, en
Opus Arte, 138 min.

- Evidentia, obras de video danza convocadas por Sylvie Guillem, algunas con
su interpretacion. Se puede ver aqui el notable dio Smoke, coreografia de Mats
Ek, un solo ya clasico coreografiado e interpretado por William Forsythe y el solo
Blue Yellow, interpretado por Guillem. Grabado en 1995, NVC Arts, 85 min.

- Rosas danst Rosas, un film de Thierry De Mey, una coreografia de Anne Teresa
de Keersmaeker, grabado en 1997, Media, 57 min.

7.5 Danza en el Cine

Las multiples producciones de danza para el cine, y todo el género del Music Hall,
que es su origen y fundamento, deberia ser motivo de estudio seriamente por
los historiadores de la danza, siempre demasiado influidos por la desagraciada
diferencia entre arte “como tal” y cultura popular. Hay muchisimas cosas que
habria que ver, que merecen toda una bibliografia aparte. Consigno aqui solo dos
obras clasicas y una antologia que considero un minimo indispensable:

- Amor sin Barreras (West Side History), la notable obra de Jerome Robbins, con
musica de Leonard Bernstein, estrenada en Broadway en 1957, y llevada al cine
en 1961 por Robert Wise. MGM Home Enterteinment, 151 min.
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- Cantando bajo la lluvia (1952), dirigida y bailada por Gene Kelly, 100 min. Sobre
Gene Kelly (1912-1996) se puede ver el documental Gene Kelly, Anatomy of a
Dancer, de Robert Trachtenberg, en Warner Video, 2002, 85 min.

- Erase una vez Hollywood (That’s Entertainment), documental en tres partes
que recorre |a historia de los musicales producidos por Metro Goldwin Meyer
desde sus inicios como compania en los afios 20 hasta la década de los 60.
Una coleccion repleta de excelentes ejemplos de comedia musical y de la gran
presencia de la danza en ellas. Son particularmente interesantes las secuencias
referidas a Fred Astaire y a Gene Kelly. En Warner Video, grabados en 1974, 1976
y 1994, 135,126 y 130 min.
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Carlos Pérez Soto - Proposiciones en torno a la historia de la danza
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