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PREFACIO

A un célebre autor norteamericano le preguntaron en cierta ocasión si había leído 
alguno de los libros de F. Matthias Alexander. Su respuesta fue: «No, yo no leo libros». 
Luego hizo una pausa y, con una sonrisa, añadió: «Comprenda, yo mismo soy un 
malabarista que juega con las palabras».

Michael Gelb también es un malabarista, y no sólo con las palabras. Cómo llegó a 
serlo, y a montar en un monociclo, y a dominar varias otras habilidades prácticas, es 
una parte de la fascinante historia narrada en este libro.

Un creciente número de personas han oído hablar de la técnica Alexander e incluso 
la han experimentado en la práctica, dando así lugar a una demanda de información 
cada vez mayor. Michael Gelb proporciona esta información, y lo hace muy bien. 
Aunque no pretende haber escrito una obra definitiva, nos ofrece una introducción 
clara y contemporánea, basada en la experiencia adquirida aplicando la técnica en 
la vida cotidiana.

Escribir acerca de procedimientos prácticos resulta siempre insatisfactorio y 
hasta puede ser contraproducente, en la medida en que la palabra escrita es 
incapaz de transmitir las experiencias que importan. Por eso mismo, las 
habilidades prácticas no pueden aprenderse correctamente sólo con la ayuda de 
libros. Los libros pueden informar, estimular y entretener, pero no pueden instruir 
a menos que el escritor y el lector participen, en cierta medida al menos, de
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una experiencia común. Sin embargo, para una correcta comprensión y evaluación de 
la experiencia práctica suele hacer falta información complementaria. Necesitamos 
conocer el porqué, además del cómo. La práctica de la técnica Alexander conduce a 
muchas experiencias nuevas y poco familiares, y para comprender a fondo sus 
implicaciones es necesaria toda la información posible.

Cuando uno se enfrenta al problema de cómo hacer algo –juegos malabares, por 
ejemplo–, en seguida advierte que es un problema del cuerpo-mente, y que en realidad 
no sabe gran cosa de los procesos que intervienen. Es obvio que la mente afecta al 
cuerpo, pero el cuerpo afecta de igual manera a la mente. Así, pronto se empieza a 
comprender que lo que uno piensa es tan importante como lo que uno hace. Hay que 
controlar tanto el pensamiento como la acción. Pero, dado que el cuerpo y la mente 
reunidos constituyen el sí mismo, este problema puede ser descrito literalmente 
como un problema de dominio de sí. La cuestión es cómo se lo consigue. El proceso 
diario de vivir se da en cada uno de nosotros y, en la medida en que somos 
conscientes de lo que está ocurriendo, le decimos «sí» o «no», le damos o le 
negamos nuestro consentimiento. Tenemos una posibilidad de elección consciente, 
por lo menos hasta cierto punto. Sin embargo, cuando llegamos al problema de hacer 
algo, como nosotros entendemos el «hacer», ¿cómo realizamos nuestra elección? 
¿Cómo nos utilizamos a nosotros mismos para hacerlo? Éste fue el problema crucial 
que planteó Alexander cuando hizo sus clásicas auto-observaciones; y su respuesta fue 
que no lo sabemos, como tampoco lo sabe un perro o un gato.

Pero necesitamos saberlo, porque la forma en que nos utilicemos a nosotros mismos 
determinará la forma en que funcione la totalidad de nuestro cuerpo-mente. Por lo 
general, nos utilizamos de acuerdo con nuestros hábitos: hacemos lo que para nosotros 
ha llegado a ser habitual, y obramos y pensamos del modo habitual. A medida que va 
transcurriendo la vida, reaccionamos de formas completamente predecibles a las 



distintas situaciones y exigencias que se nos plantean. Damos nuestro consentimiento 
a lo que está ocurriendo sin que conscientemente nos demos cuenta de lo que 
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hacemos. Sin embargo, nuestros hábitos a menudo producen toda clase de 
consecuencias nocivas: tensiones, tirantez, agotamiento nervioso y mala salud. Sobre 
todo, con gran frecuencia conducen a malas posturas, a formas inadecuadas de 
moverse y a una respiración y digestión incorrectas. Perdemos la elegancia natural, 
el buen porte, y ello tiende a limitarnos tanto mental como físicamente. Cuando nos 
encontramos con situaciones nuevas y desconocidas, nos sentimos desconcertados, 
perdidos, y no sabemos cómo reaccionar. Tratamos de hacer esfuerzos, que en su 
mayoría están mal dirigidos, y por lo tanto resultan contraproducentes. Ésta fue la 
experiencia que vivió Alexander: éste fue el problema que sacó a la luz. El buen 
porte es una necesidad humana fundamental. Debemos tener control, un control 
consciente y razonado de nuestras reacciones, pero en primer lugar hemos de 
aprender a controlar el mecanismo del porte, y esto exige a la vez conocimiento y 
experiencia práctica. También exige una técnica, y una técnica es lo que Alexander 
elaboró a partir de sus experimentos consigo mismo.

Michael Gelb presenta el problema partiendo de sus propias experiencias y 
observaciones, y facilita la comprensión de sus implicaciones. A todos nos 
resultan familiares en demasía la rigidez, la tensión y los vanos esfuerzos que con 
mucha frecuencia acompañan a cualquier intento de dominar una nueva habilidad. 
(Quien quiera comprobarlo, que pruebe a hacer malabarismos con tres pelotas.) El 
hallazgo de un sistema mejor no es nada desdeñable, aunque seguramente la más 
grave preocupación para los seres humanos de hoy no sea tanto nuestra reducida 
habilidad práctica o el frecuente fracaso en la consecución de nuestros objetivos 
como nuestro estado general de mala salud, y los daños y perjuicios que 
manifiestamente sufrimos en nosotros mismos conforme transcurre nuestra vida. 
Nuestros malos hábitos mentales y corporales se van arraigando cada vez más, y 
nos sentimos incapaces de hacer nada al respecto. Así llegamos a aceptar tal 
estado de cosas como algo inevitable, con una mezcla de autocompasión 
y fatalismo. Alexander solía decir que la autocompasión debe ceder su lugar a
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la autoacusación. Tenemos la capacidad de elegir qué hacemos o, como mínimo, la 
de elegir qué no haremos.

Si es así, sí verdaderamente somos capaces de decidir cómo utilizarnos, no podemos 
permitir que tal posibilidad de elección se malogre por nuestra negligencia. Hemos de 
descubrir cómo cambiar; hemos de volvernos conscientes de cómo nos estamos 
utilizando y, además, averiguar cómo debemos utilizarnos. De lo contrario, ter-
minaremos viviendo como meros esclavos del hábito y peones del azar. La técnica 
Alexander, que este libro nos presenta, ofrece una perspectiva distinta, proponiéndonos 
un medio por el cual pueden llevarse a cabo los cambios necesarios.

Walter Carrington
director de The Constructivo Teaching Centre, Londres
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INTRODUCCIÓN

«¿Qué es la técnica Alexander y cómo puede ayudarme?» He oído esta pregunta en 
centenares de ocasiones desde que yo mismo la formulé por primera vez en 1972. En 
seguida descubrí que era más fácil averiguar lo que la técnica no era. Según unos amigos 
que habían estudiado la obra de Alexander, no era como el yoga, ni el masaje, ni la 
psico-filosofía oriental. No incluía la práctica de ejercicios, y era algo mucho más sutil 
y complejo que el entrenamiento postural o de relajación. Mis amigos me dieron a 
entender que jamás llegaría a comprender del todo de qué trataba la técnica, a menos que 
tomara unas cuantas clases. Así lo hice, y entonces empecé a explicarme sus 
dificultades para definir y describir la técnica.

La técnica Alexander elude una definición precisa porque se refiere a una experiencia 
nueva: la de liberarse gradualmente del dominio de los hábitos establecidos. Cualquier 
tentativa de traducir esta experiencia en palabras es por fuerza limitada, un poco como 
tratar de explicar qué es la música a alguien que no haya oído nunca una nota. Con todo, 
me pareció que el intento valía la pena, aunque solamente fuese porque las descripciones 
anteriores de la técnica me daban la impresión de ser más restringidas de lo necesario, 
y consideré que quizá fuera posible forzar un tanto los límites de la palabra impresa. El 
libro que he escrito es el libro que habría querido leer cuando comencé a estudiar la 
técnica.

E s t e  l i b r o  e m p e z ó  c o m o  u n a  t e s i s  q u e  p r e s e n t é  p a r a  o b t e n e r  m i

1

doctorado, cuando además estaba estudiando para ser profesor de la técnica Alexander. 
La tesis estaba escrita en un estilo un tanto cauteloso, llena de expresiones como «creo 
que» y «podría decirse que». Desde que la presenté, me he graduado como profesor 
calificado de técnica Alexander y he reunido considerable experiencia. Mí comprensión 
de ella se ha profundizado y su práctica ha pasado a formar parte integral de mi vida 
diaria. Al repasar el original para su publicación, he añadido varias descripciones de mis 
experiencias como profesor y me he sentido sumamente complacido de poder eliminar 
todas aquellas frases cautelosas, pues donde antes había escrito «creo que», ahora 
encuentro que lo sé.

Entonces, ¿qué es la técnica Alexander...?
La mejor definición formal es la del doctor Frank Jones, antiguo director del Instituto 

de Investigaciones Psicológicas de la Universidad de Tufts, quien describió la técnica 
como «un medio para cambiar pautas de reacción estereotipadas mediante la inhibición 
de ciertas tendencias posturales».1 La describió asimismo como «un método para 
ampliar el campo de la conciencia de modo que no sólo incluya la excitación, sino 
también la inhibición (es decir, el "no hacer" tanto como el "hacer") a fin de obtener una 
mejor integración de los elementos reflejos y voluntarios en una pauta de respuesta».2
Pero mi definición preferida es la que dio Leo Stein, el hermano de Gertrude, para quien 
esta técnica era «el método para mantener la vista en la pelota, aplicado a la vida».3

La técnica Alexander puede ayudar a la gente de muchas maneras. En gran medida, 
dependerá de lo que cada persona necesite y de lo que espera conseguir. En términos 
generales, parece que hay tres motivos principales por los que se acude a tomar clases de 
los profesores de técnica Alexander.

En primer lugar, el dolor. Personas con dolor de espalda, rigidez de cuello, asma, 
jaquecas, depresión y muchos otros males con frecuencia llegan a la puerta de un 
profesor de esta técnica tras haber agotado los métodos de tratamiento más 
convencionales. Los citados achaques son muchas veces el resultado de malos hábitos 



de movimiento y pueden aliviarse mediante la reeducación.
2

En segundo lugar, su relación con las artes que necesitan un intérprete y la necesidad 
de adquirir ciertas habilidades. Los malos hábitos, a menudo consecuencia de pautas 
generales de mala utilización en la vida cotidiana, pueden exagerarse en gran manera 
cuando se practica regularmente una actividad difícil o delicada. Actores que se 
quedan sin aliento, violinistas con el hombro izquierdo paralizado, concertistas de 
oboe con el labio superior rígido o deportistas con «codo de tenista»: todos ellos sufren la 
tensión característica de sus actividades y pueden beneficiarse del estudio de la técnica. 
Quienes pretenden dominar este tipo de disciplinas pueden aprender mucho observando a 
los grandes maestros, que a menudo demuestran una facilidad y economía de mo-
vimientos que parecen del todo naturales. Cuando Arthur Rubinstein toca el piano, 
cuando Fred Astaire baila o cuando Teofilo Stevenson boxea, tienen todos algo en común: 
hacen que parezca muy fácil. Alexander descubrió que esta cualidad de relajamiento en la 
acción no sólo se debe al talento innato, sino que puede aprenderse.

En tercer lugar, la transformación personal. El reciente auge de la psicología humanista 
y la difusión cada vez mayor de las filosofías orientales han dado lugar a una creciente 
comprensión de la importancia de la responsabilidad que cada individuo tiene de de-
sarrollar su propia conciencia. A este respecto, John Dewey, filósofo de la educación 
norteamericano y uno de los más influyentes seguidores de Alexander, escribió:

Lo más difícil de alcanzar es aquello que está más próximo a nosotros, lo más constante y 
familiar. Y ese algo más próximo somos, precisamente, nosotros mismos, nuestros propios 
hábitos y modos de actuar... Nunca, me parece, ha habido una conciencia tan aguda del 
fracaso de todos los remedios y fuerzas exteriores al individuo. No obstante, una cosa es 
enseñar la necesidad de regresar al ser humano individual como agente último de cualquier 
logro que la humanidad o la sociedad puedan realizar colectivamente... Otra cosa es 
descubrir el procedimiento concreto mediante el cual se pueda llevar a cabo esta tarea, 
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la más grande de todas. Y esto, indispensable, es exactamente lo que ha conseguido el señor Alexander.4

Ya hace más de ochenta años que Alexander divulgó por primera vez sus 
personalísimos descubrimientos sobre el papel del cuerpo en el desarrollo del 
aprendizaje consciente, pero mucha gente apenas empieza ahora a darse cuenta de que 
la obra de Alexander es una poderosa herramienta para incrementar el conocimiento 
de uno mismo y cambiar los hábitos. Además, también descubren que es una herramienta 
inapreciable para la práctica de disciplinas tales como el yoga, la meditación y el tai-chi.

En realidad, la distinción entre las categorías citadas no suele ser tan clara, por 
supuesto. Hay gente que estudia la técnica por los tres motivos a la vez, y hay quien 
parece estudiarla sin ningún motivo en particular. Lo más importante, sin embargo, es 
que, sea cual fuere la razón por la que estudian, los principios que se les enseña no varían.

En las páginas siguientes espero aclarar un poco la naturaleza, el desarrollo y la 
aplicación de los principios de Alexander. El libro empieza con un breve resumen de la 
vida de Alexander, en cuanto se relaciona con sus descubrimientos. Luego paso a 
exponer detalladamente esos descubrimientos. El propósito con que lo hago es triple. 
Primero, quiero que el lector vea por sí mismo el carácter científico de las investigaciones 
de Alexander. En su introducción al libro de Alexander El Uso de sí mismo, Dewey escribió:



Aquellos para quienes la ciencia no es meramente un desfile de términos técnicos hallarán en 
esta obra la esencia del método científico en cualquier campo de investigación. Hallarán el regis-
tro de una larga, continuada, paciente e incansable serie de experimentos y observaciones, en la 
cual todas las conclusiones son ampliadas, puestas a prueba y corregidas mediante nuevos expe-
rimentos e investigaciones. Personalmente, no puedo exagerar mi admiración –en el sentido 
original de la palabra, tanto de maravilla como de respeto ante la perseverancia y meticulosidad 
con que fueron realizados experimentos y observaciones de tan enorme dificultad. 5

4

Y, en su introducción a Control consciente constructivo, también obra de Alexander, 
Dewey añadió:

Tras estudiar el método del señor Alexander en su funcionamiento práctico, no dudo que, como 
pruebas y medios de desarrollar el pensamiento, ha aplicado a nuestras ideas y creencias sobre nosotros 
mismos y sobre nuestros actos exactamente el mismo método de experimentación y producción de 
nuevas observaciones sensoriales, que ha sido la fuente de todo progreso en las ciencias físicas.6

Más recientemente, el profesor Nikolaas Tinbergen, Premio Nobel de Medicina en 
1973, declaró: «La intuición, la inteligencia y la perseverancia demostradas en este caso 
por un hombre sin ningún estudio médico, constituye una de las grandes epopeyas de la 
investigación y la práctica medicas.»7

La segunda razón para examinar detalladamente el proceso de descubrimiento de 
Alexander es que el método que él siguió ejemplifica con exactitud lo que su técnica 
cultiva: un estado mental «inquisitivo», acompañado por el compromiso de asumir la 
responsabilidad de uno mismo. A Alexander le gustaba decir: «Cualquiera puede hacer 
lo que yo hago si hace lo que yo hice.» Nadie, por lo que yo sé, ha hecho lo que él hizo. 
Pero podemos aprender de su ejemplo, siempre que no olvidemos la advertencia de 
Aldous Huxley: que aun con la ayuda de un profesor de técnica Alexander, «cada uno
ha de hacer el descubrimiento por sí mismo, partiendo desde el principio».

En tercer lugar, quiero dar al lector una clara imagen de las que considero ideas 
operativas básicas utilizadas en la enseñanza y el aprendizaje de los métodos de 
Alexander. En la segunda parte expongo estas ideas con cierto detalle, relacionándolas 
con mi propia experiencia y mostrando cómo surgieron del trabajo práctico de 
Alexander, y no son el mero producto de una teoría. Aunque las clases actuales de técnica 
Alexander difieren de sus experimentos originales, la esencia sigue siendo la misma. En la 
tercera parte estudio la importancia de la técnica para aprender a aprender, y muestro su 
relevancia para la educación de los niños.

5

Este libro no pretende ser la obra definitiva sobre la técnica Alexander, sino más bien 
una sencilla introducción al tema, basada en mi propia experiencia de aplicar la técnica a 
la vida diaria. Ciertamente, no sería prudente intentar mucho más, pues lo que estamos 
estudiando no es una teoría perfeccionada e inmutable. En palabras del propio 
Alexander: «Solamente estamos comenzando a comprender».

Michael Gelb 
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PARTE I

ALEXANDER:
EL HOMBRE Y SU DESCUBRIMIENTO

Quien sabe que el poder es innato ... y a l  percibirlo así, se arroja sin
vacilación sobre su pensamiento, instantáneamente se endereza, se alza 
en posición erguida, domina sus miembros, hace milagros.

EMERSON. SELF RELIANCE

Fotografía de Alexander en su juventud, realizada para su carpeta de actor teatral.



Frederick Matthias Alexander, el mayor de ocho hermanos, nació en 1869 en Wynyard, 
en la costa del noroeste de Tasmania (Australia). Se crió en una granja extensa y aislada, 
donde bastarse a sí mismo no era un concepto abstracto: si había goteras en el techo, 
uno las arreglaba o se mojaba. Alexander fue un niño precoz y, como padecía 
problemas respiratorios, en vez de ir a la escuela recibió educación privada. Cuando su 
salud comenzó a mejorar, hacia los nueve años, se apasionó por los caballos y con el 
tiempo llegó a ser un experto domador y jinete. Su otro gran amor fue el teatro, es-
pecialmente Shakespeare, y durante toda la vida conservó un enorme entusiasmo por 
estas dos actividades tan dispares.

A los dieciséis años, presiones financieras le obligaron a abandonar la vida campesina 
que tanto amaba para instalarse en la población minera de Mount Bischoff. Durante el 
día hacía distintos trabajos y por las noches estudiaba música y arte dramático, y 
aprendía por su cuenta a tocar el violín. Al cabo de tres años se trasladó a Melbourne, 
donde prosiguió sus estudios musicales y dramáticos con los mejores profesores, 
visitando teatros, salas de conciertos y galerías de arte; además, en su tiempo libre 
organizó su propia compañía teatral. Cuando se le terminó el dinero, trabajó en
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empleos ocasionales como oficinista o contable, e incluso en una ocasión como 
degustador de té. Sin embargo, su enfermedad recurrente y su carácter, entonces muy 
violento, además de su disgusto por el comercio, le impedían conservar ningún empleo 
durante mucho tiempo. Con poco más de veinte años, decidió dedicarse a la carrera de 
actor y recitador, y pronto se ganó una excelente reputación dando recitales, conciertos 
y sesiones privadas, y produciendo obras teatrales. Su especialidad consistía en un 
espectáculo individual compuesto por piezas dramáticas y humorísticas, con 
abundantes fragmentos de Shakespeare.

En su horizonte sólo había una nube: una persistente tendencia a la ronquera, con 
problemas respiratorios que afectaban la calidad de su voz durante los recitales. Los 
profesores de declamación y los médicos le recomendaron descanso, y Alexander 
descubrió que los síntomas desaparecían siempre y cuando no tratara de recitar. En una 
ocasión dejó descansar la voz durante dos semanas, antes de una representación 
particularmente importante. En mitad del espectáculo, le volvió a fallar. El médico 
que consultó le dijo que debía seguir dejando descansar la voz. Como no era persona 
capaz de quedarse tranquila bajo un techo con goteras, Alexander decidió tomar el 
asunto en sus manos y buscarse solo la curación.

Estaba claro que el origen de la dificultad era algo que hacía al utilizar la voz. Dado que 
no encontraba dificultades en el habla ordinaria, Alexander dedujo que la causa del 
problema debía ser algo que hacía cuando recitaba. De pie ante un espejo, comenzó a 
observar exactamente lo que él llamaba su «manera de hacer», primero mientras hablaba 
y, al no haber hallado nada extraño, mientras recitaba. En cuanto comenzó a recitar, 
pudo advertir tres cosas: el cuello se le ponía rígido, causando la retracción de la 
cabeza (lo que después denominó «echar la cabeza hacia atrás»); la laringe se le 
deprimía indebidamente, y jadeaba al tomar aliento. En los pasajes más difíciles, esa 
pauta se exageraba. No tardó en darse cuenta de que se presentaba también durante 
el habla ordinaria, aunque de un modo tan ligero que apenas si resultaba perceptible,
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lo cual significaba que la diferencia entre hablar y recitar no era más que de grado.
Como pensó que esa manera de hacer debía de constituir una mala costumbre, ya 



que parecía la causante del problema, Alexander se propuso evitarla. Con sus esfuerzos 
conscientes y voluntarios no consiguió impedir la depresión de la laringe ni el jadeo, pero 
sí, parcialmente al menos, no echar la cabeza hacia atrás. Más aún, ese logro condujo a la 
desaparición de las otras dos tendencias negativas. A medida que iba aprendiendo a evitar 
esa mala costumbre, Alexander descubrió que la calidad de su voz se beneficiaba, y sus 
consejeros médicos le confirmaron que la laringe había mejorado.

De todo ello, Alexander sacó la conclusión de que su «manera de hacer» afectaba, sin 
lugar a dudas, a su funcionamiento. Así fue como empezó a comprender que nuestras 
opciones relativas a lo que hacemos con nosotros mismos determinan en gran medida 
la calidad de nuestra vida. A esta capacidad de opción la denominó «Uso».

En su empeño de seguir perfeccionando su propio funcionamiento, Alexander 
comenzó a experimentar inclinando la cabeza hacia delante. No obstante, observó que 
cuando pasaba de cierto punto la laringe se le deprimía con el mismo efecto de antes. 
Buscando luego una forma de usar el cuello y la cabeza que no provocara la depresión de 
la laringe, descubrió que cuando ésta se le deprimía, también tenía tendencia a levantar 
el pecho, estrechar la espalda y reducir su estatura.

Esta observación fue decisiva. Alexander comprendía ahora que el funcionamiento 
del mecanismo vocal no sólo estaba influido por el cuello y la cabeza, sino también 
por la pauta de tensión en todo el cuerpo. El paso siguiente consistió en tratar de no 
reducir su estatura mientras mantenía el Uso perfeccionado de la cabeza y el cuello. 
Sus experimentos le demostraron que la voz le salía mejor cuando alargaba 
su estatura, cosa que sólo podía lograr si colocaba la cabeza de una forma que 
describió como «hacia adelante y arriba» en relación con el cuello y el torso. De 
aquí provino su posterior descubrimiento de que la relación dinámica entre cabeza,
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cuello y torso es el factor primario en la organización del movimiento humano, una 
relación especial que llamó Control Primario. Tras haber descubierto los pasos que 
conducían a su objetivo, Alexander confiaba ahora en que podría combinar los 
elementos necesarios para «prevenir y hacer» mientras recitaba. Con ayuda de dos 
espejos adicionales, le sorprendió descubrir que:

...en el momento crítico en que intentaba evitar el encogimiento al mismo tiempo que procuraba 
positivamente mantener el alargamiento y hablar, en realidad no movía la cabeza hacia delante y 
arriba, como yo quería, sino que la echaba hacia atrás. Aquí hallé la prueba sorprendente de que 
estaba haciendo lo contrario de lo que yo creía hacer y de lo que había decidido que debía hacer.1

Al reflexionar sobre sus experimentos a la luz de treinta y cinco años de experiencia 
docente, Alexander añadió:

De hecho sufría una ilusión prácticamente universal, la ilusión de que, dado que somos capaces 
de hacer lo que «queremos hacer» en actos que nos son habituales y que implican experiencias 
sensoriales familiares, también hemos de ser capaces de hacer lo que «queremos hacer» en actos que 
son contrarios a nuestros hábitos y que, por tanto, ponen en juego experiencias sensoriales con las 
que no estamos familiarizados.2

Alexander continuó experimentando, observándose mientras permanecía en pie, 
caminaba y gesticulaba. Ya sabía que las pautas de tensión y de mala coordinación de 
todo su cuerpo parecían estar «sincronizadas» con el desequilibrio de la cabeza sobre el 
cuello. Al pasar a examinar su relación con los conceptos mentales que él tenía de sus 



actos, empezó a comprender que las pautas de mal uso no eran meramente físicas, sino 
que afectaban a la totalidad de su cuerpo y de su mente. A partir de esta conclusión, 
llegó a formular la idea de la unidad psicofísica, un concepto entonces verdaderamente 
revolucionario que se convirtió en piedra angular de su trabajo.

A l  d e s e o  d e  A l exander  d e  u s a r  su  cue r po  y  su  men t e  d e  e s a  ma -
n e ra  n u e v a  s e  op o n í a  u n a  p a u t a  h a b i t u a l  a b r u m a d o r a ,  que  e r a  e s p e -
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cialmente poderosa en su caso, pues había sido cultivada específicamente durante su 
preparación teatral, cuando había aprendido cómo estar y cómo moverse en el 
escenario. Comprendió que el estímulo para un mal uso de sí mismo era mucho más 
fuerte que su capacidad de cambiar, y se vio obligado a admitir que su enfoque del 
problema de cómo mejorar su Uso había sido erróneo y que nunca había pensado 
conscientemente en la forma en que dirigía su Uso de sí mismo. Como todo el mundo, 
hacía lo que «le parecía bien» de acuerdo con sus hábitos. Ahora que había podido 
observar que verdaderamente echaba la cabeza atrás y hacia abajo cuando él sentía que la 
llevaba hacia delante y arriba, debía aceptar que su sensación de lo que le parecía bien 
no era fiable. Fue un descubrimiento inquietante, que le forzó a cuestionar todos sus 
supuestos básicos, y que parecía además revelar un campo nuevo para el estudio del 
hombre. «Si es posible que las sensaciones se vuelvan indignas de confianza como medio 
de orientación –escribió–, sin duda también habría de ser posible hacerlas de nuevo 
dignas de confianza.»3

Alexander se propuso a continuación superar sus dificultades liberándose de su 
confianza en lo que le parecía bien y basándose únicamente en el razonamiento 
consciente. Como sabía que su voz funcionaba mejor cuando su estatura se alargaba, y 
sabía también que cualquier intento de producir tal alargamiento estaría basado en su 
engañosa sensación de lo que le parecía bien, decidió que la pauta habitual debía ser 
detenida en su origen. Por consiguiente, se ejercitó en recibir un estímulo y resistirse a 
manifestar una reacción. (A este proceso lo llamó «inhibición».) A continuación, hizo un 
experimento mental queriendo conscientemente el alargamiento en lugar de intentar 
«hacerlo» directamente. (A este proceso lo llamó «instrucción».) Una vez más, empero, 
en el momento crítico en que empezaba a hablar, observó que la instrucción del hábito se 
imponía a la que él razonadamente se daba. «Podía ver cómo ocurría en el espejo», 
escribió.

E n t o n c e s  c o m p r e n d i ó  q u e  d e b í a  p a s a r  c i e r t o  t i e m p o  p r a c t i c a n d o  
e s e  m o d o  d e  i n s t r u c c i ó n  c o n s c i e n t e ,  y  q u e  c u a l q u i e r  n u e v o  U s o  d e
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sí mismo basado en esta práctica le parecería mal según su antiguo estándar sensorial. A 
medida que practicaba, llegó a darse cuenta de que no existía una clara línea divisoria 
entre hábito e instrucción razonada, y que no podía evitar que ambos se mezclaran. Para 
conseguir que su instrucción razonada dominara al hábito, Alexander llegó a la 
conclusión de que debía abandonar todo pensamiento relativo al fin por el que trabajaba, 
y concentrarse en cambio en los pasos que conducían a él (el «medio-por-el-cual»).

Alexander encaró entonces el problema de pronunciar una frase, y para eso elaboró un 
plan. En primer lugar, inhibiría la reacción inmediata de pronunciar la frase, con lo cual 
detendría en su origen la instrucción habitual mal coordinada. En segundo lugar, 
practicaría conscientemente, manteniendo las instrucciones necesarias para un Uso 
mejorado de sí mismo. Específicamente, pensaría en dejar que el cuello estuviera suelto 



y la cabeza fuera hacia delante y arriba, de forma que el torso pudiera alargarse y 
ensancharse. En tercer lugar, continuaría manteniendo esas instrucciones hasta que se 
sintiera capaz de mantenerlas mientras pronunciaba la frase. En cuarto lugar, en el 
momento en que decidiera pronunciar la frase, se detendría otra vez a reconsiderar 
conscientemente su decisión. En otras palabras, se dejaría en libertad de realizar otra 
acción, como alzar un brazo, caminar o sencillamente permanecer inmóvil, pero fuera lo 
que fuese lo que decidiera hacer, seguiría manteniendo las instrucciones para la nueva 
pauta de Uso.

¡Resultó! Al prestar atención a la calidad de la acción más que al objetivo específico, 
Alexander empezó a liberarse del control no razonado de su organismo. Le ganó la 
partida a la instrucción instintiva habitual y, de paso, inventó un nuevo método de 
aprendizaje basado en la integridad psicofísica de la persona.

La práctica continuada de la nueva técnica produjo un efecto tónico en todo 
el organismo de Alexander. Sus dificultades respiratorias desaparecieron y 
empezó a moverse con una agilidad y elegancia diferentes. Su fama como actor 
aumentó, a causa sobre todo de su voz impresionante. Otros actores, así como 
miembros del público, acudieron a él en gran número para pedirle clases. Al advertir
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que el lenguaje no alcanzaba a transmitir plenamente sus experiencias, Alexander 
comenzó a trabajar en un sutil proceso de manipulación capaz de comunicar 
directamente la experiencia de una mejor coordinación psicofísica, proceso que elaboró 
y perfeccionó durante el resto de su vida.

Alexander realizó sus descubrimientos iniciales gradualmente, a lo largo de los años, 
mientras seguía dedicándose a su carrera artística. Su fama, tanto de actor como de 
profesor, continuó creciendo, y hacia 1895 atendía una floreciente consulta en 
Melbourne. Al principio, sus alumnos provenían principalmente del mundo del arte 
dramático. Sin embargo, cuando los médicos locales tuvieron noticia de su trabajo, 
comenzaron a enviarle pacientes, que muy pronto superaron en número a los que 
procedían del teatro.

En 1899, Alexander se trasladó a Sidney. Su reputación le había precedido y no tardó 
en verse inundado de trabajo. Aunque, en términos generales, la profesión médica seguía 
manteniendo ciertas reservas, Alexander convenció por completo al célebre cirujano 
J. W. Steward McKay. Al parecer, en su primer encuentro McKay le advirtió: «Si sus 
enseñanzas están bien fundadas, le haré triunfar. Si no, le hundiré.» La respuesta de 
Alexander fue típica. Tras estrechar cordialmente la mano de McKay, contestó: «Usted 
es el hombre que estaba buscando.» Fue McKay quien le convenció de que debía 
trasladarse a Londres para obtener el reconocimiento que su trabajo merecía, y 
Alexander se embarcó en abril de 1904, después de realizar una gran gira de despedida en 
la que representó Hamlet y El mercader de Venecia con una compañía compuesta casi 
exclusivamente por alumnos llegados a él por recomendación médica.

En Londres, su consulta creció rápidamente, y pronto llegó a ser conocido como «el 
protector del teatro de Londres». Muchos de los actores y actrices más celebrados de la 
época tomaron clases con él, como Sir Henry Irving, Matheson Lang, Osear Asche, Lily 
Blayton y Viola y Beerbohm Tree. A medida que su trabajo alcanzaba mayor difusión, 
tuvo que enfrentarse a los que trataban de copiarlo y rebajarlo. A fin de anticiparse a posibles 
plagios, en 1910 publicó su primer libro, La herencia suprema del hombre, cuyo tema descri-
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Alexander con el filósofo norteamericano John Dewey. 
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bió él mismo como «la gran fase en el desarrollo del hombre en la que éste pasa del
control subconsciente al control consciente de mente y cuerpo». El libro fue muy bien 
acogido y siguió reeditándose durante toda la vida de Alexander.

El estallido de la guerra en 1914 provocó un descenso inmediato en el número de
alumnos. Alexander sabía que si no continuaba enseñando perdería la habilidad y la
comprensión que tan laboriosamente había alcanzado, de modo que decidió trasladarse a
los Estados Unidos. En Nueva York solamente conocía a dos personas, pero a las
pocas semanas tenía otra vez una numerosísima consulta, gracias a las
recomendaciones personales. Durante los diez años siguientes repartió su tiempo entre
los Estados Unidos y Gran Bretaña, pasando medio año en cada país, y tomó un 
ayudante a cada lado del océano para responder a la demanda de clases.



Entre las dos guerras mundiales, el trabajo de Alexander alcanzó cada vez mayor 
difusión y reconocimiento. Además de sus numerosos alumnos, contaba también con 
partidarios influyentes, como William Temple, el Arzobispo de Canterbury, Sir Stafford 
Cripps, Esther Lawrence, del Instituto Froebel, George Bernard Shaw y Aldous Huxley. 
En 1923 se publicó su segundo libro, Control consciente y constructivo del individuo, 
con un prólogo de John Dewey, el filósofo norteamericano de la educación, quien se 
convirtió en uno de los más ardientes y constantes defensores de la técnica Alexander. 
Dewey escribió que la obra de Alexander contenía «la promesa y el potencial de la 
nueva dirección que es necesaria en toda educación». Al igual que Dewey, 
Alexander creía que la educación era la clave de la evolución social, y en 1924 
fundó en su estudio de Londres la primera escuela basada en sus principios. Dirigida 
por Irene Tasker, una maestra plenamente calificada que había trabajado con 
Montessori, la escuela acogía a niños de tres a ocho años y, aunque en ella se seguía 
un programa escolar normal, su principal interés consistía en enseñar a los niños un 
Uso correcto de sí mismos. Al cabo de diez años, Tasker emigró a Sudáfrica y allí se con-
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virtió en la primera profesora de técnica Alexander con una consulta independiente. La 
escuela, bajo la dirección de Margaret Goldie, se trasladó al campo. En 1940 fue 
evacuada a los Estados Unidos, y los intentos de restablecerla en Inglaterra después 
de la guerra fracasaron.

Hacía muchos años que a Alexander le insistían para que estableciera un sistema formal 
de enseñanza para profesores potenciales de su técnica. En un principio no se animó, ya 
que antes quería asegurarse de que había la suficiente demanda de su trabajo y, sobre 
todo, de que sería capaz de formar profesores del más alto nivel. En su opinión, los que 
quisieran dedicarse a enseñar su trabajo tenían que estar preparados para aplicar los 
principios y procedimientos de la técnica a su propio Uso en las actividades cotidianas 
antes de intentar enseñar a otros a hacer lo mismo. El hermano de Alexander, Albert 
Redden (A. R.), ya había demostrado el éxito de sus métodos de enseñanza. Tras 
lesionarse la columna en un accidente de equitación, le habían pronosticado que jamás 
volvería a andar. Pasó la convalecencia tendido, practicando los procesos de inhibición 
e instrucción consciente. Al cabo de dieciocho meses se había recuperado, y hasta su 
muerte, en 1947, se dedicó a enseñar la técnica. Pensando en el ejemplo de su hermano, 
Alexander finalmente inauguró en 1930 el curso de preparación de profesores, de tres 
años de duración.

Su tercer libro, El Uso de sí mismo, vio la luz en 1932 y en él se propuso describir el 
procedimiento por el que había desarrollado la técnica. Nueve años más tarde apareció 
su última obra, La constante universal de la vida, consistente en una serie de artículos 
sobre el concepto de Uso, en los cuales Alexander subrayaba especialmente los efectos 
perjudiciales de todos los sistemas de ejercicios y «educación física» que no tuvieran 
en cuenta la unidad de mente y cuerpo. Poco después de terminada la guerra, sus 
partidarios en Sudáfrica intentaron reemplazar los métodos de educación física que
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Alexander en acción: sus manos guían al alumno hacia una relación equilibrada entre 
cabeza, cuello y torso. 
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allí se practicaban por un sistema basado en las ideas de Alexander. Esto originó un 
venenoso ataque contra Alexander y su obra por parte del doctor Ernst Jokl, director 
del Comité Sudafricano de Educación Física. Tras haber agotado los canales 
diplomáticos intentando limpiar su nombre, Alexander se querelló por calumnias. 
Durante un enconado proceso que duró cuatro años, Alexander vio alzarse contra él a 
muchos miembros de la profesión médica. Dos hombres sumamente influyentes, no 
obstante, declararon en favor de la validez científica de sus trabajos: Sir Charles 
Sherrington, un neurofisiólogo distinguido con el premio Nobel, y el profesor Raymond
Dart, el gran antropólogo.

Alexander ganó finalmente el proceso en 1948, aunque un grave ataque que le paralizó 
la mitad izquierda del cuerpo le impidió asistir al juicio. En su lucha por la recuperación, 
aplicó los principios que él mismo había descubierto. Anciano ya, y privado de casi to-
das sus fuerzas, tuvo que confiar más que nunca en el poder de la pura instrucción, y 
sus alumnos de entonces aseguran que jamás enseñó mejor que en los cinco años que 
precedieron a su muerte. Durante esos años continuó refinando su método, al tiempo 
que mantenía su consulta particular y supervisaba el trabajo de los profesores que le 
ayudaban. Murió el 10 de octubre de 1955 tras una breve enfermedad.

Como este breve esbozo biográfico nos ha mostrado, el logro de Alexander fue 
inmenso. Por sí solo, elaboró un método científico completamente nuevo para el 
estudio y la resolución de un problema concreto, y con ello estableció una manera 
revolucionaria de ver el funcionamiento humano. Con todo, hay que reconocer que pese 
a todo lo expuesto, y a pesar del trabajo de sus seguidores durante el cuarto de siglo 
transcurrido desde su muerte, su nombre no es tan célebre como indudablemente lo 
merecería por su obra. Ciertamente, cabe asegurar que Alexander fue uno de los hombres 
más subestimados del siglo xx.

Es te  hecho puede expl icarse  por  dos  razones  pr inc ipales .  Una de 
e l las  se  re f i e re  a l  propio  carác ter  de Alexander ,  y  l a  segunda a  l a  na-
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turaleza de las instituciones socialmente establecidas. Alexander fue, por cierto, un 
hombre desmesurado, con defectos tan exagerados como sus virtudes. Quienes le 
conocieron afirman que no resultaba fácil trabajar con él. No era una persona sociable, 
sino un individualista que jamás se resignó a confundirse con la masa. Podría ser, 
pues, que su insistencia en lograr los más altos niveles, y su comprensible renuencia a 
confiar en otras personas para que enseñaran las ideas que tan laboriosa y 
dolorosamente había desarrollado le condujeran, quizás inconscientemente, a rehuir las 
posibilidades de dar mayor difusión a su técnica. Lo que sí es cierto es que el número 
de profesores que él preparó fue mínimo, demasiado pequeño para dejar en ningún 
momento una huella significativa. Sólo a partir del decenio de 1970 empezó a haber un 
número sustancial de profesores plenamente calificados y dedicados a la práctica 
profesional, lo que ha permitido que el público en general comience a estar más 
familiarizado con la técnica.

También podría ser que la misma certidumbre de Alexander con respecto a su 
técnica, el hecho de que él sabia y no estaba dispuesto a perder el tiempo justificando y 
demostrando lo que sabía, contribuyera a desanimar a potenciales partidarios. Como 
George Bernard Shaw observó en cierta ocasión, «Alexander invita al mundo a ser 
testigo de un cambio tan pequeño y tan sutil que sólo él es capaz de verlo». Si la gente 
no era capaz de atestiguar el cambio que Alexander había visto, y tampoco quería so-
meterse a sus métodos, no les quedaba otra alternativa que retirarse sin comprender. 



Posiblemente, la explicación más importante de por qué el trabajo de Alexander 
no mereció la aceptación general radique en el hecho de que su obra estaba -y en 
gran medida sigue estando- decenios por delante de su época. No es 
específicamente médica, y tampoco es educacional en el sentido habitual de la 
palabra; los profesionales de estas disciplinas no pueden asimilarla y adaptarla 
con facilidad a sus métodos. La técnica exige un cambio fundamental en la forma 
en que un individuo piensa sobre sí mismo, y hará falta un cambio colectivo de
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actitud, aún más fundamental, por parte de médicos, psicólogos y maestros, entre 
muchos otros, para que sea aceptada por la sociedad. 
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PARTE II 

LAS IDEAS OPERATIVAS

Cuando se llegue a hacer una investigación, se descubrirá que hasta el 
último detalle de lo que hacemos en nuestro trabajo es exactamente lo
mismo que sucede en la Naturaleza cuando se dan las condiciones
correctas, con la única diferencia de que nosotros estamos
aprendiendo a hacerlo conscientemente.

F. M. ALEXANDER
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Tanto en la interpretación como en la vida cotidiana, el pianista Arthur Rubinstein
representa un excepcional ejemplo de buen porte.
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Alexander elaboró sus ideas a lo largo de un período de casi sesenta años. A medida que 
su experiencia en la enseñanza crecía, fue ampliando y retinando el marco teórico de 
su técnica. Sus teorías acerca de los factores corruptores existentes en la civilización y 
de la evolución de la conciencia son instructivas, pero la fuerza que impulsó su 
trabajo fue siempre práctica y realista. De hecho, hay siete ideas básicas que 
constituyen el núcleo de su enseñanza. Las he denominado «ideas operativas» porque 
proporcionan una guía útil a cualquiera que desee aplicar la técnica en la vida 
cotidiana.

USO Y FUNCIONAMIENTO

En La constante universal de la vida, Alexander comienza: «Pocos somos, 
hasta ahora, los que hemos prestado atención a la cuestión de hasta qué punto 
somos individualmente responsables de los males que afligen a nuestro 
cuerpo.» La cuestión de la responsabilidad individual está en el centro mismo 
de su trabajo. Alexander advirtió que nunca se había responsabilizado de su 
Uso de sí mismo. En lugar de utilizar plenamente su capacidad de opción, se había limi-
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tado siempre a hacer lo que «le parecía» bien. Nunca había cuestionado ese Uso no 
razonado hasta que descubrió que determinados hábitos suyos perjudicaban su 
funcionamiento. Entonces, cuando al fin decidió ejercitar su capacidad de opción, tuvo 
que enfrentarse a La casi insuperable fuerza del hábito.

Comentando este descubrimiento, Walter Carrington escribió: 

Sus experimentos le llevaron a estudiar procesos de cuya naturaleza sabía muy poco, y de los que 
nadie, en verdad, sabe mucho todavía. Aún hoy, el organismo humano considerado como un todo 
sigue siendo territorio en buena parte desconocido por lo que a la observación experimental se 
refiere. La naturaleza de la relación entre mente y cuerpo aún está por determinar. La relación 
precisa entre los que denominamos aspectos voluntarios e involuntarios de la conducta humana 
sigue siendo desconocida, y aunque actualmente sabemos bastante más de lo que se sabía en los 
primeros tiempos de Alexander sobre la estructura y el funcionamiento del sistema nervioso, la 
naturaleza exacta de los procesos de la voluntad y el deseo, de la opción y la selección de una 
respuesta, del pensar y el sentir, y de todos los demás procesos llamados mentales de los que somos 
subjetivamente conscientes sigue siendo en gran medida un misterio. 

Fue el reconocimiento de esta situación lo que condujo a Alexander, para solventar sus 
necesidades descriptivas, a elegir términos al mismo tiempo tan sencillos y tan libres de connotacio-
nes como fuera posible. Alexander advirtió que la línea fronteriza entre lo voluntario y lo 
involuntario era demasiado confusa para prestarse a una distinción tajante. 1

Alexander, no obstante, descubrió que podía hacer algunas opciones, como la de hablar 
o no hablar. Esta capacidad de opción le permitió determinar, hasta cierto punto, la calidad 
de las acciones por él elegidas. Así llegó a comprender que su capacidad tenía un potencial 
mucho más grande de lo que él estaba utilizando. Su capítulo sobre «La evolución de una 
técnica», en El Uso de sí mismo, da cuenta de sus intentos de controlar plenamente 
su poder de opción. Alexander advirtió que las opciones que hacía respecto al Uso de su

26



organismo eran fundamentales, puesto que afectaban directamente a su funcionamiento 
y, por lo tanto, influían en todas las demás opciones. Con el término «Uso», Alexander se 
refería al proceso de control sobre todas aquellas acciones que le parecía posible someter 
a su control.

El concepto de Uso tiene la misma importancia básica que los de «herencia» o «medio 
ambiente». Generalmente, la herencia se considera como el factor que fija nuestro 
potencial, y el medio ambiente como el que determina hasta qué punto se puede actualizar 
dicho potencial. Pero para completar esta imagen es necesario el concepto de Uso. Veamos, 
por ejemplo, el caso de un hombre que bebe demasiado. Su problema puede deberse a 
diversas influencias hereditarias y ambientales. Es posible que, con el tiempo, ese hombre se 
dé cuenta de que la bebida le produce un efecto perjudicial y, en consecuencia, decida 
dejarla. Aunque quizá le resulte imposible optar sencillamente por no beber más, el 
potencial para esa opción existe. Puede buscar ayuda en la hipnosis, la quimioterapia, el 
psicoanálisis o el confinamiento voluntario. Sin embargo, es interesante observar que la 
forma de tratamiento que presenta mayores probabilidades de éxito, la ofrecida por 
Alcohólicos Anónimos, intenta poner al individuo en contacto con su propio sentido de la 
responsabilidad y la integridad, dándole el apoyo necesario para que sea capaz de 
enfrentarse a los hechos y utilizar su capacidad de opción.

Alexander llamó a esta capacidad de opción «la herencia suprema del hombre», pues 
percibió que la forma en que la utilizamos repercute en todos los niveles de nuestro 
funcionamiento. Alexander descubrió que podía usarse de distintas maneras, y que 
algunas de esas maneras eran mejores que otras en cuanto al funcionamiento. Todos 
sabemos que la forma de manejar una herramienta determina su eficacia. Un cincel 
utilizado como destornillador no sólo será ineficaz, sino que resultará dañado. La 
analogía con la forma en que nosotros mismos nos utilizamos es limitada, porque 
somos una herramienta de gran complejidad. Pero lo cierto es que, para bien o para mal, 
consciente o inconscientemente, nos estamos utilizando todo el tiempo.
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Los efectos de un Uso defectuoso tienden a ser pasados por alto, porque, en general, 
un mal Uso no produce consecuencias graves inmediatamente observables. Viene a ser 
como el continuo goteo que desgasta la piedra. En La constante universal de la vida, 
Alexander observa:

Un buen uso de sí mismo ejerce sobre el funcionamiento general una influencia para bien que no 
sólo es continua, sino que con el tiempo se hace cada vez más fuerte, convirtiéndose, por así decir, en 
una influencia constante que tiende siempre a mejorar el nivel de funcionamiento y a perfeccionar 
la forma de reaccionar. Un mal uso, por otra parte, ejerce una influencia negativa continua que 
tiende a rebajar el nivel de funcionamiento general y se convierte en una influencia constante que 
estorba siempre a todas las actividades funcionales surgidas en respuesta a estímulos provenientes 
de dentro y de fuera de sí mismo, y que afecta negativamente a la calidad de todas las reacciones.2

Es interesante observar que los alumnos más numerosos de la técnica Alexander 
han sido siempre músicos, actores y bailarines, cuya calidad de Uso afecta directamente 
a su capacidad de ganarse la vida.

Puesto que el Uso afecta al funcionamiento en distintos niveles, tanto el físico como el 
emocional y el mental, examinemos los efectos de la técnica Alexander en este aspecto. 
La separación en diferentes niveles se hace únicamente con fines de análisis, ya que en la 
práctica siempre nos usamos como un todo.



El  efec to  de l  ma l  Uso sobre  nues t ro  es t ado  f ís i co  es  e l  más  f ác i l  de  
obse rvar .  Hace  muchos años  que  los  méd icos conocen una  ser ie  de  
d o l e n c i a s  q u e  a  m e n u d o  p a r e c e n  c a r e c e r  d e  ca us as  o r g á n i c a s ,  como
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Dos cuadros que ilustran dos tipos muy distintos de acción. El músico de Ter Brugghen
echa la cabeza hacia atrás y tiene la laringe hundida. El cuadro de Holbein, por otra 
parte, muestra la gracia de Erasmo al escribir. El cuerpo está erguido, pero no rígido, y
los dedos parecen acariciar la pluma.

29



por ejemplo los proverbiales dolores de espalda, jaquecas, fatiga y asma. Habitualmente 
se las denomina «trastornos funcionales» o «problemas psicosomáticos», y los médicos 
las tratan con diversas medidas paliativas. Si estas medidas no dan resultado, lo normal 
es mandar el paciente a un psiquiatra.

En su clásico estudio La mecánica del cuerpo, el doctor J. E. Goldthwaite presenta 
fotografías espectaculares de la compresión y la congestión a que se ven sometidos los 
órganos internos como resultado del Uso inadecuado del cuerpo. Estas imágenes nos de-
muestran que la ineficacia con que usamos nuestro cuerpo tiene un precio, pues perjudica 
la respiración y comprime indebidamente las articulaciones y los órganos internos.

El doctor Wilfred Barlow, conocido médico y profesor de la técnica Alexander, ha 
descubierto que el mal uso suele ser uno de los factores principales que causan y 
perpetúan el reumatismo, el dolor de espalda, la artritis, los trastornos respiratorios, la 
hipertensión, la fatiga, las alteraciones gastrointestinales, las jaquecas y ciertos problemas 
sexuales. Además, informa haber obtenido éxitos en el tratamiento de todos estos 
problemas por medio de la reeducación de sus pacientes según la técnica Alexander. Su 
tratamiento se dirige siempre hacia el Uso global, y no hacia un síntoma específico. 
Barlow también subraya la importancia de la técnica Alexander para sustituir por un 
enfoque preventivo la orientación médica tradicional hacia la curación de la enfermedad.

Muchos otros médicos han reconocido el valor de la técnica Alexander en la prevención 
y el tratamiento de enfermedades. En una carta dirigida al British Medical Journal en
1936. diecinueve destacados médicos británicos testificaron haber observado mejorías 
duraderas en los pacientes a quienes se había aconsejado tomar clases de técnica 
Alexander, incluso en los casos de enfermedad crónica. También hacían constar que el mal uso 
era uno de los principales factores causantes de enfermedad y que, por consiguiente, el 
diagnóstico de un paciente no podía considerarse completo si no tenía en cuenta la influencia 
del Uso en el funcionamiento. Más recientemente, el trabajo de Alexander ha recibido el
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apoyo del doctor John Diamond, presidente de la Academia Internacional de Medicina 
Preventiva, y de Nikolaas Tinbergen.

Explicado en pocas palabras, el mal Uso del cuerpo da lugar a una coordinación 
desequilibrada. Algunas partes del cuerpo efectúan demasiado trabajo, y otras 
demasiado poco. Un ejemplo clásico es el de levantar pesos: la mayoría de la gente tiende 
a tensar en exceso brazos, hombros y cuello, al tiempo que hunde la espalda y pone rígidas 
las piernas.

Esta noche, cuando se limpie los dientes, o la próxima vez que tome una pluma para 
escribir, fíjese en qué forma distribuye la energía. ¿Verdaderamente necesita tensar el 
cuello y alterar la respiración para hacer esas cosas? Si no advierte nada extraño, con-
sulte el capítulo sobre la imprecisión de nuestra apreciación sensorial.

Todo esto quizá no parezca tan importante. Pero vale la pena recordar las palabras del 
filósofo Herbert Spencer:

Todas las facultades adquieren la aptitud funcional realizando su función. Y si esa función queda 
a cargo de un agente sustituto, en su naturaleza no se produce ninguna de las adaptaciones necesarias, 
sino que se deforma para adaptarse a los arreglos artificiales y no a los arreglos naturales.3

A lo largo de los años, mis intentos de refinar mi propio Uso han dado lugar a mejoras 
tanto de funcionamiento como de estructura. Después de mis primeras clases de técnica 
Alexander, se me hizo evidente que estaba empleando «arreglos artificiales» en mis 
movimientos. Por ejemplo, cuando me inclinaba, tendía a poner rígidas las rodillas y 



doblarme por la cintura en vez de utilizar correctamente las articulaciones de rodilla y 
cadera. Al mismo tiempo, descubrí que el hecho de poner las rodillas rígidas me 
hacía contener la respiración, y que las vértebras lumbares se me desplazaban 
justo en el punto por donde me doblaba. Eso no era sino un aspecto de toda una pauta de 
mal uso que, además de ejercer un efecto negativo en mi funcionamiento, también 
me deformaba la estructura. Fue una auténtica revelación descubrir dónde estaban 
realmente mis articulaciones y cómo estaban diseñadas para funcionar en una
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relación mutua. Ahora mi salud general y mi vitalidad han mejorado, y me he librado 
por completo de los dolores de espalda y de la rigidez del cuello. He ganado casi dos 
centímetros de altura y tengo mayor ancho de espalda, y además experimento una 
creciente sensación de libertad y alegría de movimientos en todas mis actividades.

Sin duda, más vitalidad y más salud han de tener un efecto positivo en la vida 
emocional. Sin embargo, la importancia del Uso en el funcionamiento emocional es 
mucho más profunda. Con referencia al trabajo de Alexander, Aldous Huxley escribió: 
«Si en primer lugar se enseña a un individuo a ser consciente de su organismo físico, y 
luego a usarlo tal como por su diseño debe ser usado, a menudo se logra cambiar toda su 
actitud ante la vida y curar sus tendencias neuróticas». La afirmación de Huxley se basa, 
en parte, en el supuesto formulado por Dewey de que «todos los complejos psíquicos 
tienen su base en fallos de coordinación y tensiones orgánicas, con laxitud 
compensatoria». Lo que es importante comprender acerca de esta última afirmación es 
que los «fallos de coordinación» y las «tensiones» específicas son partes inseparables de 
una pauta global.

Esta pauta es resultado de dos factores principales. El primero, que ha sido estudiado 
por psicólogos reichianos, bioenergetistas y de la gestalt, se refiere a la relación entre 
traumas y trastornos emocionales –sobre todo en la primera infancia– con la formación 
de «bloqueos de energía» y «corazas caracterológicas». En otras palabras, nuestra 
reacción frente a sucesos perturbadores nos provoca un desequilibrio crónico en el 
cuerpo. Tendemos a conservar el «recuerdo» de una experiencia traumática en una parte 
concreta del cuerpo. Este recuerdo muscular, con el tiempo, se vuelve parte de la pauta 
total y se incorpora al Uso que el individuo hace de sí mismo. La negativa a hacerse 
responsable del propio Uso asegura la permanencia de tal recuerdo.

E l  o t r o  f a c t o r  f u e  s e ñ a l a d o  p o r  e l  d o c t o r  B a r l o w  e n  E l  p r i n c i p i o  
d e  A l e x a n d e r ,  d o n d e  e s c r i b i ó  q u e  « m u c h a s  p o s t u r a s  h a b i t u a l e s  n o  
r e p r e s e n t a n  l a  e x p r e s i ó n  i n m e d i a t a  d e  u n a  e m o c i ó n ,  s i n o  q u e  m á s
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bien constituyen una posición a partir de la cual son posibles ciertas acciones y 
emociones». Dicho de otro modo, ciertas actitudes como la depresión o la alegría sólo 
son posibles en presencia de ciertas configuraciones de la musculatura. Barlow añade 
también que estas configuraciones no se originan necesariamente como respuestas 
abiertamente emocionales, sino, por ejemplo, «por la forma en que usamos nuestro 
cuerpo en situaciones de trabajo repetidas»:

El oficinista, el encargado de la cinta transportadora, el camionero, la mamá inclinada sobre 
su bebé, el dentista, el pianista, todos ellos desempeñan su ocupación durante tanto tiempo 
que, a la larga, se mantendrán parcialmente contraídos incluso cuando no se encuentren 
sometidos a la presión real de su trabajo. Esa tensión residual puede no ser consciente, pero a la 



larga se mantiene durante casi todo el tiempo. La adición de sus diversas actitudes temporales 
termina hallando expresión en una postura o en un limitado repertorio de posturas, que llegan a 
dominar el carácter de la persona. A fuerza de pequeños detalles, de una forma al principio sutil, 
nos convertimos en esclavos de nuestro pasado.4

Mi trabajo con la técnica Alexander me ha ayudado a tomar conciencia de mi 
«repertorio» de posturas y hábitos, y de las pautas emocionales que se les asocian. He 
aprendido qué hacer conmigo mismo cuando me siento deprimido, asustado, nervioso, 
falso, feliz, atento, etc. Cada una de estas emociones tiene su manifestación postural 
característica. A medida que me he ido familiarizando más con las sutilezas de las 
distintas pautas me encuentro más libre para modificar mi comportamiento 
estereotipado e inmaduro. Esas pautas representan el carácter de uno. A mí me 
«caracterizaba» el pecho alzado, el vientre contraído, la mandíbula tensa y los 
hombros encorvados, es decir, la clásica postura masculina defensivo-agresiva. Ahora 
me siento libre de reservarla para ocasiones especiales.

L a  t é c n i c a  A l e x a n d e r  m o v i l i z a  u n  p r o c e s o  c a d a  v e z  m á s  p r o -
f u n d o  d e  d e s c u b r i m i e n t o  y  c a m b i o ,  u n  p r o c e s o  q u e  a c t ú a  s u a v e
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pero poderosamente. Su dinámica ha sido bien expresada por Frank Jones:

Los cambios que observé en mí mismo eran a menudo inesperados, pero nunca fueron 
acompañados de una liberación brusca o violenta de emociones, y nunca me hicieron sentir 
indefenso. La técnica Alexander proporciona el conocimiento y la libertad para cambiar, pero se 
trata de un cambio dentro de un modelo evolutivo. No hay ninguna «obligación». Los cambios se 
producen cuando uno está preparado para ellos y puede permitir que sucedan. Las tensiones 
habituales acumuladas a lo largo del tiempo limitan el desarrollo e impiden la libre expresión de la 
personalidad, aunque pueden servir de protección en aquellas situaciones en que la persona, con 
razón o sin ella, se siente vulnerable o incompetente. La técnica Alexander no priva a nadie de esta 
«coraza caracterológica» en tanto uno la necesite. Las clases de técnica liberan un proceso orgánico 
de cambio que gradualmente reemplaza los viejos hábitos por otros nuevos que son flexibles y pueden 
a su vez cambiarse. No es un proceso de cambio insensato, sino que puede ser dirigido por la 
inteligencia hacia caminos que conduzcan al mejor desarrollo de la propia personalidad del individuo.5

Tal y como lo expresó uno de mis colegas, «la técnica Alexander siempre descubre las 
grietas que hay tras el empapelado, pero solamente lo hace cuando la persona dispone de 
bastante masilla para rellenarlas».

Dewey creía que la técnica era un método para esclarecer las emociones. En el 
nivel intelectual, según Jones:

[Dewey] descubrió,  t ras  haber  estudiado la técnica,  que le resul taba mucho 
más fácil  sostener con calma una posición fi losófica,  una vez que la había 
adoptado, o cambiar la si  aparecían nuevas pruebas que exigieran un cambio. 
También observó el contraste de su propia actitud con la rigidez de otros pensadores 
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Acróbatas chinos en bicicleta: un perfecto ejemplo de equilibrio en acción.
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académicos, que adoptan una posición al comienzo de su carrera y luego utilizan su intelecto para 
defenderla indefinidamente.6

Dewey consideraba que la formación y la ejecución de las ideas dependía del 
hábito. «La razón pura, libre de toda influencia de hábitos anteriores, es una 
ficción», expresó, añadiendo que «la verdadera oposición no se da entre la razón y 
el hábito, sino entre el hábito rutinario carente de inteligencia y el hábito inteligente o 
arte».7

A fin de enfrentarnos satisfactoriamente con nuestro complejo mundo, 
necesitamos hábitos creativos y adaptables. La función clave del intelecto es la de 
supervisar la eficacia del hábito y determinar dónde hay que introducir cambios. 
Puede compararse con el papel de un buen director industrial, que supervisa y 
orienta a sus subordinados sin tratar de realizar él mismo el trabajo de ellos. La 
inteligencia ha de estar en equilibrio con el resto de nuestras funciones. En nuestra 
cultura, muchos individuos viven «en la cabeza». (Dewey, en sus tiempos anteriores a 
la técnica Alexander, era un ejemplo perfecto.) El desarrollo de la coordinación entre 
mente y cuerpo que se logra mediante el perfeccionamiento del Uso, crea un marco 
práctico en el que puede trabajar la inteligencia. De esta manera, nuestro intelecto se 
convierte en un servidor competente en lugar de ser un amo incompetente.

La organización de nuestras funciones físicas, emocionales e intelectuales es sumamente 
compleja. Lo más importante de recordar a propósito de estas tres funciones es 
que realmente podemos optar por la forma en que las empleamos. La forma fundamental 
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de mal uso es no hacer opciones. ¡Podemos optar por tener opción! Un criterio que 
hemos de emplear al hacer estas opciones es el efecto que han de tener sobre nuestro 
funcionamiento. Uno de los objetivos de la técnica Alexander es crear las condiciones 
necesarias para un «funcionamiento natural» por medio de una distribución equilibrada 
de la energía, de modo que cada parte del sistema realiza su propio trabajo en armonía 
con el resto. Éste es el verdadero significado del «buen porte». El cuerpo es nuestro 
instrumento para cumplir nuestro propósito en la tierra. Este instrumento puede ser 
basto y estar embotado, o puede ser receptivo y estar bien afinado. La elección es 
nuestra.

LA PERSONA TOTAL

El triple modelo de funcionamiento humano al que nos hemos referido en el capítulo 
precedente es un instrumento útil para comprender muchas de nuestras dificultades 
personales, siempre y cuando tengamos en cuenta que el todo es más que la suma de las 
partes. La mayoría de los problemas de personalidad es consecuencia de un 
conflicto entre estas partes. Nuestro cuerpo nos dice una cosa, nuestro 
pensamiento otra y nuestras emociones otra distinta (por ejemplo: quiero comer un 
poco de pastel; no, no debo comerlo porque me engorda; me siento culpable por co-
merlo, etc.).

Es t a  s i mp l i f i c a c i ón  expre s a  l o  q u e  y o  l l a mo  e l  p r o b l e ma  i n d i v i -
d u a l  d e  l a  m e n t e  y  e l  c u e r p o .  C o n  f r e c u e n c i a  a c t u a m o s  c o m o  s i  n o  
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fuéramos un sistema, sino una compilación de pequeñas personalidades distintas. Así
como muchas veces el cuello y los hombros hacen el trabajo de la espalda, también
nuestras emociones hacen a menudo el trabajo del pensamiento, y viceversa. Este uso 
antieconómico de nuestras energías crea un conflicto interior y puede oscurecer el
sentimiento de identidad de la persona.

Tal falta de armonía interior no parece demasiado sorprendente cuando nos fijamos
en la naturaleza de las instituciones que rigen nuestra sociedad. Según las palabras de
Dewey, «el mundo parece loco de preocupación por lo específico, particular e inconexo
tanto en medicina como en política, ciencia, industria y educación».1

En medicina, por ejemplo, el tratamiento se dirige con demasiada frecuencia a las
partes individuales antes que al todo. En años recientes, los médicos han tendido a 
especializarse cada vez más, y se ha llegado a considerar la medicina general como una 
forma de práctica muy poco atractiva. Esto puede significar que un médico determinado
puede saber muchísimo sobre los ojos, o sobre la garganta, nariz y oídos de su paciente,
bastante sobre el resto, y apenas nada sobre su estado general. La medicina occidental se
concentra más en el alivio inmediato de los síntomas específicos que en las causas
subyacentes que los han originado. Constantemente se producen fármacos nuevos y más
potentes, en un intento de suprimir las manifestaciones de la enfermedad. Es cierto que 
estos fármacos cumplen con su cometido, hasta cierto punto al menos, pero al mismo
tiempo dan lugar a cepas bacterianas y víricas cada vez más resistentes y producen una 
gran variedad de efectos secundarios, algunos de los cuales pueden ser lamentables. En 
otro nivel el consumo generalizado de aspirinas, tranquilizantes y demás fármacos de 
uso cotidiano refleja nuestra incapacidad de llegar a la raíz de nuestros problemas.

E s t e  e n f o q u e  « i n c o n e x o »  t a m b i é n  r e s u l t a  e v i d e n t e  e n  n u e s t r o  
s i s t e m a  e d u c a t i v o ,  q u e  s i g u e  c o n c e d i e n d o  u n a  i m p o r t a n c i a  d e s m e -
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Esta historieta no es más que una exageración de la distinción habitual entre mente y
cuerpo.



Indio norteamericano en oración: su espíritu abierto se refleja en la actitud de 
apertura del cuerpo. 
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En su libro La constante universal de la vida, Alexander utilizó este ejemplo de «entrar la
barbilla, sacar pecho, echar los hombros atrás y entrar el vientre», como idea del Uso del
cuerpo, para mostrar la rigidez y tensión excesivas generadas por la ejercitación de grupos
musculares específicos. Cuanto mayor sea el esfuerzo que se dedique a esta forma de
condicionamiento, mayores serán la deformidad y la mala alineación resultantes.

.
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dida a los resultados de los exámenes, a expensas del verdadero aprendizaje. A 
nuestros hijos los atiborran con grandes cantidades de información sobre hechos 
aislados y a menudo inconexos, que deben repetir. Se les entrena y se les juzga por su 
rendimiento en una serie de temas sin relación entre sí. La educación física suele verse 
como otra «asignatura», totalmente independiente y no de las más importantes. 
Ciertamente, ya el propio nombre de «educación física» parece sugerir la creencia en que 
es posible educar la mente y el cuerpo por separado.

Al advertir estos desequilibrios, mucha gente ha reconocido la necesidad de una visión 
global. Se han dado cuenta de que el punto de partida es el propio individuo. Buena prueba 
de ello es la enorme popularidad de la filosofía oriental y de la psicoterapia occidental. 
Pero, ¿qué haremos para no aproximarnos a estas disciplinas del mismo modo inconexo en 
que hemos sido educados, «curados» y tratados? El profesor Dewey era consciente de 
este problema cuando escribió, en su prólogo a La herencia suprema del hombre.

Cuando los órganos que constituyen cualquier estructura, ya sea fisiológica, mental o 
social, no están en equilibrio, cuando están mal coordinados, los intentos específicos y 
limitados de obtener la curación solamente logran ejercitar el mecanismo alterado. Al 
«mejorar» una estructura orgánica provocan un desajuste compensatorio en alguna otra parte.  

Es t á  c l a ro  qu e  he m os  de  h a l l a r  u n a  fo rma  equ i l ib ra d a  d e  ap rox i -
ma r n o s  a  n o s o t r o s  mi s mo s .  L a  ve n t a ja  d e l  t r a ba j o  d e  A l exa nd e r  r a -
d i c a  e n  q u e  s u  i d e a  d e  l a  u n i d a d  p s i c o f í s i c a  n o  e s  m e r a m e n t e  t e ó -  
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rica, sino que es producto de su propia experiencia de la globalidad. Cuando inició el 
proceso que le condujo a su descubrimiento, él creía, como la mayoría de la gente, que 
«mente» y «cuerpo» son entidades separadas. La experiencia pronto le demostró que no 
era así. En primer lugar, advirtió que su problema con la voz no se debía únicamente a un 
mal uso de su mecanismo vocal, sino que estaba causado por una reacción general de todo 
su cuerpo. Más tarde descubrió que todas las ideas, como «pronunciar una frase», estaban 
inevitablemente asociadas a una reacción de todo el cuerpo. Esos descubrimientos sobre 
sí mismo le fueron confirmados por su experiencia como profesor, y pronto quedó 
convencido de que lo que solemos llamar «mental» y lo «físico» no podían estar divorcia-
dos, y que los males y los fallos del ser humano no se podían clasificar, ni en 
consecuencia tratar, según esos criterios. Así pues, argumentó que todo entrenamiento, de 
la clase que fuera, debía basarse en la comprensión de que el organismo humano siempre 
funciona como un todo y sólo puede cambiarse fundamentalmente como un todo.

La comprensión práctica de la idea de la unidad psicofísica no es fácil de alcanzar. La 
gente suele acudir a las clases de técnica Alexander a causa de «un dolor de espalda» o 
de cualquier otro síntoma, y les sorprende comprobar que no se les pide que se desnuden 
ni se les ofrece un diagnóstico de su dolencia. Otros, que quizá tengan un problema 
emocional, quedan igualmente sorprendidos al ver que las clases no se centran en un 
análisis de sus posibles traumas, «corazas caracterológicas» o sucesos de su pasado. Los 
nuevos alumnos con frecuencia tienden a pedir que les indiquen ejercicios que produzcan 
la misma experiencia que obtienen durante las lecciones, y ha de transcurrir algún 
tiempo antes de que comprendan que cualquier ejercicio no servirá más que para 
hacerles practicar sus malos hábitos. Si un individuo tiene tendencia a poner rígido e 
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El delicado porte de cabeza, cuello y torso permite un elevado nivel de sensibilidad y 
atención. La verdadera armonía con un instrumento debe empezar con armonía en el yo 
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Los flamencos emprenden el vuelo siguiendo a la cabeza y estirando la columna vertebral
Sus movimientos, tan llenos de gracia, resultan posibles por la interrelación de cabeza, 
cuello y torso. El hombre puede disponer de un mecanismo semejante..., si aprende a
utilizarlo correctamente 

.



cuello y perder la coordinación cada vez que hace un solo movimiento, todavía se 
pondrá más rígido y mal coordinado cuando trate de realizar un ejercicio.

Cuando un profesor de técnica Alexander pone la mano sobre un alumno, puede 
percibir el potencial de esa persona para coordinar la totalidad de su ser. No intenta 
arreglar un hombro o una cadera en estado de rigidez, sino que más bien trata de enseñar a 
su alumno a integrar dichas partes en una unidad funcional. Tampoco intenta curar una 
depresión, sino enseñar al alumno una manera de usarse que le impida seguir 
deprimiéndose.

Ahora me doy cuenta de que, cuando empecé a tomar clases de técnica Alexander, 
también yo compartía todas esas ideas erróneas, aunque al mismo tiempo profesaba la 
creencia, basada principalmente en consideraciones teóricas, de que mente y cuerpo 
constituían una unidad. Pero esta creencia no se convirtió para mí en una realidad 
práctica hasta después de algún tiempo de estudio de la técnica. Mi propio 
descubrimiento, en cierta medida, se asemeja al de Alexander. En primer lugar, cobré 
plena conciencia de que mi cuerpo funcionaba como un todo. Una experiencia durante una de
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mis primeras clases contribuyó mucho a hacérmelo comprender. El profesor me puso la 
mano en la parte posterior del cuello, y me pidió que aflojara la tensión excesiva que 
había creado en mi tobillo derecho. Tuve la impresión de que él podía sentir todas las 
tensiones de mi cuerpo, de que me conocía mejor que yo mismo. Cuando relajé el tobillo 
derecho, percibí de pronto una conexión que nunca había notado antes entre el cuello y el 
pie. Luego, a medida que fui experimentando otras conexiones semejantes, empecé a 
tener conciencia de lo que estaba haciendo conmigo mismo para crear las desconexiones. 
Descubrí que lo que hacía no era algo meramente físico, sino también mental y 
emocional. En otras palabras, descubrí la unidad de estos elementos en la acción. 
Mi mayor revelación me llegó después de una lección en la que tuve la sensación de estar
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La dignidad natural de este miembro de una tribu Nuba se expresa en el porte erguido
y la actitud de la cabeza. 
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completamente conectado en cuerpo y mente. Ahí estaba yo, y eso era todo. No había 
más elementos separados. Aunque la sensación se desvaneció con el tiempo, había 
probado un anticipo de lo que podía ser mi potencial completo.

EL CONTROL PRIMARIO

En El empeño de Jean Fernel, Sir Charles Sherrington escribió:

El señor Alexander ha prestado un gran servicio al estudio del hombre al tratar cada acto como 
perteneciente al individuo integrado y completo, al hombre psicofísico en su totalidad. Dar un 
paso no es solamente cuestión de este o de aquel miembro, sino de la actividad neuromuscular 
total de ese momento, que incluye en no menor medida la de la cabeza y el cuello.1

Ciertamente, no es menor la importancia de la cabeza o el cuello. Lo primero que 
descubrió Alexander fue que la relación de la cabeza y el cuello tenía consecuencias 
inmediatas sobre el estado de la laringe y el aparato respiratorio y, a continuación, que el 
Uso de la cabeza y el cuello constituía el factor principal para la coordinación del Uso del 
resto del organismo. Halló que funcionaba mejor cuando su estatura se alargaba, y eso 
ocurría cuando se permitía un Uso de la cabeza que describió como «hacia delante y arriba» 
con respecto al cuello y torso. El lector recordará que cuando Alexander intentó «poner» 
la cabeza hacia delante y arriba descubrió que no podía. Finalmente, advirtió que 
para lograr su propósito no debía «hacer» ni «poner» nada, sino más bien aplicar un 
proceso de no interferencia (inhibición) y de intención consciente y razonada 
(instrucción). Dicho de otro modo, la experiencia demostró a Alexander que la relación 
entre cabeza, cuello y torso era de la máxima importancia para determinar su nivel de 
funcionamiento y para organizar sus reacciones en un todo coordinado. Para indicar 
esta relación acuñó la expresión «control primario».
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A menudo se ha interpretado mal a Alexander, considerando que postulaba una 
«posición correcta» de la cabeza, y el «control primario» se ha entendido erróneamente 
como si se refiriese a un centro anatómico específico o botón mágico. Esto sencillamente 
no es así. El Control Primario es una relación dinámica y siempre cambiante que 
funciona todo el tiempo, para bien o para mal, en cualquier posición. Pero es obvio que 
algunas posiciones del cuerpo son mejores que otras, tanto en lo referente a su eficacia 
práctica como a su efecto sobre el funcionamiento. Alexander las denominó «posiciones 
de ventaja mecánica». La principal preocupación de la técnica Alexander, sin embargo, 
no es enseñar mejores posiciones, sino la de enseñar un mejor Uso de nosotros mismos, 
que dé como resultado mejores posiciones.

El correcto funcionamiento del Control Primario se aprecia mejor en los 
movimientos de los animales, los niños y unos pocos adultos notables. Mis ejemplos 
favoritos son Muhammed Alí en su mejor época, Arthur Rubinstein y Mikhail 
Baryshnikov. Todos ellos hacen alarde de gracia y facilidad hasta en sus menores movi-
mientos. Compárese la equilibrada relación de cabeza, cuello y torso en cualquiera de 
los citados con la de las personas que vemos en el tren o en el bar, o con un ejemplo 
clásico de mala coordinación como Richard Nixon.

Cabeza, cuello y torso están unidos en una relación postural sumamente delicada y 
vulnerable. La cabeza, además de alojar el cerebro, los ojos, oídos, nariz y boca, es 



también la sede de dos importantes mecanismos del equilibrio, el óptico y el vestibular. 
La importancia del equilibrio de la cabeza con respecto al resto del cuerpo resulta aún 
mayor cuando se lo considera en el contexto de la evolución. La posición erguida es el 
resultado de millones de años de desarrollo, y es la fase más avanzada del proceso 
evolutivo. Gracias a ella, el hombre dispone de mayor libertad y capacidad de 
movimientos que cualquier otro mamífero. La posición erguida aumenta el campo visual 
del hombre y libera sus extremidades superiores, permitiendo sutiles movimientos de 
la mano. También aumenta sus reservas de energía potencial, pues permite realizar los
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movimientos de la manera más económica posible, siempre que no se estorbe el 
mecanismo del equilibrio. Además, favorece el mejor funcionamiento posible de los 
sistemas vitales del organismo (respiración, circulación, digestión), así como de la 
inteligencia y las emociones.

¿Cómo usamos esta preciosa herencia? El profesor Raymond Dart, una autoridad en 
anatomía, escribió que las posturas defectuosas eran «pandémicas» en nuestra cultura 
urbanizada.2 Aunque la mayoría de la gente parece creer que entiende lo que es una pos-
tura correcta, generalmente se disculpan por no adoptarla ellos mismos. La idea de 
postura tiende a despertar asociaciones negativas con las órdenes de los maestros en la 
escuela y de los sargentos de instrucción. La mayor parte de nosotros damos por 
supuesta esta cuestión sin reflexionar sobre ella.

No llegar a adoptar una postura plenamente erguida representa un fallo en la 
exploración de nuestro potencial para ser plenamente humanos. Lamentablemente, 
parece que no nos diéramos cuenta de que tenemos opción en este asunto. A este 
respecto, Walter Carrington escribió:

Cuanto más sabemos cómo funciona el organismo, más comenzamos a apreciar sus vastas 
complejidades y más evidente se nos hace que no podemos esperar grandes logros mediante la in-
tervención cortical directa. (Por eso los consejos resultan siempre inútiles.) El control que puede 
ejercerse conscientemente es un control de la opción, una decisión de actuar o de no actuar de 
cierta manera, en cierta dirección, en cierto momento.3

Sir Charles Sherrington también ha escrito:

El dominio del cerebro sobre los mecanismos reflejos no adopta la forma de una 
intervención en los detalles del reflejo, sino que más bien dicta al mecanismo reflejo «puedes 
actuar» o «no puedes actuar».4

Al tratar de solucionar su problema con la voz, Alexander descubrió que no podía llegar 
muy lejos mediante la «intervención cortical directa» ni manipulando los detalles del 
reflejo (es decir, intentando «poner» la cabeza hacia delante y arriba). En cambio, tuvo
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que refinar su capacidad de opción a fin de que el «puedes actuar» dirigido al mecanismo 
reflejo que permite adoptar plenamente la posición erguida fuera eficaz.

Dewey comprendió todo el significado de este descubrimiento cuando escribió:

Este descubrimiento corrige el concepto ordinario del reflejo condicionado. Tal y como suele 
entenderse, este último convierte al individuo en una marioneta pasiva sometida a manipulaciones 
externas. El descubrimiento de un control central que condiciona todas las demás reacciones somete 



al factor condicionante a una instrucción consciente y permite que el individuo tome posesión de
su propio potencial por medio de sus actividades coordinadas.5

La investigación del comportamiento animal tiende a confirmar las ideas de
Alexander George Coghill (1872-1941), un biólogo que dedicó cuarenta años a
estudiar el desarrollo y la conducta animal, llegó a la conclusión de que el 
movimiento estaba coordinado e integrado por la «pauta total» de cabeza, cuello y 
torso, que se imponía a la «pauta parcial» de las extremidades. En una carta a
Alexander, observó: «Estoy... sorprendido de ver cómo usted, hace años, descubrió
en la fisiología y la psicología humanas el mismo principio que yo he detectado en la
conducta de los vertebrados inferiores». El biólogo Rudolf Magnus (1873-1927) 
demostró que la relación de cabeza, cuello y torso era el Zentralapparat (mecanismo
central) para la orientación de un animal en su medio ambiente. Asimismo, distinguió 
dos tipos básicos y complementarios de reacciones animales, que denominó reflejos
«de actitud» y «de corrección». Cuando un gato ve un ratón, vuelve la cabeza 
hacia él y, en un acto reflejo, su cuerpo se prepara para atacar. Éste es un reflejo
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La pauta de sobresalto es una reacción normal e instintiva ante el miedo. Sin embargo,
demasiado a menudo se convierte en modelo de nuestra postura cotidiana, por lo que he-
mos de aprender conscientemente a recuperar el «estado de reposo equilibrado»

.
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de actitud. Es como si la cabeza del gato impusiera una actitud específica al resto del 
cuerpo. Si el ratón desaparece de su vista, el gato vuelve a un estado equilibrado de 
reposo, medíante un reflejo de corrección en el cual el papel predominante 
corresponde también a la relación de cabeza, cuello y torso. Magnus añadía que:

Es posible imponer a la totalidad del cuerpo distintas actitudes adaptadas cambiando
únicamente la posición de la cabeza... El mecanismo como un todo actúa de tal forma que la 
cabeza dirige y el cuerpo sigue.6

El propio Magnus estableció la comparación con el comportamiento humano, 
subrayando la importancia de los reflejos de corrección para asegurar el retorno a un 
estado equilibrado de reposo. «De esta manera», indicó, «todos los sentidos del 
cuerpo recobran su relación precisa con el mundo exterior». Vemos, pues, que las 
investigaciones de Magnus proponen otra manera de comprender el mal uso -en 
términos de interferencia con el retorno reflejo a un estado equilibrado de reposo- y 
sugieren que la técnica Alexander puede entenderse como un medio para liberarnos de 
las interferencias del hábito en nuestros propios reflejos «de corrección».

Uno de los objetivos de una clase de técnica Alexander es dar al alumno la 
experiencia de un funcionamiento equilibrado del Control Primario, no como un fin 
en sí mismo, sino como una prepara ción para la acción. Sé, por mi propia experiencia, 
que cuando este Uso equilibrado se mantiene en el movimiento, la calidad de la 
acción cambia. El movimiento se hace más ligero y fácil, la respiración se vuelve 
más rítmica y los estímulos internos (propioceptivos) se perciben al mismo tiempo que 
los estímulos externos (perceptivos), creando una experiencia integrada del medio 
ambiente. En otras palabras, se obtiene una mejor sensación de dónde está uno (y, a 
veces, incluso de quién es uno).

F r a n k  J o n e s  h a  o b t e n i d o  p r u e b a s  e x p e r i m e n t a l e s  q u e  c o n f i r -
m a n  e s t a s  a s e v e r a c i o n e s .  U t i l i z a n d o  f o t o g r a f í a  d e  i m a g e n  m ú l t i -
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pie, técnicas electromiográñcas, fotografías de rayos X y otros recursos, ha demostrado 
que la modificación del equilibrio de la cabeza que se logra con la aplicación de la técnica 
Alexander favorece lo que él denomina el «sistema antigravitatorio» humano. Este sis-
tema, compuesto por la columna vertebral, tejido conjuntivo y músculos 
especializados, y que sirve en efecto para mantener erguidas a las personas, es esencial 
para la vida y funciona durante todo el tiempo con distintos grados de eficiencia.

La técnica Alexander favorece la extensión de músculos de la columna que 
habitualmente permanecen contraídos, con el resultado de que la posición erguida 
cuenta con el apoyo de un mejor equilibrio de los sistemas esquelético y muscular. Este 
equilibrio se refleja en un mejor tono muscular, con la correspondiente expansión de la 
columna. En esta expansión, tienen un papel clave los discos cartilaginosos 
intervertebrales, rellenos de fluido. Cuando los músculos y los huesos comienzan a 
funcionar de forma equilibrada, disminuye la presión indebida sobre estos discos y se 
posibilita su expansión. Posiblemente, este fenómeno constituye uno de los principales 
factores que dan lugar a la experiencia cinestésica de ligereza y al aumento de estatura 
que caracterizan los efectos de la técnica.

Quizás el aspecto más interesante del trabajo de Jones sea su investigación de la 
«pauta de sobresalto», la reacción estereotipada ante un ruido repentino. La reacción 
característica comienza con una alteración en la relación de cabeza, cuello y torso, y 
continúa con la elevación de los hombros y la puesta en tensión de pecho y rodillas. 



Todo ello resulta en una pérdida de tono en el sistema antigravitatorio. Jones informa que
«cuando el estímulo era lo bastante intenso como para provocar una reacción, ésta se
presentaba en los músculos del cuello y, en muchos casos, no se presentaba en ninguna
otra parte».7

El profesor Dart ha descrito la pauta de sobresalto como una reacción prototípica al 
temor. Jones, que la denomina un paradigma de mala postura, ha demostrado que varía 
muy poco de una persona a otra y que sirve de modelo para otras pautas de reacción más
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El mal uso continuado desvirtúa la sensación de lo que es cómodo y, con el tiempo,
vuelve engañosas las percepciones.
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lentas. También hace notar que el temor, la angustia, la fatiga y el dolor se acompañan 
de desviaciones posturales de la norma semejantes a las que se observan en la pauta de 
sobresalto. Cuando se cae en un estado de depresión, dolor o miedo, el equilibrio de 
cabeza, cuello y torso se ve considerablemente alterado. Además, cuando se supera el 
período difícil, a menudo se mantiene el hábito de llevar la cabeza en una posición 
desequilibrada. Mis propias observaciones me han convencido de que la mayoría de las 
personas pasan gran parte de su tiempo en una forma modificada de la pauta de 
sobresalto y de que, por desgracia, en numerosas personas de edad esta pauta se ha 
convertido en una forma de ser permanente.

Afortunadamente, tenemos una posibilidad de opción. La importancia del Control 
Primario reside en el hecho de que actúa como una clave para la coordinación de todo el 
organismo. Si podemos alcanzar una plena comprensión de todas las sutilezas del 
equilibrio de la cabeza, entonces seremos capaces de hacernos responsables de nuestros 
propios reflejos de corrección y, con ello, nos liberaremos de las reacciones de actitud 
fijas. Dicho de otra forma, cuando aprendemos a reconocer conscientemente nuestro 
estado equilibrado de reposo, aumentamos la posibilidad de que nuestros actos sean 
reacciones espontáneas a la situación del momento en vez de venir prefijados por los 
residuos inconscientes de nuestro pasado.

NUESTRA APRECIACIÓN SENSORIAL ES IMPRECISA

Si se exceptúan los casos de fenómenos parapsicológicos, puede decirse que el 
cuerpo es siempre la sede de la percepción y que la calidad de la percepción de un 
individuo depende directamente de cómo funciona su cuerpo. Por tanto, de aquí se 
sigue que una alteración habitual del correcto funcionamiento del Control Primario
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debe producir el efecto de deformar la percepción e impedir, citando de nuevo a 
Rudolf Magnus, que «todos los sentidos del cuerpo recobren su relación precisa con el 
mundo exterior». La raíz de esta alteración está en la pérdida de una relación precisa con 
nuestro mundo interior, particularmente con nuestro sentido cinestésico. Este sentido, 
el más íntimo de los que poseemos, es el que nos proporciona información sobre nuestro 
peso, posición y movimiento.

Alexander descubrió que el mal uso habitual afectaba a la fiabilidad de su sentido 
cinestésico y, lo más sorprendente de todo, que sus sensaciones con respecto a la 
«corrección de la acción» no eran fidedignas. En otras palabras, no podía tener la 
seguridad de estar haciendo exactamente lo que él creía estar haciendo. Es improbable que 
hubiera hecho jamás este descubrimiento de no estar tratando de aprender algo nuevo 
con ayuda de un método objetivo para medir sus progresos, que le exigía actuar de 
manera contraria a sus hábitos establecidos. Si no lo hubiese visto en el espejo, 
seguramente no habría creído nunca que lo que hacía no era lo que se proponía hacer.

Al principio, Alexander pensó que lo que había descubierto era meramente una 
característica personal suya, pero su experiencia en la enseñanza pronto le hizo ver que la 
«cinestesia viciada» era un problema casi universal y, además, especialmente insidioso, 
pues por su misma naturaleza escapa a la detección. Dado que la información 
cinestésica es un factor determinante en nuestra percepción del Uso, cualquier 
interferencia con la función cinestésica producirá un efecto deformante sobre nuestra 
conciencia de nosotros mismos. Nuestros malos hábitos, como sentarse en posturas 
desmadejadas o respirar por la boca, llegan a parecemos familiares y, finalmente, se 
vuelven inseparables de nosotros. Al aceptar su premio Nobel, Nikolaas Tinbergen 
ofreció una explicación científica de cómo los malos hábitos llegan a parecemos 



correctos:
Hay muchas indicaciones bien fundadas de que, en los distintos niveles de integración, desde 

las unidades musculares simples hasta el comportamiento complejo, el cerebro está contro- 
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lando continuamente la correcta ejecución de muchos movimientos. Lo hace comparando el 
informe átfeedback que le indica «orden cumplida» con el modelo áefeedback para el que ha sido 
alertado con la iniciación de cada movimiento. El cerebro sólo deja de enviar órdenes de acción 
correctiva cuando tlfeed-back real y el esperado coinciden. 

Ya los descubridores de este principio ... advirtieron que el funcionamiento de ese complejo 
mecanismo podía variar de un momento a otro según el estado interno del sujeto... Pero lo que 
Alexander ha descubierto, además, es que a lo largo de toda una vida un mal uso... puede hacer que 
el sistema completo funcione mal. En consecuencia, el cerebro recibe informes de «todo correcto» 
cuando, en realidad, todo va muy mal. Por ejemplo, una persona puede sentirse cómoda 
repantigada ante el televisor, cuando, de hecho, está maltratando considerablemente su 
cuerpo.1

A menudo he podido observar los aspectos prácticos de este problema en mí mismo y 
en otras personas. Quizás el ejemplo más llamativo sea el del alumno que acude a tomar 
clase con una postura que únicamente se puede llamar «retorcida». Digamos, por ejem-
plo, que está encorvado hacia adelante como si estuviera inclinándose. Cuando se le da 
la experiencia de una nueva forma equilibrada de usarse, que resulta en una postura 
relativamente erguida, su respuesta es casi invariablemente la misma: «¡Pero si me 
estoy cayendo hacia atrás!» (En esta fase de la técnica Alexander, el empleo de un espejo 
suele tener gran efecto.)

Otro ejemplo práctico se refiere a nuestra evaluación incorrecta de la tensión 
muscular o la energía que hace falta para realizar aun los movimientos más sencillos. 
Durante una de mis primeras clases de la técnica, el profesor me guiaba en el 
movimiento de levantarme desde una posición sentada. Pronto advertí que mi idea de 
cómo levantarme incluía una tendencia persistente a contraer los músculos del cuello y a 
presionar pies y piernas contra el suelo. El profesor se valió de las manos para ayudarme 
a evitar las reacciones que me predisponían a esos hábitos de tensión innecesarios. Sin
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embargo, cuando llegó el momento de levantarme, tuve la sensación de que eso era 
sencillamente imposible a partir de la nueva configuración. Mi idea de levantarme se 
asociaba con cierto grado de tensión muscular. Cuando esa tensión muscular no estaba 
presente, lo que yo entendía por levantarme dejaba de ser posible. El profesor me 
sugirió que pensara en la dirección que quería que siguiera mi cabeza en el espacio, 
mientras con las manos seguía ayudándome a evitar mi mal uso habitual. Me dijo: 
«Contaré hasta tres, y cuando llegue a tres usted se levantará.» «Imposible», pensé pero, 
cuando contó tres me levanté. Sin embargo, era un «levantarme» como nunca lo había 
hecho antes. Parecía que el movimiento se hubiera hecho solo.

Esto ilustra lo que Alexander llamaba «ir de lo conocido a lo desconocido», un concepto 
que nos da la clave para comprender cómo podemos introducir cambios fundamentales 
en nuestro comportamiento. Nuestra sensación de lo que es anestésicamente correcto o 
apropiado puede ser errónea. Esta «cinestesia viciada» es la causa principal de lo que 
Alexander llamó «apreciación sensorial imprecisa». Otros factores que, en su opinión, 
también contribuían eran un régimen alimenticio poco sano y los malos hábitos de 
lectura. Como ejemplo de los efectos nocivos de la dieta citaba, sobre todo, la costumbre 



generalizada de dar azúcar a los niños, a menudo en cantidades excesivas, para 
inducirlos a comer. Alexander creía que esa costumbre pervertía el sentido del gusto.

Los mecanismos sensoriales nos proporcionan el «material» para nuestros 
conceptos de nosotros mismos y del mundo. Si la información que nos envían los 
sentidos está deformada, es evidente que nuestras ideas también lo estarán. Dewey 
reconoció la importancia de este factor cuando escribió:

... Si tanto necesitamos el principio (de Alexander), es porque en todo lo que se refiere al 
individuo y al manejo de su vida hay, no menos en lo tocante a nosotros mismos que a nuestros 
actos, un juicio y una apreciación sensorial defectuosos y menoscabados, concomitantes con 
nuestros mal ajustados mecanismos psicofísicos... Nos hemos acostumbrado tanto a esto que nos parece 
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natural y, como Alexander lo ha demostrado claramente, lo lomamos como norma de corrección. 
Su influencia afecta a todas y cada una de nuestras observaciones, interpretaciones y juicios. Es el 
único factor que participa en todo acto y pensamiento.2

Alexander subrayaba constantemente la importancia de una percepción sensorial 
correcta. Uno de sus aforismos en la enseñanza decía que «la sensación, cuando es 
correcta, resulta mucho más útil que lo que llaman mente». A medida que nuestra 
apreciación sensorial mejora, podemos comprobar que recibimos mensajes mucho más 
claros sobre nuestras necesidades auténticas. Empezamos a saber «sensorialmente» lo 
que es bueno para nosotros. Este fenómeno puede manifestarse en diversos niveles, 
desde saber lo que nos conviene comer en un momento determinado hasta saber si he-
mos encontrado la pareja indicada.

Una alumna mía me dio en cierta ocasión un ejemplo sorprendente de los efectos 
prácticos de una mejor apreciación sensorial. Se trataba de una bailarina, que llegó a mí 
por recomendación de un amigo suyo que le había sugerido que la técnica podría serle 
útil para aliviar sus dolores de espalda. Cuando se presentó a la primera clase, de 
inmediato me llamó la atención su comportamiento agresivo y el aire de cinismo que 
acompañaba a la brusquedad de sus movimientos físicos. Sin embargo, a pesar de las 
apariencias, la sesión transcurrió bien: la espalda le dolía menos, su expresión se 
suavizó, y ella comenzó a tener la clásica sensación de ligereza y soltura. Su dureza 
exterior no era más que un barniz, como yo ya suponía. Lo que no esperaba fue lo que 
ocurrió a continuación. Aquella misma tarde, la alumna me telefoneó para decirme que 
estaba ligeramente desorientada y le preocupaba sentirse incapaz de fumar. 
Sencillamente, no podía decidirse a fumar. Yo le aseguré que los efectos de la primera 
clase no serían permanentes y que pronto podría seguir con su hábito, pero ella conti-
nuó con las clases y dejó de fumar por decisión propia. Por supuesto, no todo el 
mundo reacciona en forma tan espectacular, pero todos podemos empezar a cuestionar 
y perfeccionar nuestras normas de corrección sensorial si así lo decidimos.

59

Mi propia comprensión de la «apreciación sensorial» ha evolucionado gradualmente 
con los años, como parte de mis intentos de comprenderme mejor y de establecer un 
contacto más estrecho con mis sentimientos y reacciones. Mi camino hacia este objetivo 
ha tropezado a menudo con un conflicto entre las cosas que mi condicionamiento me 
hace pensar y sentir (la acostumbrada variedad de «debes» y «no debes» que la familia y 
la sociedad nos imponen) y mis reacciones incompletamente razonadas ante esas 



mismas cosas. Mis observaciones de amigos, alumnos y la gente en general me han 
convencido de que no soy el único que tiene ese problema. Según un maestro espiritual 
cuyos escritos leí en cierta ocasión, el camino a la autorrealización requiere descubrir 
cuáles son nuestras necesidades auténticas y, una vez conocidas, satisfacerlas. Natural-
mente, la clave de esta afirmación está en la expresión «necesidades auténticas». 
Descubrir nuestras necesidades autenticas no es fácil: con la excusa de «hacer lo que 
uno realmente quiere» se cometen todo tipo de excesos. Si nuestra apreciación sensorial 
es imprecisa, no podemos estar seguros de cuáles son nuestras verdaderas necesidades, 
pero a medida que se desarrollan nuestras normas de lo que es correcto, la intuición 
comienza a ser una herramienta cada vez más valiosa y se hace más y más difícil que 
nos engañemos.

Alexander aumentó la fiabilidad de su «estándar de lo correcto» explorando un 
territorio sensorial desconocido, con la razón como guía. Afortunadamente, hoy 
tenemos a nuestra disposición profesores capaces de ayudarnos en este viaje de lo 
conocido a lo desconocido. Para mejorar nuestro estándar sensorial debemos suspen-
der provisionalmente los juicios que sobre su base nos formamos, y prepararnos para 
experimentar algo que trasciende el hábito. Este proceso de suspensión del juicio es 
parte esencial de la técnica Alexander, e implica el cultivo de una conciencia objetiva 
y desapasionada que nos permitirá aplicar el método experimental al estudio de 
nuestro propio comportamiento. Para ello hace falta coraje, pues podemos vernos 
obligados a poner en cuestión nuestros supuestos básicos, pero si perseveramos, 
nuestra vida y nuestro aprendizaje pueden dejar de ser un proceso de superposición de
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nuevos hábitos sobre los viejos para convertirse en un proceso de cambio y desarrollo.

LA INHIBICIÓN

En el último capítulo de El origen del hombre, Jacob Bronowski escribió: «Somos un 
peculiar experimento de la naturaleza para permitir que la inteligencia racional 
demuestre que es más segura que el reflejo». Bronowski daba por sentado que el éxito o 
el fracaso de este experimento dependían de la capacidad humana básica de interponer 
una pausa entre el estímulo y la reacción, y observó que «en el hombre, antes de que el 
cerebro sea un instrumento para la acción ha de ser un instrumento para la 
preparación». Esta capacidad de detenerse, de suspender nuestra reacción hasta estar 
adecuadamente preparados, es lo que Alexander denominó inhibición.

La inhibición de Alexander no debe confundirse con el concepto freudiano. Freud 
utilizaba este término para referirse a la supresión de un deseo instintivo por el superyó. 
El concepto de Alexander es cosa de sentido común: «Detente, mira y escucha» es un 
consejo familiar. Lo que Alexander hizo fue trasladar este consejo a una técnica 
práctica basada en el funcionamiento natural del organismo. Descubrió que si uno se 
negaba a actuar de la forma habitual, entonces el Control Primario funcionaba 
correctamente y permitía el mejor equilibrio posible de mente y cuerpo.

Este descubrimiento se produjo cuando Alexander comprendió que la causa de su 
problema con la voz era algo que él mismo se hacía. Como no fue capaz de evitar 
su respuesta habitual haciendo una cosa distinta, tuvo que «detener en su origen» 
la reacción psicofísica al estímulo de recitar, a fin de posibilitar un cambio real. 
Este proceso de «detención» no equivale a «paralizarse» en un punto ni a suprimir 
la espontaneidad. Se trata más bien de negarse conscientemente a responder de 



forma estereotipada, para que pueda manifestarse la verdadera espontaneidad. 
¿Cómo puede suceder lo correcto si seguimos haciendo lo incorrecto? Es evidente
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que antes hemos de detener lo incorrecto, cosa que resulta fácil de comprender, pero 
muy difícil de practicar.

Los alumnos aprenden la técnica piden muchas veces que les den una lista de las cosas 
que pueden hacer para mejorar su Uso. Por lo general, ha de pasar algún tiempo antes de que 
entiendan que la técnica Alexander no supone hacer nada nuevo, al menos no en la forma 
en que solemos entender la palabra «hacer». Se trata de ir eliminando todo lo que nos 
hemos impuesto, a fin de que el organismo pueda funcionar naturalmente y nuestra razón 
trabaje sin distracciones.

El descubrimiento de Alexander de la importancia de la inhibición en la conducta 
humana fue paralelo a un descubrimiento similar en el campo de la neurología. En La
acción integrativa del sistema nervioso, Sir Charles Sherrington escribió: «No hay 
pruebas de que la inhibición de un tejido se acompañe alguna vez del menor daño a dicho 
tejido. Por el contrario, parece predisponerlo a una mayor actividad funcional tras la 
inhibición».1 En otro escrito, añadió: «En todos los casos, la inhibición es un elemento 
integrador en la consolidación del mecanismo animal como una unidad. Inhibición y 
excitación forman conjuntamente un acorde en la armonía del funcionamiento saludable 
del organismo».2 Además, Frank Jones también ha escrito que «la inhibición es la función 
central de un sistema nervioso que, cuando funciona bien, es capaz de eliminar los 
conflictos de mala adaptación sin suprimir la espontaneidad».3

Los vertebrados primitivos tienen una gama de comportamiento limitada, y su sistema 
nervioso es proporcionalmente más sencillo. Las formas de vida más complejas exigen 
sistemas nerviosos más refinados. La inhibición permite a los animales superiores 
integrar los numerosos estímulos del medio ambiente. Este mecanismo inhibidor puede 
observarse en las acciones de un gato que acecha a su presa. El gato, en palabras de 
Alexander, «inhibe el deseo de saltar prematuramente y controla con un fin deliberado 
el impulso de gratificar instantáneamente su apetito natural».4

E n  e l  g a t o ,  c o m o  e n  o t r o s  a n i m a l e s ,  l a  i n h i b i c i ó n  e s  u n  p r o c e s o  
i n s t i n t i v o  y  a u t o m á t i c o .  E l  h o m b r e ,  e n  c a m b i o ,  d i s p o n e  d e  l a  c a p a -
c i d a d  d e  s o m e t e r  e s t a  f a c u l t a d  a  u n  c o n t r o l  c o n s c i e n t e .  A l e x a n d e r

62

creía que tal cosa resultaba imprescindible para que el hombre pudiera adaptarse a su 
entorno rápidamente cambiante. Dado que en el hombre la dependencia directa del 
cuerpo para asegurar la supervivencia ha ido disminuyendo, sus instintos se han 
hecho cada vez menos fiables, por lo que se le hace necesario recurrir a sus facultades 
conscientes para llenar el hueco dejado por esta degeneración.

La civilización de fines del siglo XX proporciona una excitación sensorial intensa y 
constante. Periódicos, televisión, películas, letreros y máquinas de todo tipo son otras 
tantas fuentes casi permanentes de estimulación. Los modernos medios de comunica-
ción, especialmente el teléfono y la televisión, extienden nuestros sentidos y abren el 
paso a una gama de estímulos más amplia. El hombre moderno tiene más 
posibilidades, más opciones, de las que sus antepasados jamás pudieron soñar. Tal 
aumento de las posibilidades ha producido los correspondientes cambios en la es-
tructura de la sociedad. Nuestra vida ya no está tan sometida a una planificación 
previa como la de nuestros abuelos. Mientras que en otros tiempos el dogma moral y 



religioso, combinados con una riqueza material limitada, dictaban el curso de la vida, 
hoy esas limitaciones se han relajado y tenemos mucha más libertad para elegir lo que 
haremos con nuestra vida. Es evidente que para utilizar constructivamente esa libertad 
hemos de aprender a discriminar entre los múltiples estímulos que recibimos: hemos 
de elegir aquellos elementos de nuestro medio ambiente a los que vale la pena 
responder.

Esas opciones son importantes porque afectan a nuestro funcionamiento. La 
experiencia de estar «con los nervios de punta» es corriente en nuestra cultura, pero, 
¿cómo nos ocurre? La simple respuesta es que ponemos rígido el cuello y perdemos 
literalmente el equilibrio en respuesta inconsciente a muchos aspectos de nuestro 
entorno. Se nos alteran los nervios y nuestra capacidad para la quietud interior disminuye 
a consecuencia del asalto que hacemos padecer a nuestros sentidos. Alexander no 
sugiere que debamos regresar a condiciones de vida más primitivas y «naturales», sino
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que debemos llevar más cuidado con la forma en que reaccionamos. La abundancia de 
problemas nerviosos y el consumo generalizado de tranquilizantes parecen darle la 
razón.

Por supuesto, casi todos estamos de acuerdo con la idea de detenerse a pensar antes de 
reaccionar, pero esto asume en general la forma de una admonición o un consejo 
meramente intelectual. No recibimos un entrenamiento práctico y sistemático para la 
inhibición consciente y, en consecuencia, no aprovechamos lodo el potencial de nuestra 
capacidad inhibitoria para mantener nuestro equilibrio psicofísico.

La técnica Alexander desarrolla esta capacidad inhibitoria de un modo que pone en 
juego a todo el organismo, y no sólo al intelecto. La práctica de la inhibición a menudo 
comienza cuando el profesor, colocando las manos de forma que sostengan todo el peso 
de uno de los brazos del alumno, dice algo así como: «Por favor, permítame que le 
sostenga el brazo. Me gustaría que me dejara movérselo sin que intervenga usted para 
nada». Aunque se muestre de acuerdo, el alumno casi invariablemente reacciona 
dificultando el movimiento, a veces de una forma asombrosamente clara. Una vez que se 
le ha hecho notar este proceso de interferencia, el alumno puede empezar a usar su 
capacidad de atención para evitar la respuesta innecesaria, mientras el profesor le ayuda 
a observar sus progresos.

Durante las primeras clases, la principal responsabilidad del alumno consiste en evitar 
toda reacción innecesaria a las manos del profesor, abandonando todo intento de 
«ayudarle». En la jerga de Alexander, esto se llama «dejarse en paz uno mismo». Con las 
manos, el profesor guía al alumno hacia un Uso más equilibrado de su Control Primario, y 
luego lo dirige en unos cuantos movimientos sencillos. Mientras, controla la distribución 
de la tensión en el alumno y le ayuda a cobrar conciencia de las distintas maneras en que 
está impidiendo su funcionamiento natural. Esto se logra por medio de un sutil proceso de 
guía y feedback táctil, combinado con un comentario. Éste no es en modo alguno 
un diagnóstico; más bien, el profesor usa las palabras de forma que permitan al alumno
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comprender por sí mismo las manifestaciones de su interferencia habitual.
A medida que su experiencia va en aumento, el alumno empieza a ver la 

manifestación «mental» de sus reacciones habituales. Por ejemplo, puede ver cómo su 
idea de «levantarse» se asocia a una tendencia a tensar el cuello. Algunos profesores 
dicen a sus alumnos algo como: «Dentro de un minuto voy a pedirle que diga “hola”, 



pero me gustaría que no hiciera nada en respuesta». Cuando el profesor le pide que
diga «hola», generalmente el alumno responde diciendo «hola», o «no...», o 
sencillamente contrayendo la laringe. Con el tiempo, aprende simplemente a no res-
ponder. Mis propios alumnos muchas veces se asombran al darse cuenta de que sé 
cuándo piensan levantarse, sentarse o hacer cualquier otro movimiento. A menudo me
preguntan si la técnica Alexander me da la capacidad de leerles el pensamiento. No es
así, desde luego, pero las pautas de tensión preparatoria que se manifiestan cuando la 
gente piensa moverse resultan tan claras como la luz del día. A medida que el alumno
aumenta su percepción de esas pautas posturales, también aumenta su capacidad de decir
«no» al hábito.

El alumno cultiva su capacidad para dejar de reaccionar de la forma habitual, 
cuando él así lo decida, primero a través de su propia motivación, su intuición y su 
poder de atención, y, segundo, con ayuda de la guía manual del profesor, cuyas
manos no sólo sirven para evitar interferencias en el Control Primario, sino también
para transmitir un influjo tranquilizante. Además, la experiencia anestésica 
intensificada que a menudo se sigue del mejor funcionamiento del Control Primario
contribuye a desarrollar la conciencia y la coordinación. Esta experiencia se carac-
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Las conflictivas exigencias e incitaciones de la vida moderna. Si queremos sobrevivir en 
tales condiciones, hemos de ser capaces de evitar una reacción inmediata y seleccionar
únicamente aquello con lo que podamos tratar eficazmente en cada momento dado.
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teriza por una sensación de ligereza y facilidad. Las pautas habituales de tensión se
destacan de la nueva sensación cinestésica, en una relación de figura-fondo, y resultan
por lo tanto más accesibles a nuestra capacidad de decir «no».

Alexander creía que la inhibición era la base de todo su trabajo:

En resumidas cuentas, todo consiste en inhibir una reacción determinada ante un estímulo
dado. Pero nadie quiere verlo así. Piensan que todo consiste en sentarse y levantarse en la forma
correcta, pero no se trata de eso. ¡Se trata de que el alumno decida lo que consentirá o no consentirá
hacer!5

Aunque las clases de la técnica pueden representar una forma de terapia nada desdeñable, 
su verdadero valor y su propósito consisten en aplicarlas a la vida cotidiana. La medida en
que utilicemos nuestra experiencia de la técnica depende únicamente de nosotros. Como
Alexander observó en cierta ocasión, «el profesor hará todo lo que pueda por usted..., 
pero lo que no puede es metérsele en la cabeza y controlar sus reacciones por usted».

Quizá pueda aclarar más esta cuestión mediante un ejemplo extraído de mi propia
experiencia. Yo sé que cuando estoy sometido a tensión tiendo a caer en mis pautas de 
reacción habituales. Una de las más evidentes se manifiesta cuando estoy a punto de
dar una conferencia o de hacer malabarismos: el cuello rígido; el pecho elevado; los
músculos de las pantorrillas tensos, haciendo que los talones se me levanten del suelo;
manos sudorosas; ritmo cardiaco acelerado; mil ideas que me pasan velozmente por la 
cabeza. Recuerdo especialmente un incidente, cuando iba a efectuar una demostración
de juegos malabares en el Great Hall de Dartington, en Devon. Algunas horas antes de 
empezar, advertí que esa pauta comenzaba a insinuarse. Antes sólo la percibiría cuando 
ya estaba en plena marcha. Esa vez la detecté desde el principio, antes de que empe-
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La vida a menudo parece una cuerda floja. La inhibición de las reacciones de tensión
innecesaria confiere mayor gracia al acto de recorrerla
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zara a fluir la adrenalina y fui capaz de decir «no» a todo el proceso. Mi coordinación de
mente y cuerpo era la bastante buena como para permitir que la decisión de no tensar el 
cuello, alzar el tórax y demás fuera efectiva. Eso, a su vez, evitó indirectamente que se
produjeran otras reacciones del sistema autónomo, como la sudo-ración de las manos y 
el aumento de las pulsaciones. Más interesante aún, descubrí que los músculos de las
pantorrillas se relajaban, de modo que podía apoyar firmemente los pies en el suelo. Mis 
pensamientos eran claros y bien centrados. La preocupación por el futuro fue sustituida
por la vivencia del presente. La actuación fue un éxito y no sentí pánico en ningún 
momento, ni siquiera cuando dejé caer accidentalmente cuatro pelotas a la vez. En 
aquella ocasión experimenté algo semejante a la libertad de elección, y estoy 
convencido de que a la inhibición le cupo en ello un papel fundamental.

LA INSTRUCCIÓN

Alexander se dio cuenta de que nunca había pensado conscientemente en dirigir su Uso
de sí mismo, y que siempre había confiado en lo que le parecía correcto. Tras haber
comprobado que esa sensación no era fiable, halló que la clave para descubrir «el 
conocimiento de los medios por los cuales podría devolverse la fiabilidad a la sensación»
estaba en someterse a una experiencia nueva: la de confiar en la razón más que en el
hábito, aunque eso le produjera una sensación extraña.

S u s  e x p e r i m e n t o s  l e  e n s e ñ a r o n  q u e  l a s  m e j o r e s  c o n d i c i o n e s  d e

La campeona olímpica Nelíie Kim (derecha) demuestra la cualidad de «quietud en la 
acción» que se logra con la Técnica Alexander.
(Izquierda) Los saltadores y otros atletas se entrenan para hacer una pausa justo antes de entrar
en acción. Eso les permite aclarar su idea de lo que van a hacer y traducirla en acción.

70/71



Uso se conseguían cuando aflojaba la tensión del cuello, de forma que la cabeza pudiera 
ir hacia delante y arriba, y la espalda estirarse y ensancharse. El problema era que no 
podía hacerlo; solamente podía dejar que sucediera. Sus intentos de «poner» la cabeza
hacia delante y arriba se basaban en su sensación habitual de lo correcto y, precisamente
por eso, en el momento crítico nunca lograba mantener el nuevo Uso. Así pues, 
comprendió que tenía que abandonar toda tentativa de «hacer» algo para lograr esas con-
diciones, al menos en el sentido que siempre le había dado a la palabra «hacer».

A partir de eso, dedujo que el mejor procedimiento para lograr su objetivo 
consistiría, en primer lugar, en inhibir cualquier respuesta inmediata a un estímulo
determinado (el ejemplo que él eligió fue «pronunciar una frase»). Acto seguido, 
mantendría conscientemente una pauta psicofísica que se puede describir verbalmente
como «dejar que el cuello se libere para que la cabeza pueda ir hacia delante y arriba de 
tal forma que la espalda se estire y se ensanche», cuidando al mismo tiempo de inhibir 
la traducción de esas instrucciones en una acción muscular habitual. Los elementos de 
la nueva pauta se debían mantener secuencial y simultáneamente, «todos juntos, uno
tras otro». Dicho de otra manera, seguiría dándose instrucciones para la primera parte 
(dejar que el cuello se libere) mientras se daba las instrucciones para la segunda (la 
cabeza hacia delante y arriba), reuniendo así todos los elementos en una pauta global.
Mantener de esa manera las instrucciones conscientes le exigió una práctica 
considerable, como era de esperar, teniendo en cuenta lo que Alexander describió
luego como «la inexperiencia (de la raza humana) en el mantenimiento de instrucciones
conscientes, y en especial de secuencias de instrucciones conscientes».

L a  c u e s t i ó n  p a r e c e  m u y  c o m p l e j a .  S i n  e m b a r g o ,  b u e n a  p a r t e  d e
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muchacha nuba están aletargadas en la mayoría de los occidentales.
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la preparación que recibe un profesor de técnica Alexander está destinada a 
simplificarla. El profesor comunica al alumno la experiencia de una percepción
cinestésica acentuada, y así le ayuda a incrementar su conciencia de las manifestaciones
de su propio mal uso. Con esa conciencia incrementada, el alumno puede aprender a
inhibir sus pautas habituales. Para ello, las manos del profesor no sólo le ayudan a evitar
respuestas indeseables, sino que también le recuerdan la instrucción que se desea. Con el
tiempo, la instrucción consciente se convierte sencillamente en cuestión de saber adonde
va uno. En este preciso momento, mientras usted lee, su cabeza, sus hombros y sus
rodillas van en alguna dirección. En la mayor parte de los casos, la cabeza tiende a ir
hacia atrás y abajo en relación con el cuello, y la espalda tiende a estrecharse y a 
hundirse. ¿Se había dado cuenta de eso? ¿Había escogido usted esa pauta de dirección?
La actividad de todas sus partes refleja la dirección general de usted considerado como un
todo. Un profesor de técnica Alexander intenta ayudarle a coordinar esas partes en una
pauta organizada. Cuando uno trabaja con él, la cabeza va verdaderamente hacia de-
lante y arriba, y la espalda se le estira y se le ensancha. A medida que esta experiencia va
haciéndose más familiar, uno empieza a hacerse una idea más clara de las direcciones en
que va, y de adonde desea ir.

«Dejar que el cuello se libere para que la cabeza pueda ir hacia delante y arriba 
de forma tal que la espalda se estire y se ensanche» se ha interpretado erróneamente
como un mantra de Alexander, cosa que sin duda no es. Recordar estas palabras 
puede contribuir a mantener fija la intención, pero la experiencia a que se refieren
está claramente más allá de las palabras. En consecuencia, es posible repetir la frase
una y otra vez sin que se produzca ningún efecto. Aunque lo que Alexander llama
«instrucciones» puedan tomar en un principio la forma de expresiones verbales,
a la larga se convierten en parte de la propia actitud ante la vida. Esta nueva
actitud comienza a parecer razonable cuando tenemos en cuenta que toda
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nuestra vida tiene lugar dentro de un campo gravitatorio que constantemente tira de 
nosotros hacia abajo. En su libro Del crecimiento y la forma, el biólogo D'Arcy 
Thompson escribió:

La lenta disminución de la estatura del hombre es un signo de la pugna desigual entre nuestros 
poderes corporales y la fuerza constante de la gravedad, que nos arrastra hacia abajo cuando querría-
mos elevarnos. Luchamos contra ella hasta nuestro último día, con cada movimiento de nuestras 
extremidades, con cada latido de nuestro corazón. La gravedad produce una diferencia, y no pe-
queña, entre la estatura de una persona por la mañana y por la noche; deja su marca en las arrugas de la 
cara, en la boca caída y en los pechos fláccidos: es la fuerza indomable que al final nos derrota, la que nos 
tiende en nuestro lecho de muerte y nos hunde en la fosa.1

Esta imagen deprimente no tiene por que cumplirse. El organismo humano posee un 
mecanismo reflejo que, sin esfuerzo, sostiene el cuerpo contra la gravedad. Las 
instrucciones que aprendimos de  Alexander se  proponen  «fortalecer»  ese mecanismo, 
alterado por nuestro mal uso. En una palabra, la instrucción se convierte en cuestión de 
pensar: «¡Arriba!»

Consideremos un poco más detenidamente esta cualidad «fortalecedora» del 
pensamiento. En una de sus conferencias, Walter Carrington describió una escena 
familiar para casi todos los profesores de técnica Alexander:

El profesor dice al alumno: «Quiero que piense que su cabeza va hacia delante y arriba»: eso 
obviamente es una instrucción. Luego trata de explicárselo y mostrarle a qué se refiere. Final-
mente, el alumno se vuelve y exclama: «Ah, ya entiendo, sólo quiere que lo piense, no que intente 
hacerlo». Y lo dicen en un tono que da a entender que. desde su punto de vista, hay todo un mundo
de diferencia entre hacer y pensar... que hacer algo es una cuestión práctica, tangible, concreta y 
verdaderamente real, algo que todos podemos entender; en cambio, pensar en algo es una cosa más 
bien nebulosa, no efectiva, vaga y todo lo demás. En otras palabras, pensar en algo y hacer algo no 
están en el mismo nivel de realidad. 
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Carrington hizo estas observaciones en la introducción a un comentario sobre unas 
investigaciones que el profesor John Basmajian presentó en un artículo en la revista 
New Scientist, en el título de «Control consciente de células nerviosas individuales». Estas 
investigaciones sugerían la existencia de una relación entre pensamiento y acción 
mucho más estrecha de lo que hasta entonces se había supuesto. A fin de entender 
plenamente el trabajo de Basmajian, es necesario describir, siquiera someramente, la 
forma en que funcionan los músculos.

Los músculos se componen de gran número de fibras musculares y nervios motores. 
Cada célula nerviosa individual, o neurona motora, tiene su origen en la medula espinal. 
El axón, o conexión nerviosa, se extiende desde la medula hasta un haz de fibras 
musculares, donde se ramifica para establecer conexiones con una parte de cada fibra 
denominada placa motora terminal. La célula nerviosa, el axón y el haz de fibras 
(incluyendo la placa terminal) constituyen juntamente una unidad motora individual. La 
unidad motora es estimulada por un impulso eléctrico que se origina en el cerebro, re-
corre la medula espinal a lo largo del axón y da lugar a la contracción de su haz de 
fibras particular. La acción de los músculos es el resultado de la excitación coordinada 
de una pauta determinada de unidades motoras individuales.

Basmajian implantó en algunas unidades motoras individuales unos electrodos 
sumamente finos, conectados a un osciloscopio y a un amplificador de audio. De esta 



forma, podía registrar la pauta electro-contráctil de cada unidad motora. (Este proceso 
se conoce como electromiografía.) Así pudo comprobar que cada unidad manifestaba su
propia pauta característica, que siempre podía distinguirse de las de otras unidades por
su forma, por la distribución de los «picos» en el osciloscopio, y por el correspondiente
«chasquido» registrado por el amplificador de sonido. Con esta información, Basmajian
descubrió que la pauta de las unidades motoras individuales podía ser cambiada
«sencillamente pensando en ella». La descarga eléctrica de las neuronas motoras
individuales podía inhibirse o incrementarse a voluntad. En su informe explicó que
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«la mayoría de las personas llegaron a adquirir tal habilidad que eran capaces de 
producir distintos ritmos, tales como ritmos dobles y triples, ritmos galopantes e incluso
complicados redobles».2 Unos cuantos sujetos, entre los que se contaba el propio
Basmajian, fueron capaces de poner en actividad unidades específicas sin ayuda del
equipo de feedback. «Aun hoy», añadió, «no soy capaz de explicar cómo logré poner en
actividad tres neuronas motoras distintas sin equivocarme, totalmente desprovisto de 
ayudas artificiales».

La creencia de Alexander en el poder «fortalecedor» de la instrucción consciente 
cobra mayor consistencia en el contexto de estas investigaciones. En su conferencia,
Walter Carrington preguntó: «¿Cuál es la diferencia básica entre optar por marcar un 
ritmo determinado y pensar que dejaré ir la cabeza hacia delante y arriba?». No sabemos
cómo funciona ninguno de estos dos procesos, pero, como añadió Carrington, «lo que
resulta claro es que la reacción que se obtiene es una respuesta a un deseo, una 
respuesta a la volición».

Para trasladar la experiencia de la instrucción a un nivel consciente resulta casi
indispensable trabajar con un profesor de esta técnica, pero el lector podrá obtener una 
impresión más práctica y específica si prueba a realizar el siguiente experimento. Preste
atención a su mano derecha sin moverla en absoluto. Concéntrese en el dedo índice de la
mano derecha como si tuviera la intención de apuntar ese dedo aún más en la misma
dirección en que ya está apuntando, pero recuerde que no ha de moverlo. Mire hacia
aquello que señala su dedo, sea lo que sea, y agudice su pensamiento de señalar esa cosa
con el dedo. Este acto de atención por sí sol puede haber producido un cambio en el tono 
muscular del dedo. Si sigue atento a su intención de apuntar con el dedo mientras continúa
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La poderosa capacidad instintiva de erguirse se ve claramente en esta familia de 
leopardos.



El «estiramiento» de un impala en el plano horizontal. 
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leyendo, probablemente advertirá que puede mantener el mismo grado, sutil pero acentuado,
de tono muscular. Cuando no presta atención al dedo, el tono muscular disminuye, si bien es 
posible incrementarlo de nuevo a voluntad en cualquier momento. Con algo de práctica, el 
estado modificado del tono muscular puede mantenerse en el trasfondo de la conciencia 
mientras sigue leyendo o realizando cualquier otra actividad. Aunque esta demostración
afecta solamente a una parte aislada de la musculatura, ayuda a ilustrar la naturaleza de la 
relación entre atención y tono muscular que es la clave de lo que llamamos instrucción.

La atención es muy distinta de lo que solemos denominar concentración. La
concentración se asocia a menudo con un estado de tensión incrementada, que se 
manifiesta en el ceño fruncido y cambios en la respiración, casi como si uno estuviera 
intentando mantenerlo todo en su lugar a fin de poder concentrarse totalmente en cierto
aspecto de lo que le rodea. La atención, en el sentido de Alexander, implica una
conciencia equilibrada de uno mismo y del entorno, con la posibilidad de destacar 
tranquilamente lo que nos parezca relevante en un momento dado.

Frank Jones comparó este proceso con el uso de focos en un escenario iluminado: el
entorno general es visible, pero ciertas partes reciben mayor énfasis según su 
importancia respectiva. Alexander descubrió que la mayoría de las personas no son 
capaces de dirigir la atención y, en consecuencia, muestran una «divagación mental» o
bien una concentración excesivamente tensa. Aprender a aplicar las instrucciones, en el 
sentido de Alexander, representa una experiencia de valor incalculable para controlar la
propia capacidad de atención. La atención puede convertirse en algo que utilizamos con 
facilidad, sin que nos represente un esfuerzo.

A  f i n  d e  a y u d a r  a  l o s  e s t u d i a n t e s  q u e  t i e n e n  d i f i c u l t a d e s  p a r a  
conc en t ra r  l a  a t enc ión ,  a l gu n o s  p r o f e s o r e s  d e  t é c n i c a  A l e xa n de r  r e -
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La extraordinaria capacidad de instrucción de Mikhail Baryshnikov explica su aparente 
poder de flotar suspendido en el aire.
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curren a prácticas de imaginación y visualización creativa. Por ejemplo, a un alumno se 
le puede pedir que visualice su cabeza flotando libremente como un globo, o que se 
imagina que su espalda sonríe. Estas imágenes no son más que herramientas para 
utilizar en una situación o un momento determinados. La visualización creativa no 
sustituye a la instrucción, pero puede servirle de valioso complemento.

Un fascinante estudio llevado a cabo por el psicólogo Alan Richardson demuestra el 
poder de la visualización. Richardson eligió tres grupos de personas al azar y midió su 
habilidad en el lanzamiento de tiros libres a la canasta de baloncesto. Luego, durante los 
veinte días siguientes, el primer grupo dedicó veinte minutos diarios a entrenarse en el 
lanzamiento de tiros libres; el segundo grupo no practicó nada, y el tercer grupo tampoco 
practicó, pero sus miembros dedicaron veinte minutos diarios a visualizarse a sí mismos 
encestando la pelota. Al cabo de los veinte días, Richardson midió de nuevo su 
habilidad. El primer grupo había mejorado su rendimiento en un 24 por ciento, el 
segundo grupo no mejoró y el tercero, el grupo de los que visualizaban, mejoró un 23 
por ciento. Posteriores experimentos en el tiro de dardos y otras actividades arrojaron 
resultados semejantes.

Dado que todas las visualizaciones o pensamientos producen efectos fisiológicos 
inmediatos, lo que se piense resulta sin duda importante. Deslindar lo que se piensa de lo 
que se quiere es un proceso increíblemente complejo. La técnica Alexander no permite 
clarificar nuestros pensamientos e integrar nuestros deseos por arte de magia, pero sí 
dirige la atención hacia la importancia de este problema y nos ofrece un método para 
trabajar en él.

FINES Y MEDIOS

El propósito de Alexander era descubrir un método para enfrentarse con un problema de 
hábitos y de cambio. En primer lugar, trató de cambiar su hábito directamente, poniendo 
la cabeza hacia delante y arriba, porque suponía que era capaz de hacer lo que creía
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estar haciendo. Cuando descubrió que no era así, se dio cuenta de que ese supuesto era 
engañoso, y de que solamente lograría cambiar sus hábitos si consideraba el organismo 
como un todo. Comprendió que una relación equilibrada entre cabeza, cuello y torso 
organizaría el resto de su sistema, y vio también que esa relación equilibrada no podía 
obtenerse más que por medios indirectos. En lugar de concentrarse directamente en su 
objetivo (pronunciar una frase), Alexander tuvo que detenerse primero a inhibir su 
respuesta habitual. Y para que la respuesta habitual se mantuviera inhibida tuvo que 
practicar el mantenimiento de instrucciones conscientes.

Mientras perfeccionaba este método, Alexander descubrió que era necesario 
«mantener abiertas las opciones» durante el momento crítico. En otras palabras, vio 
que era necesario detenerse otra vez a reconsiderar conscientemente el objetivo que 
quería alcanzar. En ese momento, podía elegir entre:

(1) no responder al estímulo 
(2) hacer algo distinto, como alzar un brazo, o bien 
(3) seguir adelante con su propósito original y pronunciar la 

frase.
Cualquiera que fuese la alternativa elegida, había que seguir manteniendo las 

instrucciones para que el nuevo Uso no se perdiera. Alexander halló que la experiencia 



que había adquirido manteniendo las condiciones necesarias para su nuevo Uso cuando 
elegía una de las dos primeras opciones también le servía para mejorar su capacidad de 
mantenerlas cuando elegía la tercera opción, la original. Una práctica continuada le llevó 
finalmente al punto en que su instrucción consciente y razonada podía imponerrse a la
instintiva y no razonada.

Este procedimiento demuestra que Alexander se preocupó siempre por el 
proceso que llevaba a su objetivo y no por el objetivo en sí, enfoque que difiere
del que ordinariamente suele adoptarse cuando se trata con el mundo material.
Todos sabemos que la forma de hundir un clavo en un pedazo de madera es
dándole con el martillo directamente en la cabeza. El problema surge 
cuando nos aplicamos esta manera de pensar a nosotros mismos, sobre todo si
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 Arqueros zen japoneses: atención al «medio por el cual». 
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tratamos de producir algún tipo de cambio. El enfoque característico de un profesor de 
danza que empuja hacia abajo el hombro excesivamente elevado de un alumno, o el de 
un sargento instructor que grita «¡Barbilla encogida, pecho fuera!», son de escaso valor 

y muy probablemente producirán un desajuste de compensación en algún otro punto del 
cuerpo.

Somos seres tan complejos que hemos de estudiar cuidadosamente los medios que 
empleamos para alcanzar cualquier objetivo. Alexander descubrió que casi todos 
dejamos que nuestro objetivo inmediato domine el campo de nuestra atención, actitud 
que denominó «del logro de un fin», o método de la «pista cerebral única». Si pretendemos 
cambiar nuestros hábitos mediante el método «del logro de un fin», los músculos que 
habitualmente realizan un acto se activarán automáticamente, con lo que un estímulo 
como la idea de «pronunciar una frase» dará como resultado un mal uso del organismo.

Al método indirecto de cambio, Alexander lo llamó «el enfoque del medio por el 
cual», que cabe definir como «una conciencia de las condiciones existentes, una 
consideración razonada de sus causas, la inhibición de las respuestas habituales y la 
realización conscientemente dirigida de la serie indirecta de pasos necesarios para 
alcanzar el objetivo».1 Dicho escuetamente, el método de Alexander trata de la forma de 
lograr inteligentemente nuestros fines. En Naturaleza y conducta humanas, Dewey hace 
referencia a la misma cuestión:

Recientemente, un amigo me hizo notar la existencia de una superstición compartida 
incluso por las personas cultas. Éstas suponen que si a uno se le indica qué debe hacer, 
si se le hace ver el fin correcto, lo único que hace falta para producir la acción correcta 
es voluntad o deseo por parte de quien ha de actuar... Me señaló que esta creencia es 
equiparable a la magia primitiva, en cuanto olvida atender a los medios implícitos 
en la  consecución de un fin . . .  Podemos citar este ejemplo . . .  Una persona con un 
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mal hábito postural se dice, o le dicen, que debe enderezar la espalda. Si la persona está interesada y 
responde, se prepara, acomete ciertos movimientos y ya se da por supuesto que el resultado 
apetecido se ha logrado en gran medida... Consideremos los supuestos que intervienen aquí. Se da 
por sentado que los medios o condiciones efectivas para la realización de un propósito existen con 
independencia del hábito establecido, e incluso que pueden activarse contra la oposición del 
hábito ... 

Una persona que no se tiene en pie de manera correcta se forma el hábito, positivo y sólido, 
de estar en pie incorrectamente. La suposición generalizada de que su error es meramente negativo, 
de que consiste sólo en no hacer las cosas bien, y de que el error puede remediarse con una orden de la 
voluntad es insostenible ... Se han establecido condiciones que dan lugar a un mal resultado, y el 
mal resultado persistirá en tanto existan tales condiciones ... Es tan razonable pretender que un 
fuego se apague cuando así se lo mandan como suponer que una persona pueda adoptar una 
postura erguida mediante una intervención directa del entendimiento y la voluntad. 
Naturalmente, algo ocurre cuando una persona actúa basándose en su idea de lo que es estar 
erguida: por algún tiempo, adopta una postura diferente, pero no por eso menos mala. La 
desacostumbrada sensación que acompaña a su postura desacostumbrada se toma como prueba de 
que ahora está «bien» de pie. Pero hay muchas maneras de estar mal de pie, y esa persona sólo ha 
cambiado su manera habitual por otra manera compensatoria que está mal en algún otro punto ..

Dewey no llegó a resolver del todo este problema del «logro de un fin» hasta que 
estudió con Alexander. Fue Alexander quien le proporcionó los medios concretos para 
producir un cambio, lo que permitió concluir a Dewey:



Debemos dejar incluso de pensar en estar erguidos. Pensarlo es fatal, pues nos somete a la acción de un 
hábito incorrecto ya establecido. Debemos encontrar un acto a nuestro alcance que esté desconectado de la 
idea de estar erguido. Debemos empezar haciendo otra cosa que, por una parte, nos impida adoptar la mala 
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postura habitual (inhibición) y, por otra, sea el comienzo de una serie de actos que puedan conducir 
a la postura correcta (instrucción). 

Mientras uno no se toma los actos intermedios lo bastante en serio como para tratarlos como 
fines, todo intento de cambiar de hábitos es una pérdida de tiempo. De los actos intermedios, el 
más importante es siempre el siguiente. El primero de la serie es el fin más importante que hay 
que descubrir ... 

Solamente cuando el fin se convierte en medio se lo puede concebir con claridad, o definirlo 
intelectualmente, o sencillamente puede ser realizable ... Aladino con su lámpara mágica podía 
prescindir de convertir los fines en medios, pero nadie más puede permitírselo.3

Las implicaciones de esta actitud van mucho más allá de la cuestión de erguirse 
correctamente. La técnica Alexander acentúa constantemente los medios que empleamos 
para lograr nuestros fines. Podría decirse que el objetivo de la técnica consiste en asegurar 
que nuestros medios sean siempre los mejores, racional y fisiológicamente, para el logro 
de nuestros fines. La persona individual es el instrumento para la realización de sus 
propósitos, y el estado de este instrumento afecta a su capacidad de delimitar y realizar 
propósitos. Muchos de nosotros nos dañamos y nos corrompemos en el intento de 
conseguir nuestros fines. ¿Es de extrañar que con frecuencia nuestros ideales y nuestras 
aspiraciones se corrompan también en el proceso?

En un artículo titulado «Logro de fines y medios útiles», Aldous Huxley lleva un 
poco más lejos la argumentación de Dewey:

Tenemos la intuición directa del valor de los ideales morales y religiosos más elevados, y sabemos 
empíricamente que los métodos aceptados para inculcar estos ideales no son muy eficaces. Los políticos 
pueden aprender reformas sociales en gran escala con el fin de mejorar el mundo, pero tales reformas 
nunca podrán producir más que una fracción de los buenos resultados que se esperan de ellas, a menos 
que los educadores descubran medios útiles por los cuales enseñantes y enseñados puedan poner 
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en práctica sus buenas intenciones y practicar lo que predican. La construcción de este puente entre 
la teoría idealista y la práctica real ha resultado tan difícil que, hasta el momento, la mayor parte de 
los hombres y las mujeres se han limitado a eludir el problema.4

Este problema, añade, se perpetúa por el hecho de que:

Todos buscamos, en palabras de Alexander, «el logro de un fin». Tenemos objetivos hacia los 
cuales corremos sin considerar jamás los medios por los que, en cuanto organismos psicofísicos, 
podríamos conseguir mejor nuestros fines ... Los ataques directos no pueden ser eficaces, por la 
naturaleza de las cosas. Es cierto que se puede aliviar los síntomas por métodos directos, logrando 
cierta medida de bien parcial, pero por esos resultados se paga siempre un alto precio. Si el control 
primario es defectuoso, cualquier actividad intensiva, por bien intencionada que sea y por más que 
produzca mejoras parciales, siempre contribuirá a reforzar los hábitos de uso incorrecto. Esto 
quiere decir que cualquier beneficio que se obtenga irá acompañado de subproductos nocivos, que 



a la larga si no inmediatamente, pueden anularlo. 

Para Huxley, la solución estaba en una aproximación indirecta. Así pues, concluyó:

En todo lo que se refiere a la vida, los beneficios más sustanciales sólo se logran por una 
aproximación indirecta. Así, la religión carece de valor cuando el devoto busca únicamente una 
ventaja inmediata. Es un axioma para el místico que en primer lugar se ha de buscar el Reino de 
Dios y su gracia.

No es casual, que Huxley elija un ejemplo extraído de la práctica religiosa, ya que él 
creía que el camino del misticismo, fuera cristiano u oriental, era uno de los 
procedimientos concretos para salvar el abismo entre la «teoría idealista y la práctica 
real». El otro procedimiento concreto, en su opinión, era el método de Alexander.

Una  breve  comparac ión de  la  t écnica  Alexander  con  un s i s tema de  
prác t i ca  míst ica  quizá  ayude  a  ac larar  l a  d inámica  del  «método 
i n d i r e c to » .  E l  s i s t e ma  conc r e t o  qu e  h e  e l e g i d o  p a r a  l a  c o mp a r a c i ó n  
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es el que describe Eugen Herrigel en su libro El Zen y el arte de los arqueros. Herrigel fue 
un profesor alemán que estudió seis años con un maestro zen. Parte de su preparación 
consistió en aprender a tirar con el arco, y Herrigel describe cómo cada etapa en el proceso 
de aprendizaje se convirtió en un fin en sí misma. La manera correcta de sostener el arco, 
de tensar la cuerda, de soltar la flecha; la postura correcta, la respiración y, sobre todo, la 
actitud interior correcta... Tuvo que dominar todas esas facetas antes de que se le 
permitiera pensar siquiera en acertar el blanco. Cuando llegó el momento de apuntar a 
la diana, a Herrigel se le planteó la desconcertante tarea de «apuntarse a sí mismo».

Le llevó años de esfuerzo dominar este arte. En ocasiones, su flecha daba en el blanco, pero no 
merecía la aprobación del Maestro. «Deja de pensar en el tiro», le decía. «Si no lo haces, por 
fuerza habrás de fallar.» Cuando Herrigel respondió que no podía evitarlo, el Maestro le explicó:

En realidad, es muy fácil: puedes aprender lo que has de hacer observando una vulgar hoja de 
bambú. Bajo el peso de la nieve, se va doblando más y más. De pronto, la nieve cae al suelo sin 
que la hoja se haya movido siquiera. Permanece así, en el punto de mayor tensión, hasta que el tiro 
caiga de ti. Y así es, por cierto: cuando la tensión se completa, el tiro debe caer, debe caer del ar-
quero como la nieve cae de la hoja de bambú.5

Un día, Herrigel disparó un tiro tras el cual el Maestro se inclinó profundamente e 
interrumpió la lección, diciendo: «En el preciso momento, Algo se ha disparado».

El objetivo último de la empresa de Herrigel era alcanzar la «mente cotidiana» del 
Zen, que D. T. Suzuki describe diciendo «duerme cuando tengas sueño; come cuando 
tengas hambre», o, en otras palabras, el conocimiento de las propias necesidades auténti-
cas. A propósito de este estado, Suzuki escribió:

Cuando se alcanza, el hombre piensa y, sin embargo, no piensa. Piensa como los 
chubascos que caen del cielo; piensa como las olas que agitan el océano; piensa 
como las estrellas que iluminan el firmamento; piensa como el verde follaje que brota 
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bajo la tranquila brisa primaveral. Ciertamente, él es el chubasco, el océano, las estrellas y el 



follaje. Cuando un hombre llega a esta edad... es un artista zen de la vida. A diferencia del pintor, no 
necesita lienzo, pinceles ni colores; a diferencia del arquero, no necesita arco, ni flechas, ni 
blanco, ni los demás accesorios. Tiene miembros, cuerpo, cabeza, y todo. En su vida el zen se ex-
presa por medio de todas esas herramientas, que son importantes para su manifestación. Sus 
manos y sus pies son los pinceles, y todo el universo es el lienzo en que pinta su vida.6

Recuerdo algunas experiencias que me han permitido imaginar el estado que 
describe Suzuki. Una de las más fáciles de relatar me ocurrió cuando era miembro del 
equipo de tenis de mi universidad, antes de que hubiera oído hablar de la técnica 
Alexander. Cierto día tuve que jugar un partido importante con un contrincante difícil. 
Ya había perdido el primer set, y estaba perdiendo el segundo por cuatro juegos a dos. 
Hasta entonces, había hecho un esfuerzo desmesurado para que no me eliminaran, y el 
sudor me corría a chorros por la frente; de pronto se me ocurrió pensar en mi apurada si-
tuación y en su importancia para la futura evolución del hombre, y vi claramente todo el 
humor del momento. Súbitamente, mi atención pasó del futuro (¿Quién ganará? ¿Qué 
diré si pierdo?) al presente (el contacto de la raqueta, el olor a tierra de la pista). Sin pen-
sarlo, comencé a jugar de una forma soberbia. Gané el segundo set, y el tercero quedó en 
un empate a seis juegos, lo que obligó a seguir jugando. Recuerdo con toda claridad mi 
sensación de desapego en aquellos instantes, a pesar de que el entrenador y el público se 
habían congregado junto a la pista. Durante la prórroga jugue el mejor tenis de mi vida, 
ganando todos los puntos sin esfuerzo. Algo ganó el partido.

En esos momentos «cumbre» o «creativos», encuentro que la distinción entre 
medios y fines se desvanece, dejándome con la sensación del Eterno Presente. En 
el pasado, experiencias así me sucedían en contadas ocasiones y sin intención 
consciente por mi parte, pero mediante mi trabajo con la técnica Alexander 
he encontrado un método sistemático y occidental para abrirme a este proceso de 
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«no hacer». Mis actos tienden cada vez más a «caer como cae la nieve de la hoja de 
bambú».

Tal como hay leyes físicas que rigen el comportamiento de los objetos, también creo 
que hay leyes de la reacción humana que rigen esta clase de experiencia. Alexander 
descubrió algunas de esas leyes mediante la aplicación del método experimental a su 
propia conducta. La belleza de su descubrimiento radica en que llegó a él enteramente 
por sí mismo, sin leer libros sobre el autoconocimiento ni estudiar el zen. 
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Olimpiadas de México, 1968. En casi todas las carreras, el vencedor será el hombre o la 
mujer que mejor mantenga su porte.
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PARTE III 

APRENDAMOS A APRENDER

Todos quieren tener la razón, pero nadie se detiene a considerar si su
idea de lo razonable es razonable.

F.M. ALEXANDER
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El buen porte, nuestro derecho natural. 
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UTILIZAR EL POTENCIAL

Cuando se observa el comportamiento de los niños, en seguida llama la atención el 
entusiasmo con que se dedican a explorar su entorno, agitando las piernas y extendiendo 
los brazos hacia lo desconocido. Parecen pequeños científicos que intentarán hallar el 
sentido del mundo que les rodea. Sus errores se convierten en parte de su experiencia y el 
fracaso no les arredra, pues no les hace sentir humillación ni desconcierto, sino un 
renovado deseo de seguir explorando.

John Holt, maestro y autor de Cómo fracasan los niños, ha escrito sus observaciones 
de bebés y niños pequeños:

Muestran un estilo de vida y una capacidad de aprender que en una persona mayor bien 
podríamos denominar genio. Apenas si hay un adulto entre mil, o entre diez mil, que en tres años 
cualesquiera de su vida sea capaz de aprender tanto, de crecer tanto en su comprensión del mundo 
que le rodea, como lo hace cualquier niño en los tres primeros años.1

La  ca l i dad  d e  l o s  m o v i mi e n t o s  d e  u n  n i ñ o  y  l a  i n t e g r i d a d  d e  s u  
cue r p o  r e f l e j an  e sa  ac t i t ud .  A u n qu e  l a  ca be z a  e s  d e s p r op o r c i o n a da -
m e n t e  g r a n d e  e n  r e l a c i ó n  c o n  e l  c u e r p o ,  y  l a  c o o r d i n a c i ó n  n o  e s t á  
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del todo desarrollada, los niños se mueven libremente y sin tensiones indebidas. Se 
sientan con la espalda erguida, se doblan por las rodillas y estiran la columna vertebral 
con toda naturalidad. Al colocar una mano en la espalda de un bebé se puede percibir la 
integridad de su cuerpo, la energía que fluye a través de él.

¿Qué sucede con esos anhelos de aprender y con esa integridad psicofísica cuando el 
niño se hace mayor? Holt responde de esta manera:

Se los destruye, y más que por ninguna otra cosa, por obra del proceso que erróneamente 
llamamos educación; un proceso que tiene lugar en la mayoría de los hogares y escuelas. Los adultos 
destruimos la capacidad intelectual y creativa de los niños con las cosas que hacemos o que les 
hacemos hacer. La destruimos, sobre todo, haciéndoles sentir miedo, miedo de no hacer lo que los 
demás quieren, o de no agradar, o de cometer errores, o de fracasar, de equivocarse. Así, les hacemos 
sentir miedo de arriesgarse, miedo a experimentar, miedo a intentar lo difícil y lo desconocido.2

Mi propia experiencia en el aprendizaje y en la enseñanza, tanto en Gran Bretaña como 
en los Estados Unidos, me ha convencido de que Holt está en lo cierto. Yo asistí a una 
escuela elemental «modelo», sólo para blancos, de clase media. Mi escuela secundaria era 
interracial, urbana y agresiva. La universidad era elegantísima, privada y «progresista». 
Cada una a su manera, las tres instituciones se basaban en el temor. Cada una, con 
distintos grados de sutileza, era un campo de batalla para triunfadores y perdedores. 
Hasta mi primer año en la escuela secundaria, yo solía estar en el bando de los 
perdedores y se consideraba que no rendía lo suficiente. Me sentía desdichado y me 
enfrentaba con los maestros; el trabajo me parecía aburrido y carente de sentido. 
Gradualmente, llegué a darme cuenta de que con un pequeño esfuerzo era capaz 
de dar a los maestros las respuestas que ellos querían oír. Eso hizo que la vida me re- 
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La integridad natural de cabeza, cuello y espalda en un niño pequeño.
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sultara mucho más fácil, y pasé a formar parte de los «triunfadores», en la medida en 
que me gradué de la escuela superior con honores, fui capitán del equipo atlético y 
cosas así.

En la universidad pude conocer a otros que habían reaccionado de igual forma a su 
experiencia en la escuela secundaria. El espíritu de la época tendía a cuestionarlo todo; 
existía una tremenda oposición a la guerra de Vietnam y no sólo se ponían en tela de juicio 
los valores educativos, sino también los sociales, políticos y religiosos. Yo sabía que algo 
fallaba en la sociedad, y comencé a explorar las posibilidades de cambio. Participé en 
manifestaciones y otras formas de protesta, pero ninguna de ellas parecía llegar a la raíz 
del problema. Se me hizo evidente que la mayoría de la gente, radicales o conservadores, 
estaban actuando según su condicionamiento, ya fuera directamente o por reacción. En 
consecuencia, comprendí que antes de enseñar o predicar nada tenía que aclararme 
yo mismo, de modo que cambié mis estudios de ciencias políticas por los de psicología, 
con la esperanza de que en ellos hallaría la clave para liberarme del dominio del 
condicionamiento y el hábito. Sin embargo, pronto me sentí decepcionado por la 
esterilidad del conductismo con sus ratones y su calistenia conceptual. Empecé a 
estudiar filosofía, pensando que quizá gracias a ella podría llegar al fondo de las 
cosas, pero lo único que encontré fueron más teorías sin experiencia. Tras haber 
visto claramente las limitaciones de los estudios académicos, decidí buscar 
orientación en otras fuentes basadas en la experiencia. Descubrí la obra de Carl Jung, 
cuya vida parecía ser un reflejo de las cosas que enseñaba. La imagen del potencial 
humano que revelaban sus escritos me inspiró, y comencé a experimentar con 
diversas técnicas orientales y occidentales para el propio desarrollo. Finalmente, fui a 
parar a la Academia Internacional para una Educación Continuada (l.A.C.E.) en el 
oeste de Inglaterra, donde pasé un año formando parte de una comunidad 
autosuficiente y aprendiendo a aplicar esas técnicas a situaciones prácticas de la vida 
cotidiana. Fue en la l.A.C.E. donde conocí la técnica Alexander, el método más concreto 
para desarrollar la autoobservación y el autoconocimiento que había experimenta-
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do. Decidido ya a ser profesor de la técnica Alexander, descubrí durante mi 
preparación que empezaba a formarme una idea clara de las pautas habituales que 
estaban menoscabando mi capacidad de aprender y, a medida que empecé a sacarlas a 
la luz, pude situar sus orígenes en mi paso por la escuela y la universidad.

Ahora comprendo que para conseguir el «triunfo» exterior había perdido contacto con 
el auténtico significado del aprendizaje. Yo afirmaba creer en la educación progresista, 
pero mi conducta, sobre todo cuando me veía en la situación de aprender algo nuevo, 
era todo menos progresista, y se caracterizaba por basarse en el miedo y en el afán de 
«lograr un fin». En general, solía evitar todo lo nuevo y desconocido, concentrándome 
más bien en aquello que ya dominaba. Aunque me interesaban las actividades 
denominadas «creativas», como el arte y la música, nunca di muestras de talento natural 
y, por timidez, me mantuve al margen de ellas. Opté por no enfrentar mi temor de no 
ser bastante bueno, pero en cambio iba a conciertos y galerías de arte, donde podía 
demostrar mi habilidad verbal para el análisis crítico. De esa manera acentuaba mi 
unidimensionalidad y sacrificaba mi integridad.

El aprendizaje había llegado a tener para mí connotaciones desagradables. Lo veía como 
una cosa difícil, que exigía astucia, persistencia y un maestro o una escuela. Peor aún, era 
algo que se hacía en busca de una recompensa o de la aprobación de otros, no algo que 
saliera de mí mismo. Finalmente, llegué a comprender que todo eso también se aplicaba a 
la forma en que había intentado aprender algo sobre el cultivo de mí mismo.



Aunque ciertamente me hizo bien estudiar otros métodos, la técnica Alexander tuvo una 
importancia fundamental en mi intento de vencer el dominio del hábito y de volver a 
aprender cómo se aprende. Eso se debe a que las lecciones son básicamente un ejercicio
sobre el aprendizaje. El estudiante de la técnica recibe toda la atención de su profesor, quien 
escucha y se comunica con él no sólo verbalmente, sino también con sus manos,
mientras aprende al menos tanto como el alumno. Cada clase se convierte en una experien-
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cia viva de la aplicación de la inteligencia a las actividades de la vida diaria. Las clases
tienen lugar en un ambiente libre de comparaciones y de competencia. No hay tests ni
diagnósticos; no hay cinturones negros ni estrellas de oro. La característica propia de las
clases es que de hecho proporcionan al alumno la experiencia de una coordinación
equilibrada. Como otros sistemas de enseñanza, la técnica incluye instrucciones,
demostraciones y prácticas, pero nunca he conocido ningún otro sistema en que el
resultado deseado sea virtualmente producido para el alumno. La experiencia cinestésica
es un don innato, pero su plena comprensión exige tiempo y, desde luego, el alumno 
ha de practicar la dirección y la inhibición conscientes si quiere que el don sea 
verdaderamente suyo. Sin embargo, a menos que el alumno muestre una actitud de
resistencia activa, cierto grado de mejora en la coordinación es casi inevitable.

Esta experiencia proporciona una muestra de libertad y gracia potenciales que
permanecen latentes en nuestro interior. Puede ser inquietante descubrir que en
nosotros hay tanto que no utilizamos; no obstante, yo he tenido alumnos de sesenta y 
setenta años que han empezado a cambiar sus hábitos de toda la vida. Es como si el 
equilibrio estuviera ahí, bajo la superficie, esperando salir a la luz.

Otro aspecto especial de la técnica es que, a fin de facilitar este proceso de 
descubrimiento, el profesor debe practicar lo que predica. El público ya ha conocido
suficientes psicólogos locos, médicos enfermos y gurús materialistas. Para enseñar
correctamente la técnica, el profesor ha de trabajar constantemente sobre sí mismo. Los
dos primeros años de su preparación se dedican casi exclusivamente a perfeccionar su 
propio Uso, pues sólo cuando se ha alcanzado cierto nivel es posible empezar a trabajar
sobre estas personas. Cada vez que un profesor pone la mano sobre un alumno debe estar
trabajando sobre sí mismo, inhibiendo sus reacciones habituales y dirigiendo
conscientemente su Uso.

Los  me j o r es  p ro f e s o r e s  q ue  h e  t e n i do ,  e n  c u a lqu ie r  d i s c i p l i n a ,  
h a n  s i do  c a s i  s i e mp r e  p e r s o na s  q u e  e ns eñaba n  a  pa r t i r  de  s u  p r o p i a
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experiencia. Lo mismo ha sucedido con todos mis profesores de técnica Alexander. 
Para enseñarla, hace falta experimentar uno mismo el proceso de cambio y 
crecimiento. No hay otra forma.

Las clases se dan en el nivel del yo. No hay que aprender a utilizar ningún equipo,
excepto el propio. Aprender a usarse uno mismo es algo básico e inmediato, y he podido
comprobar que proporciona un excelente modelo para aprender cualquier otra cosa.

He aquí algunas de las formas en que la técnica Alexander me ha resultado útil para 
ayudarme a utilizar mi potencial para aprender:

Enfrentar el miedo
El miedo constituye la mayor barrera para el aprendizaje integral. Interfiere psicológica
y fisiológicamente con la capacidad del individuo para reaccionar libremente y funcionar 



con naturalidad, facultades esenciales para un aprendizaje integral. Desde hace mucho 
tiempo, el miedo se viene utilizando deliberadamente como instrumento de enseñanza 
en las fuerzas armadas y los entrenamientos deportivos, y aunque consigue resultados, 
sus efectos a largo plazo son siempre paralizantes.

Todos tenemos nuestros miedos: miedo a la oscuridad, a fracasar, a quedar en ridículo. 
Muchos de ellos tienen raíces profundas. Pueden ser racionales o irracionales, pero lo 
insidioso es que generalmente actúan de forma inconsciente. La técnica me ha ayudado a 
incrementar mi conciencia de las reacciones estereotipadas al miedo; me ha dado los 
medios para hacer mis temores más accesibles a la conciencia. Éste es el primer paso hacia 
su comprensión y su solución, para impedirles que asfixien la capacidad de aprender.

Desarrollar la atención
El procedimiento que Alexander elaboró para resolver su problema original requería 
llevar la atención hasta el límite. Como resultado de este procedimiento, mi capacidad de 
prestar atención libre y fácilmente se ha incrementado.

El  campo  de  a t enc ión  se  re f l e ja  s iempre  en  e l  e s t ado  de  equ i l ib r io  
y  tono  musc u la r  d e  l a  pe r s o na .  L a  ma y o r  c on c i e n c i a  d e  e s t o s  f a c t o -
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res, conseguida por medio de la técnica, ha aumentado mi capacidad de controlar la 
atención y mi rendimiento en cualquier actividad. Tras haber aprendido a «escucharme» 
así, encuentro que me resulta más fácil escuchar a otros, capacidad que suele ser de gran 
ayuda a la hora de aprender algo.

Atención al proceso
No hay modo de forzar resultados en la técnica. En todas sus etapas, hay que prestar 
atención a los «medios por los cuales». Sencillamente, no se puede conseguir 
directamente que funcione el control primario.

En casi todas las demás facetas de la vida, la actitud de «lograr un fin» produce 
resultados visibles. Por eso la tenemos todos. El problema reside en que esos resultados 
inmediatos se logran a menudo a costa de sacrificar el equilibrio, y este sacrificio, con el 
tiempo, se cobra su precio.

He aprendido a prestar más atención al «cómo» de las cosas y a considerar mi propio 
equilibrio como un aspecto fundamental de mi actitud ante el aprendizaje.

Ir de lo conocido a lo desconocido 
En cierta ocasión, Alexander observó:

La gente quiere saber si está haciendo las cosas bien. Yo les ofrezco un medio para erradicar 
eso. Quiero que eso no les importe un rábano. Si uno deja de preocuparse por hacer las cosas 
bien, el obstáculo que lo frenaba desaparece.3

Alexander descubrió que cuando los alumnos aprendían a darse sus propias 
instrucciones mostraban un impulso casi irresistible a «sentir» el efecto de éstas para ver 
si estaban «bien». Sin embargo, una percepción cinestésica defectuosa inutiliza esos 
esfuerzos, y además menoscaba la eficacia de las instrucciones. En la mayoría de la gente, 
la duda de estar (o no) haciendo bien las cosas se asocia con una pauta fija de tensión que 
les impide experimentar un equilibrio nuevo y más libre. De una manera concreta, 
la técnica enseña al alumno a confiar en la razón aun a riesgo de sentirse desorien- 
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tado, a aventurarse de lo «conocido a lo desconocido». Para este viaje hace falta estar 
dispuesto a cometer errores y a sacar partido de ellos, disposición que constituye la 
esencia del aprendizaje.

Pensamiento experimental
Cuando Dewey hablaba de «hacer que el método de la inteligencia ejemplificado en la 
ciencia reine supremo en la educación», no se refería tanto a los aspectos técnicos de la 
ciencia como a sus cualidades de imparcialidad, honestidad, libertad, amplitud de miras 
y espíritu práctico. Dewey creía que la aplicación del método científico comienza cuando 
el individuo se enfrenta a un problema real y significativo. Yo tuve ciertamente una de 
mis primeras muestras de este método cuando aprendí a experimentar con mi propio 
Uso, verificando mis adelantos en el espejo y observando la calidad de mi respiración.

La técnica Alexander supone un intento continuado de autodescubrirnos y liberarnos 
de interferencias cada vez más profundas en nuestro funcionamiento natural. Este 
interminable proceso experimental se guía por los principios básicos de la técnica, 
puestos a prueba en la acción.

Cinestesia y coordinación mejoradas
La técnica favorece un aumento de la fiabilidad cinestésica y de la coordinación que 
facilita desde el principio el aprendizaje de cualquier disciplina. Desde que estudio la 
técnica que resulta mucho más fácil hacerme una idea precisa de las nuevas tareas. 
Además, encuentro que mi cuerpo está mejor dispuesto y es más capaz de seguir las 
instrucciones que le doy.

No interferencia
Fui educado en la creencia de que cuanto más me esforzara, más aprendería. En mis 
clases de técnica Alexander, esa estrategia me resultó del todo inútil. No podía hacer 
nada para mejorar mi equilibrio; tuve que aprender a no hacer. Al principio 
me parecía desconcertante, pero luego me di cuenta de que la solución a muchas ta-
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reas en apariencia difíciles no consiste en «esforzarse más», sino en dejarse uno mismo en 
paz. La clave para aprender algo nuevo a menudo reside en evitar las reacciones no 
deseadas, lo cual a su vez conduce al descubrimiento del esfuerzo apropiado. Ahora, mi 
organismo demuestra ser capaz de mucho más de lo que yo jamás había imaginado..., 
siempre que yo mismo no lo estorbe.

Muchos de los descubrimientos de Alexander son cosa sabida de todos los buenos 
maestros. Cierto escritor, comentando La herencia suprema del hombre, describió la 
técnica como «sentido común sistematizado». A esta definición yo añadiría que se traía 
de sentido común sistematizado y basado en la comprensión del funcionamiento natural 
del ser humano. John Dewey señaló que la técnica «guarda con la educación la misma 
relación que la educación guarda con todas las demás actividades humanas». Uno de mis 
colegas llama a la técnica Alexander una «pre-técnica», porque el aprendizaje del buen 
Uso es fundamental para todo lo demás. Lo mismo que la música, la técnica vive sólo 
cuando se la practica. Está pensada para ser aplicada a la vida. A mí me ha ayudado, 
como se ve en los siguientes ejemplos, a hacer lo mejor que puedo cualquier cosa que 
quiera hacer.



Aprender a cantar
Mi reacción cuando me enteré de que la preparación de los profesores de técnica 
Alexander incluía clases de canto puede resumirse en una palabra: miedo. Siempre me 
habían dicho que yo «no servía para la música» y hasta me hicieron creer que no tenía 
sentido musical. Por Navidad, cuando llegaba el momento de cantar villancicos, a mí 
me mandaban a preparar el ponche de huevo. Mi primer encuentro con la profesora de 
música fue desastroso. Ocho alumnos nos sentamos en círculo, y nos fue pidiendo uno a 
uno que cantáramos «cualquier cosa». Cuando me llegó el turno, me negué en redondo: 
estaba paralizado de miedo.

A l  e m p e z a r  l a s  c l a s e s  p a r t i c u l a r e s ,  l a  t e n s i ó n  d i s m i n u y ó .  M i  p ro-
fe sora  e s t a b a  c o n v e n c i d a  d e  q u e  y o  p o d í a  c a n t a r ,  e  i n s i s t í a  e n  e l l o
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ignorando mis protestas. Al principio, esa actitud me exasperaba, pero pronto empecé 
a darme cuenta de que tenía razón.

Advertí que, si no pensaba demasiado en el tono y no me esforzaba por hacerlo 
«bien», no me era tan difícil entonar bien las notas. Observé que mi reacción habitual a 
las ideas de «cantar» y «entonar bien las notas» era una forma modificada de la pauta 
de sobresalto. (No es fácil cantar con la laringe indebidamente contraída.) Vi que 
estaba atrapado en un círculo vicioso: mi reacción habitual me alteraba la voz, y al oír los 
sonidos que emitía me ponía más tenso. Evidentemente, tenía que detener el proceso en 
su origen. Tenía que inhibir mi reacción habitual y enfocar la atención en el «medio por 
el cual», en el procedimiento.

Mi profesora me sugirió que relajara la mandíbula, alegrara la expresión y dirigiera la 
voz a un punto situado al otro extremo de la habitación. Puse atención en esos puntos 
específicos mientras mantenía en el trasfondo de la conciencia las instrucciones genera-
les para el mejor Uso de mí mismo. (Este proceso de centrar la atención en la acción es lo 
que Dewey denominaba «pensamiento en actividad»). Mi coordinación era lo bastante 
buena como para asegurar que siempre que recordara una instrucción, ésta se cum-
pliría (mi profesora me comentó que eso no es frecuente en los alumnos que nunca han 
recibido clases de técnica Alexander). Sin embargo, al principio eso sucedía sólo 
cuando se trataba de frases muy sencillas. Cuando trataba de cantar notas altas o 
fragmentos difíciles, mi instrucción instintiva, no razonada, dominaba mis intenciones. 
Con una práctica continuada, hallé que era capaz de mantener las condiciones 
necesarias en frases cada vez más difíciles. Todo este trabajo trajo consigo nuevas 
experiencias. Tenía que estar dispuesto a abrir la boca y dejar que me salieran sonidos 
desacostumbrados, y eso era lo que más me costaba.

Cuando lograba evitar la interferencia del hábito y aventurarme en lo desconocido, 
las diversas instrucciones que me estaba dando se unían en una experiencia integrada. 
Algunos de los sonidos que emanaban de mí me parecían increíbles.

A h o r a  c a s i  n u n c a  f a l l o  u n a  n o t a  c u a n d o  c a n t o  a c o m p a ñ a d o ,  l a
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calidad de mi voz sigue mejorando y estoy empezando a descubrir mí verdadera voz.

Aprender juegos malabares
Aprendí a hacer malabarismo de la forma más difícil. Me hicieron una demostración, me 
explicaron cómo se lanzan las bolas y me dejaron para que fuera practicando a mi aire. 
Por suerte, tenía verdaderas ganas de aprender. Me esforzaba por mantener las bolas en 



movimiento, agitando los brazos y contorsionándome para atraparlas. Sin embargo, lo 
encontraba muy divertido y persistí. Al cabo de unos meses de practicar diez minutos 
por día, era capaz de mantener tres bolas en movimiento y de hacer algunos trucos. Justo 
cuando comenzaba a experimentar, conocí a un excelente malabarista que, además, era 
un maestro lleno de paciencia. Él me enseñó muchos trucos técnicos y fue para mí un 
magnífico modelo. Tras un año y medio de práctica intermitente, me defendía bastante 
bien con tres y cuatro bolas, y empezaba a trabajar con cinco.

Fue por aquella época cuando inicie mi preparación en la técnica Alexander. No 
tardé en darme cuenta de que, cuando hacía malabarismos, utilizaba como diez veces 
más energía de la necesaria. Naturalmente, ya había podido comprobar que la práctica 
continuada facilitaba las cosas, pues podía dominar las tres bolas con mucho menos 
esfuerzo que un año antes. Pero para mí seguía siendo un misterio cómo se había 
reducido el esfuerzo necesario.

El misterio empezó a despejarse cuando comprendí lo que hacía conmigo mismo 
el practicar malabarismos. Observé que me apoyaba sobre la pierna izquierda, 
sometida a una tensión excesiva, y que ponía rígido el cuello, los brazos y los 
hombros, además de contener la respiración, sobre todo durante las maniobras más 
difíciles. En particular, me sorprendió ver la cantidad de tensión que creaba cada vez 
que atrapaba una bola. Esos hábitos entorpecían sin duda mi progreso, y yo 
comenzaba a pensar que ciertos trucos escapaban a mis posibilidades. Tal vez 
ya había llegado al límite de mi capacidad. Los malos hábitos no sólo interferían en
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mi funcionamiento general, sino que también estaban bloqueando mis progresos.
A fin de experimentar con mi Uso y dar tiempo para que mi trabajo con la técnica se 

afianzara, decidí suspender las prácticas regulares durante unos cuantos meses. Cuando 
empecé a practicar de nuevo, advertí una sutil reducción en la cantidad de esfuerzo 
que aplicaba. Quizá sólo aplicaba siete veces más del necesario. Cuando trataba de 
aprender nuevas variaciones, podía «sentir» mejor en qué consistían. Aunque mis 
pautas de hábito seguían presentes, su influencia había disminuido ligeramente. Me di 
cuenta de que siempre había concentrado la atención en el hecho de atrapar las bolas y 
no en el de lanzarlas. Eso podía explicar por qué me tensaba al recogerlas.

Empecé a ver todo el problema con el contexto del temor, siempre presente en un 
malabarista, a dejar caer las bolas. Siempre había tratado de «hacerlo bien» yendo 
directamente a mi objetivo: atrapar las bolas. Así pues, decidí prestar más atención a) proceso 
entero, al lanzamiento, inhibiendo todo intento de atrapar la bola si no me caía directamente 
en la mano, y al poco tiempo estaba haciendo malabarismos con los ojos cerrados.

La prueba decisiva, por supuesto, era la actuación en público. Con mucha frecuencia 
recaía en mis viejos hábitos, pero la calidad de mis ejercicios había mejorado 
notablemente y mi actitud ante el temor de dejar caer las bolas estaba cambiando. Podía 
controlar la sensación de pánico que me asaltaba cada vez que perdía una bola mediante 
mi decisión de no reaccionar de la forma habitual. En lugar de lanzarme en pos de la bola, 
permanecía en el sitio con cara de desconcierto. La mayor parte de las veces, la bola 
rebotaba en el suelo y yo lograba reincorporarla al ritmo de la actuación. En tales casos, 
siempre había un miembro del público que exclamaba: «¡Lo ha hecho a propósito!» Mi 
capacidad de controlar la actuación también iba en aumento. No sólo dominaba mejor 
los malabarismos, sino que también era más consciente de las reacciones de la gente, de 
mi expresión facial (el malabarismo y las muecas no quedan bien juntos) y de mi 
propio estado interior. Estaba «más centrado». 
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Eso me resultó muy útil cuando empecé a trabajar cinco noches por semana haciendo de
«bufón de la corte» en un restaurante especializado en «banquetes medievales». El lugar 
era la pesadilla de un malabarista: techos bajos, mala iluminación, quinientos turistas
borrachos, una multitud de camareras atolondradas y otros artistas con deficiente
percepción espacial.

El trabajo continuado en la técnica me ha ayudado a llegar al punto en que puedo afirmar
que sólo utilizo el doble de la energía que haría falta. Hacer malabarismos se ha vuelto para 
mí algo tan natural como andar. Ahora estoy trabajando con siete bolas, practicando trucos 
que nunca había imaginado que sería capaz de hacer. Nada de eso habría sido posible sin 
mucha práctica, motivación y buenos maestros. Mi trabajo con la técnica simplemente me
proporcionó un método para sacar más provecho de la práctica y mejorar mi coordinación.

Enseñar juegos malabares
El problema de aprender juegos malabares puede resolverse de una forma mucho más
fácil que la que utilicé yo en un comienzo. Dado que los malabarismos constituyen un
viaje a lo desconocido, los principios de Alexander proporcionan una guía útil. Yo baso 
mis clases de juegos malabares en la aplicación de la inhibición, la instrucción y la
atención al «medio por el cual». Una primera lección típica comienza con una
demostración y una sesión de calentamiento. Luego entrego una bola a cada alumno y le
pido que juegue con ella, y al mismo tiempo ponga atención en la sensación táctil de la
bola y la cantidad de energía que utiliza para lanzarla. A continuación, le hago lanzar la 
bola en diversas trayectorias y observo cómo afecta eso a su equilibrio. Sobre todo, 
procuro que se acostumbren a que se les caiga la bola y que se diviertan cuando les 
sucede.
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Prestar atención al proceso de aprendizaje es más importante que preocuparse por los 
resultados. Aún más importante es liberarse del miedo al fracaso.
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Con esta ayuda, los aprendices terminan dándose cuenta de que la mejor manera de 
mantener el control y el equilibrio es conservar las bolas dentro de una caja imaginaria. 
Luego les muestro la mejor trayectoria para lanzar la bola de una mano a otra dentro de la 
caja, y les pido que cierren los ojos y se visualicen pasándose la bola de mano a mano.
Cuando empiezan a practicar, les aconsejo que no traten de agarrar la bola si se les sale 
de la caja, pues de este modo no pierden el equilibrio.

La etapa siguiente consiste en lanzar una bola de derecha a izquierda y otra de 
izquierda a derecha, simétricamente, con un ritmo escalonado. Divido la clase en 
parejas y les pido que practiquen unos minutos. El alumno que no practica ha de 
observar, para su propio provecho, las manifestaciones del Uso de su pareja (qué ocurre 
con la relación cabeza / cuello, con la respiración, etc.). También se encarga de recoger 
las bolas que se caen. El que practica comienza lanzando las bolas en secuencia y 
dejándolas caer. Después de un poco de práctica, procura coger la primera bola mientras 
deja caer la segunda, y luego coger la segunda mientras deja caer la primera. Ha de poner 
atención en la calidad de los lanzamientos e inhibir su reacción habitual frente a la caída 
de las bolas, que casi invariablemente consiste en precipitarse tras ellas. Si un alumno 
insiste en hacer esto, pierde todo el equilibrio que tiene y ya comienza los 
malabarismos con una predisposición a lanzarse en pos de las bolas. Cuando el alumno 
aprende a inhibirse, empieza a darse cuenta de que es necesario hacer una pausa cada 
tantos lanzamientos, a fin de recuperar el equilibrio. Mientras el que está practicando 
espera a que su pareja recoja las bolas, le pido que recuerde su visualización de lo que 
quiere que suceda.

Uno de los principales obstáculos para aprender malabarismos con dos bolas es el 
preconcepto psicofísico que tiene la mayor parte de la gente sobre el procedimiento. A 
pesar de claras demostraciones en contrario, casi todos los alumnos tienden a depositar la 
bola de la mano izquierda en la mano derecha, en lugar de lanzarla. Cuando se les 
llama la atención sobre esta reacción, con frecuencia se asombran al descubrir que no 
están haciendo lo que creían hacer.
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El alumno puede superar este obstáculo haciendo una pausa entre lanzamiento y 
lanzamiento, y poniendo atención en evitar la respuesta indeseada, mientras visualizan 
la acción correcta.

Al cabo de una hora, más o menos, la mayoría de la gente ya es capaz de hacer 
malabarismos con dos bolas. En esta etapa, indico al alumno que ponga las manos en la 
posición de «listo» para hacer malabarismos y le sujeto suavemente las muñecas. Luego 
le pido que me deje sostenerle el peso de los brazos, a fin de poder controlar cómo los 
mueve, y le guío las manos en los movimientos necesarios para trabajar con tres bolas, 
destacando el ritmo. Luego le digo: «Cuando cuente hasta tres, quiero que vuelva a 
hacerse cargo del peso de sus brazos, pero que lo haga con el menor esfuerzo posible. La 
manera de hacerlo es dejar abierta la posibilidad de que las manos caigan cuando yo se 
las suelte». Si el alumno hace ajustes de tensión innecesarios antes de que yo llegue a 
«tres», se lo hago notar y comenzamos de nuevo. El alumno está explorando territorio sen-
sorial desconocido. Con un poco de práctica, termina por darse cuenta de que puede 
sostener los brazos y lanzar las bolas con mucho menos esfuerzo del que pensaba.

Termino la lección pidiendo a todos que lancen tres bolas en la secuencia correcta, 
dejándolas caer a todas.

A lo largo de toda la sesión, les pido a los alumnos que presten atención a su Uso de sí 
mismos, y sobre todo que observen los efectos de lo que hacen sobre la respiración. Les 



hago ver que, una vez aprendidos los detalles técnicos, hacer malabarismos se convierte
en cuestión de evitar las interferencias con el funcionamiento natural.

A menudo los alumnos me dicen: «Estaba lanzando dos bolas y, de repente, "apareció"
el ritmo correcto.» Tras hacer malabarismos con tres bolas por primera vez, una señora de
sesenta años exclamó: «¡Acabo de hacer lo imposible!»

El mayor problema que hay que vencer en la enseñanza de juegos malabares es el miedo
de los alumnos ante un territorio desconocido. La mayoría de mis estudiantes comienzan
con la idea de que no son capaces de aprender, y casi siempre creen que su coordina-
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ción es demasiado mala o que ya son demasiado viejos. Los pocos que empiezan con una 
actitud más positiva suelen esforzarse tanto que, de hecho, no se conceden una 
oportunidad. Todos pretenden «hacerlo bien» desde el principio. Pero, si exceptuamos
contados individuos extraordinarios, eso es sencillamente imposible. Para aprender hay
que dejar caer muchas bolas. Ahora bien, la mayoría de la gente tiene miedo de que se le
caigan y creen que eso los hace parecer ridículos. Puede ser, pero más ridículos parecen
cuando tratan de cogerlas antes de estar preparados. La atención al «medio por el cual»
parece superar esos temores y, además, da resultados. Trabajando sobre estos principios,
he descubierto que casi todos los que siguen el curso se lo pasan bien, aprenden a hacer
malabarismos y también aprenden algo acerca de cómo aprender cualquier cosa.
Aprender a ir en monociclo
El monociclo no tiene igual en cuanto a movilizar el miedo de la gente a caerse. Quien
monta en él se encuentra a cierta distancia del suelo, y en equilibrio precario: ¡Puede caerse
en trescientas sesenta direcciones distintas! Para dominar el aparato, el ciclista debe tener
las posaderas bien firmes sobre el asiento, el tronco erguido y la vista al frente. Andar en 
monociclo exige a la persona ir «hacia delante y arriba», y parece que obliga a entrar en 
acción al mecanismo antigravitatorio. Lo irónico del caso es que el miedo a caer hace que 
la cabeza se retraiga, lo que altera el equilibrio e inevitablemente provoca la caída.

Cuando intenté subir por primera vez a un monociclo, me caí inmediatamente. Pronto
descubrí que podía mantenerme sentado si me apoyaba en una pared y, más adelante,
utilizando un palo de escoba como bastón. Pero cuando trataba de pedalear sin apoyos,
mi temor de caer se imponía rápidamente. Mi capacidad de inhibición no bastaba para
superar la abrumadora fuerza del instinto, y me di cuenta de que tendría que vencer el
miedo si quería aprender.

C o n  e sa  i d e a ,  abando n é  t o d o  p ropó s i t o  d e  ma n t e n e r e l  e q u i l i b r i o ,  
y  e n  c a m b i o  e m p e c é  a  p r a c t i c a r  c a í d a s ,  c o n s i d e r a n d o  q u e  s i  n o
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me ponía rígido no me haría daño. Cuando me vi seguro de que podía caer sin 
lesionarme, comencé a pensar de nuevo en mantener el equilibrio, sabiendo que no 
tenía «nada que temer, salvo el mismo miedo». Pronto era capaz de recorrer cortas 
distancias. Sin embargo, advertí que cuando el equilibrio se hacía especialmente 
precario yo tendía a retraer la cabeza hacia atrás y a alzarme del asiento, esforzando 
indebidamente las piernas.

Haber practicado las caídas me permitió utilizar mi capacidad de inhibición. Al 
inhibir mi respuesta habitual y dirigir el trasero hacia abajo y la cabeza hacia delante y 
arriba, conseguí controlar el monociclo. Cuando este proceso de «pensamiento en 
actividad» se mantiene, se llega a percibir el monociclo como una extensión de la 
columna vertebral, con las piernas sustituidas por una rueda.

Aprender lectura rápida
E s t u d i é  l e c t u r a  r á p i d a  d u r a n t e  u n  c u r s o  i n t e n s i v o  d e  t é c n i c a s  d e
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estudio, de una semana de duración. Al comenzar, mi velocidad de lectura era 
ligeramente superior a la media de la clase.

Comenzamos con ejercicios de condicionamiento, que consistían en seguir con la 
vista primero una línea por vez, luego una línea hacia delante y una línea hacia atrás, dos 
líneas a la vez, y así sucesivamente. Los progresivos aumentos de velocidad se 
controlaban con un metrónomo. Se nos pidió que por el momento nos olvidáramos de la 
comprensión y nos concentráramos en la velocidad, puesto que si se practican 
regularmente nuevas pautas de lectura más rápidas, el cerebro tarde o temprano 
aprende a interpretarlas. (Cualquiera puede verificar esta afirmación si trata de leer un 
libro puesto al revés, lo cual resulta posible con algo de práctica.) Nuestro profesor nos 
animó a practicar y a ser pacientes, asegurándonos que con el tiempo seríamos capaces 
de comprender a gran velocidad, idea que la mayor parte de la clase no admitía. Casi 
todos coincidíamos en que leer sin comprender resultaba extraño, y producía una 
sensación de inseguridad que se traducía en el deseo de fijarse en palabras individuales 
en lugar de permitir que la vista recorriera una o dos líneas a la vez. Incluso hubo unas 
cuantas personas que llegaron a sentirse bastante molestas, y no creo que hubieran termi-
nado el curso de no haber pagado una cuota considerable. Yo también experimentaba el 
deseo de fijarme en las palabras: era un hábito poderoso, y leer de la manera clásica 
resultaba mucho más cómodo. Sin embargo, por mi experiencia con la técnica, yo sabía
que todo aprendizaje exige aventurarse en lo desconocido y casi me alegré de 
confirmarlo.

Continué durante tres días sin comprender gran cosa. Al cuarto día empecé a 
comprender un poco, y al final de la semana estaba leyendo 1.800 palabras por minuto 
con buena comprensión. Todos los asistentes, con una notable excepción, 
experimentaron una mejora semejante. Quizá la única diferencia entre mis compañeros 
de clase y yo estuvo en que yo no sufrí tanta ansiedad durante el aprendizaje.

La  «no tab le  excepc ión»  que  he  menc ionado cons t i t uye  un  buen  
e jemplo  de  los  e fec tos  noci vos  de  l a s  ideas  pr econcebidas  que  e l  há -
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bito ha hecho permanentes. La paradoja era que el alumno a quien me refiero trabajaba 
como profesor de técnicas de estudio. Poseía muchísimos conocimientos teóricos sobre 
el aprendizaje y se pasó toda la semana discutiendo las teorías en que nuestro profesor 



basaba sus métodos. Su actitud se reflejaba en su cuerpo, tan tenso y rígido que casi era 
doloroso mirarlo. Supongo que todas las teorías del mundo no habrían bastado para 
convencerle de que lo intentara, de que se diera una oportunidad. Esta persona, sin 
duda muy brillante, por alguna razón tenía atrofiada la capacidad de aprender.

Aprender a escribir
Durante toda mi carrera en la escuela y la universidad, escribir (redacciones, trabajos de 
curso y demás) me resultó un proceso sumamente doloroso. En buena parte, eso se debía 
a que los temas sobre los que se me solía pedir que escribiera guardaban muy poca rela-
ción con mis experiencias o mis intereses. Sin embargo, escribir seguía resultándome 
difícil aun cuando no fuera ése el caso. No era capaz de soportar la ambigüedad que 
lleva consigo la escritura; sentía la necesidad de ver una imagen completa de lo que iba a 
escribir antes de poner la pluma sobre el papel. Si conseguía dar comienzo a un trabajo, el 
primer problema que surgía me provocaba un estado de pánico que me hacía arrojar la 
pluma para buscar respuestas fuera de mí mismo. Casi todo lo que escribí en la 
universidad consistía en una serie de citas textuales unidas por medio de «y». De vez 
en cuando, lograba exponer mis ideas, pero normalmente estaba demasiado nervioso 
para pensar realmente en lo que escribía.

Curiosamente, este libro, que versa sobre el aprendizaje, representa la primera 
experiencia real de aprendizaje que he tenido en el contexto de la escritura. Lo comencé 
con bastante aprensión, y pronto me di cuenta de que no podía escribir sobre estos 
principios sin aplicarlos a la escritura. Si quería conservar mi integridad en este asunto, 
tenía que atender al «medio por el cual».

C a d a  v e z  q u e  h e  s e n t i d o  q u e  m e  a s a l t a b a  e l  p á n i c o  ( c o m o  m e  h a  
o c u r r i d o  a  m e n u d o ) ,  m e  d e t e n í a  y  p r e s t a b a  a t e n c i ó n  a  n o  i n t e r f e r i r
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con el Control Primario. Por lo general, cuando me pongo de nuevo a escribir, el problema 
ya no me parece tan grave. Ahora me siento mucho más dispuesto a escribir sin estar 
seguro de que veo todo el cuadro. Encuentro que, si escribo sencillamente lo que me pasa 
por la cabeza, una idea conduce a la otra y el todo se va creando por sí mismo. Tengo la 
libertad de sacar fuera lo que quiera y he empezado a ver que, si no me pongo demasiado 
tenso, las palabras fluyen solas. Por primera vez, me intereso verdaderamente en lo que 
estoy escribiendo.

La experiencia de escribir de esta manera me ha permitido enfrentarme a muchas de 
mis ideas y preconceptos; ha incrementado mi comprensión de mi propio trabajo y me ha 
abierto nuevos territorios. No ha sido fácil, y en ocasiones la tensión ha podido con-
migo, pero en términos generales, ha sido un fantástico viaje a lo desconocido.

Aprender a correr
Nunca me ha entusiasmado mucho correr. Correr era una parte tortuosa, pero esencial, de 
los diversos deportes que practiqué en la escuela, y jamás llegué a comprender cómo podía 
haber gente que disfrutara haciéndolo. Tal actitud no se ha modificado en modo 
alguno por obra de las hordas de corredores jadeantes y de rostro congestionado que han 
invadido nuestras calles y parques en los últimos años.

Sin embargo, después de ver la elegancia y la belleza de Alberto Juantorena, Sebastian 
Coe, Steve Ovett y otros grandes corredores, empecé a pensar que correr podía ser algo 
más que una manera de desintoxicarse sudando y cultivar la capacidad de aguantar el 
sufrimiento.

Fue una suerte, por lo tanto, que tuviera a Paul Collins como uno de mis 



profesores de la técnica. Collins representó a Canadá en la maratón de los Juegos
de la Commonwealth de 1950 y en las Olimpiadas de 1952. En 1979, el día que 
cumplió cincuenta y tres años, corrió 53 millas. Por entonces, Collins organizaba
carreras semanales de fondo para sus alumnos particulares de técnica Alexander,
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Este dibujo de PAUL TREVILLION, basado en un cuidadoso estudio de las fotografías e imágenes de
vídeo de los campeonatos de Europa, refleja el momento en que el finlandés Juha Vaatainen adelantó a
Bedford en el tramo final de los 10 000 metros, en Helsinki. Este episodio, y toda la carrera,
demostraron vividamente la diferencia, tal vez decisiva, entre ambos estilos: la postura de Vaatainen,
erguida, económica, perfecta, frente al estilo de Bedford, inclinado hacia adelante, y rotando los
hombros.

Esta ilustración, tomada de un artículo del Sunday Times sobre el corredor David Bedford,
titulado «¿Es incorrecto el estilo de Bedford?», demuestra la teoría de Alexander de que la 
postura erguida es la más eficaz. 
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para los estudiantes del curso de preparación y algunos amigos. Trabajar con él fue 
una experiencia que cambió por completo mi estilo de correr, y mi actitud ante esa 
actividad. De hecho, fue con él con quien aprendí que había un «estilo» de correr.

Mi antiguo estilo era como el del atleta clásico: el torso inclinado hacia delante, la 
cabeza echada hacia atrás, haciendo rotar los hombros y trabajando excesivamente con 
las piernas. Todos los entrenadores y los buenos corredores saben que la postura erguida 
es la más eficiente. Collins no se limitó a decírmelo, sino que me «dio» la experiencia. 
Comenzó trabajando conmigo mientras yo permanecía de pie y quieto, ayudándome a 
activar mis reflejos antigravitatorios. Cuando yo empezaba a «levantarme», él me hacía 
empezar a correr, mientras corría a mi lado apoyándome ligeramente la mano en el 
cuello, para evitar interferencias con el Control Primario. El resultado fue casi increíble. 
Corría de un modo totalmente nuevo, como flotando sin esfuerzo. Mis piernas tenían 
que trabajar mucho menos para hacerme avanzar, y parecía como si no estuvieran. Mi 
percepción del entorno por donde corría aumentó considerablemente. Liberado en gran 
medida de la resistencia de mi cuerpo, disponía de más energía para apreciar el terreno 
y los árboles que pasaban a mi lado. De pronto, comprendí el gozo de correr. Cuando 
corro ahora yo solo, los resultados no son siempre tan espectaculares como en aquella 
experiencia inicial, pero correr se ha vuelto para mí una actividad más fácil y ligera..., y 
no sólo en el plano físico.

Mi estudio de la técnica Alexander me ha beneficiado mucho, y ha sido fundamental 
para ayudarme a aprender de nuevo cómo se aprende. Pero no se trata de una panacea 
o una alfombra mágica. Aunque los principios en que se basa la técnica son sencillos, 
su aplicación no siempre resulta fácil. Incluso con un buen profesor, a menudo la fuerza 
del hábito parece invencible. La instrucción no razonada e instintiva es tercamente 
persistente y poderosa. En comparación, la dinámica de la técnica es tan sutil que con 
frecuencia se la pasa por alto.
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La técnica Alexander exige una auténtica fe en la razón, fe que a menudo cuesta 
mantener, sobre todo frente a la confusión que inevitablemente acompaña a toda 
transformación personal. El cambio que la técnica busca obtener es fundamental. 
Requiere el abandono de nuestros hábitos más íntimos y cómodos para aceptar una 
creciente responsabilidad por nosotros mismos, y eso no es fácil. Como Alexander le 
dijo en cierta ocasión a un alumno, «lo único que le preocupa es que lo que estoy 
pidiéndole que haga produzca los resultados que yo le aseguro que producirá».

La técnica constituye un reto formidable para quienes estamos acostumbrados a 
obtener resultados «esforzándonos más». Al mismo tiempo, conceptos tales como los de 
inhibición y atención al «medio por el cual» se prestan a ser mal entendidos y mal 
aplicados. Hay que alcanzar un delicado equilibrio entre fines y medios, entre control y 
espontaneidad, entre hacer y no hacer. Este problema de equilibrio se expresa en la 
paradoja que hallamos en el corazón de la técnica: «Renuncia a esforzarte demasiado, 
pero no renuncies nunca.» Hace falta paciencia y perseverancia; no se trata de un proceso 
rápido ni fácil. El arte del equilibrio psicofísico exige nada menos que lo que Dewey 
llamó «una revolución en el pensamiento y en la acción».

LA EDUCACIÓN PARA EL USO

Durante este último siglo, la educación de los niños en los Estados Unidos y Gran 
Bretaña ha ido evolucionando gracias a la interacción de dos filosofías básicas, la 
«tradicional» y la «progresista». El enfoque tradicional pretende inculcar a los niños cierta 



suma de conocimientos que se consideran esenciales para su desarrollo mental. Esos 
conocimientos se le presentan, siguiendo la terminología de Dewey, «desde fuera», de 
forma disciplinada y sumamente estructurada.

L o s  t e m a s  d e  e s t u d i o  n o  e s t á n  n e c e s a r i a m e n t e  r e l a c i o n a d o s  e n t r e  
s í ,  y  n o  s e  c o n s i d e r a  i m p o r t a n t e  q u e  e l  m a t e r i a l  t e n g a  q u e  v e r  c o n  
l a  exper ienc ia  de l  a lumno.  La  tarea  de l  n iño consi s t e  en  absorbe r  los
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conocimientos y reproducirlos en el momento del examen. A los que no son capaces de 
hacerlo se les pone la etiqueta de «fracaso escolar».

Los puntos débiles de esta manera de ver se han ido haciendo cada vez más 
evidentes. La misma velocidad del progreso científico y tecnológico hace que buena 
parte de la información recibida en la escuela resulte inútil, e incluso errónea, al cabo de 
pocos años. Cambios e innovaciones tan rápidos exigen que el individuo sea capaz de 
pensar por sí mismo y de adaptarse a circunstancias distintas. La filosofía 
«progresista», basada en el principio de una educación «desde dentro», pretende cubrir 
esta necesidad. Según esta concepción, la función de la escuela consiste en crear un 
ambiente libre y relativamente poco estructurado donde se anime a los niños a que 
aprendan por sí mismos, por experiencia propia siempre que sea posible. Se concede 
mayor importancia al proceso de aprender que a los resultados. Los temas de estudio se 
relacionan con un cuadro general para hacerlos más significativos.

Como observó Dewey, la concepción progresista es mucho más difícil de poner en 
práctica que la tradicional. No es tan mecánica, y requiere más adaptabilidad y 
creatividad por parte de los maestros. Dewey llegó a la conclusión de que el desfase 
entre la teoría y la práctica progresistas podía atribuirse a la confusión entre libertades 
externas e internas, y que numerosos intentos de innovación habían fracasado porque 
el orden y la disciplina, anteriormente impuestos por el sistema, se rechazaban por 
principio. Para Dewey, la libertad de coerciones y de estructuras rígidas no era más 
que el comienzo. El maestro progresista tenía que hallar la manera de cultivar, tanto en 
sus alumnos como en él mismo, esta libertad interior que es parte fundamental de su 
trabajo. Dado que la libertad interior halla su expresión en la autodisciplina, queda 
eliminada la necesidad de imponer por la fuerza orden y disciplina.

A p l i c a r  t a l e s  i d e a l e s  e n  l a  p r á c t i c a  e s  u n a  t a r e a  e n o r m e m e n t e  
c o m p l e j a  q u e  e x i g i r í a  u n  c a m b i o  r a d i c a l  e n  l a  n a t u r a l e z a  d e
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nuestra sociedad. Aun así, es posible para el individuo comenzar a explorar el 
significado de la libertad interior y su importancia en la educación.

La técnica Alexander es un método práctico mediante el cual se puede comenzar esta 
exploración. De hecho, algunas personas han puesto en ella grandes esperanzas. En su 
artículo «El logro de fines y los medios para alcanzarlos», Huxley se refirió así al trabajo de 
Alexander:

Ahora es posible concebir un tipo de educación totalmente nuevo que afecta a toda la 
gama de actividades humanas, desde las fisiológicas hasta las espirituales, pasando por las 
intelectuales, las morales y las prácticas; una educación que, enseñando a niños y adultos el uso 
correcto de sí mismos, les evitaría la mayoría de las enfermedades y malos hábitos que ahora les 
afligen; una educación que, por la práctica de la inhibición y del control consciente, 
proporcionaría a hombres y mujeres un medio psico-físico para comportarse racional y 
moralmente.1



Este nuevo tipo de educación que describe Huxley es, desde luego, más fácil de
imaginar que de poner en práctica. Sin embargo, ha habido unos cuantos intentos de 
convertir en realidad esos ideales. El primero, bajo la dirección de Alexander, fue
llevado a cabo por Irene Tasker, quien en 1924 abrió la primera escuela donde se 
aplicaban los principios de Alexander a las actividades diarias. Tras visitar esa
escuela, Dewey escribió:

Creo que rindo al público un servicio educativo haciendo constar mi opinión sobre el gran valor
de su trabajo, que no dudaría en calificar de extraordinario. La señorita Tasker es una maestra con
experiencia y está dotada de un talento natural para tratar con los niños. Además, tiene total dominio
de los principios, métodos y técnica del señor Alexander. Cualquier niño confiado a su cuidado se 
perfeccionará sin duda tanto en lo intelectual y en lo moral como en lo físico.2

Tasker  s e  i n t e re saba  e spec ia lmen te  por  los  n iños  porque  cons ide -
r aba  que  e s t aban  re la t ivamente  l ib res  de  háb i tos  f i jos  y  t en ían ,  se -
g ú n  s u s  p a l a b r a s ,  « m e n o s  q u e  d e s a p r e n d e r » .  M u c h o s  d e  s u s  a l u m -
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Alexander con alumnos de su escuela. 
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nos estaban aquejados por problemas tales como pies planos, hombros redondeados, 
habla defectuosa, incapacidad de concentrarse y retraso mental leve. Fuera cual fuese el 
problema específico, Tasker halló en todos los casos que el Uso general del niño estaba en 
mayor o menor medida mal dirigido, y en lugar de concentrarse en el defecto concreto, 
dedicó sus energías a mejorar su Uso. Según sus propias palabras, pretendía enseñar al 
niño «a evitar la mala dirección de su uso, y ayudarle a mantener un mejor uso de sí 
mismo como una totalidad en todas sus acciones, mediante la mejora del 
funcionamiento de su control primario».3 Esto lo justificaba porque había descubierto 
que «durante el proceso de mejora en el propio uso, en el niño [tenía lugar] una 
mejora paralela en su funcionamiento general y en la calidad de sus acciones». Al mis-
mo tiempo, la incapacidad específica tendía gradualmente a desaparecer.

Aunque Tasker consideraba necesario prestar atención particular a los niños con 
dificultades especiales, al margen de las clases diarias, también alcanzó éxitos dando 
clases en grupo a niños cuyo Uso era relativamente bueno. De hecho, rara vez enseñó 
individualmente la técnica en el aula, ya que prefirió introducir los procesos de inhibición 
e instrucción por medio de su propio ejemplo y de discusiones y prácticas en grupo.

Quizá la concepción general de Tasker quede más clara con un ejemplo concreto de 
sus métodos de enseñanza. En un artículo publicado en The Alexander Journal, Joyce 
Warrack refiere que, en sus preparativos para la representación teatral de fin de curso, 
los niños aprendieron toda la obra tendidos de espaldas y practicando las instrucciones 
para el mantenimiento de su buen Uso. Se daba gran importancia a la inhibición de 
cualquier reacción inmediata ante un ruido o una interrupción. Este trabajo prosiguió 
durante la mayor parte del curso, al tiempo que se estudiaban seriamente los problemas 
de interpretación y expresión dramática. Aproximadamente un par de semanas antes de 
la representación, los niños comenzaron a ensayar. Para entonces, sentían tal 
confianza que el productor no tuvo prácticamente nada más que hacer. En el curso
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de una representación al aire libre de El sueño de una noche de verano se produjo un 
incidente especialmente revelador:

Un ruidoso aeroplano comenzó a volar en círculos sobre el jardín a muy baja altura, ahogando por 
completo las voces de los actores. La pequeña Titania se mantuvo impertérrita y, con un dedo 
sobre los labios, sostuvo la situación durante más de tres minutos, hasta que el intruso se alejó. A 
continuación se reanudó tranquilamente la obra, como si nada hubiera ocurrido.4

Warrack cita otro ejemplo de los principios de Alexander en acción, esta vez en una 
clase de canto. Taskcr les explicó a los alumnos que se trataba, sobre todo, de una clase 
de audición. Empezó cantando una melodía sencilla mientras los niños practicaban la in-
hibición e instrucción. Luego les pidió que se adelantaran y le cantaran la melodía 
cuando se sintieran lo suficientemente seguros. Durante las dos primeras clases, no lo 
hizo nadie. En la tercera, uno de los alumnos se alzó y cantó la melodía sin esfuerzo; 
pronto fue seguido por varios otros. No se utilizaron recompensas externas, y los niños 
que no se sentían preparados para cantar no fueron presionados en modo alguno. «Al 
terminar el curso, los niños cantaban alegremente varias canciones al unísono, con 
perfecta entonación...»

Joyce Roberts, por derecho propio excelente profesora de Alexander, hizo los 
siguientes comentarios tras observar la clase de Tasker:

La técnica de Alexander se aplicaba a... estar sentado, hablar, levantarse para realizar una tarea 
ordinaria. Los alumnos eran de todas las edades a partir de los cinco años, y muchos de ellos sufrían 



graves problemas de incapacidad, pero la concentración, el control y la conciencia 
que manifestaban resultaba imponente. Todos los alumnos eran capaces, cuando así 
se les requería, de detener la desastrosa reacción inmediata a un estímulo, pensar en 
un «medio por el cual», esperar hasta formarse una imagen mental perfectamente 
clara de lo que había que hacer y a continuación, con tranquila confianza, dejar 
que sucediera. Los espectadores podían entonces tener un atisbo de lo que aquel indi-  
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viduo era capaz, de qué potencialidades encerraba, esperando ser liberadas y desarrolladas.5

Cuando conocí a Margaret Goldie, otra pionera en la enseñanza de la técnica 
Alexander, las impresiones que me había formado sobre el trabajo de Irene Tasker 
quedaron confirmadas y ampliadas. Con serena convicción, nacida de más de cuarenta 
años de experiencia, Goldie se refirió a la importancia de tomar como principal objetivo 
de la educación la integridad psicofísica del niño. Sobre todo, subrayó la creencia de 
Alexander en que «el fin por el que ellos [los niños] trabajan es de importancia 
secundaria en comparación con ia forma en que dirigen el uso de sí mismos para la conse-
cución de tal fin», y observó que, si se atendiera a este principio, no sólo el niño sería más 
feliz y más equilibrado, sino que su escuela alcanzaría un nivel más alto.

Goldie citó numerosos ejemplos de su propia experiencia. Recuerdo en particular el 
caso de un niño de nueve años y sus reacciones ante un problema de latín. Goldie 
advirtió, por las manifestaciones del Uso de ese niño, que tenía dificultades. El chico 
le explicó que no sabía resolver el ejercicio que le habían puesto. Sin referirse para nada 
al ejercicio, Goldie le recordó que atendiera a su propio equilibrio y a su estado interior. 
Tras recobrar el aplomo, el niño resolvió el problema rápidamente. Asimismo, Goldie 
mencionó otros ejemplos del mismo principio aplicado a todos los aspectos del 
programa escolar. Tales ejemplos, observó, no eran más que ilustraciones de la eficacia 
general de la técnica para ayudar a los niños a utilizar todo su potencial. Lo expuesto 
hasta aquí no pretende negar que haya que enseñar bien a los alumnos individuales, pues 
la comprensión técnica no tiene sustituto. Se trata de una cuestión de prioridades. Al 
atender en primer lugar a sí mismo, como demostró el chico con el problema de latín, el 
círculo vicioso de mal uso / fracaso - fracaso / mal uso puede eliminarse de raíz.

Un ejemplo de mi propia experiencia en el trabajo con niños puede ayudar a aclarar 
este punto. En cierta ocasión, me enviaron un niño de ocho años con mala coordinación. 
Aunque muy brillante y dotado de gran talento musical, en la escuela lo ridiculiza-
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ban constantemente porque no era bueno en los juegos y, sobre todo, porque era del 
todo incapaz de atrapar una pelota. No tuve que ir muy lejos en busca de una 
explicación. La primera vez que le vi tratando de coger la pelota me di cuenta de que se 
desencadenaba una pronunciada pauta de sobresalto, con la cabeza echada hacia atrás, 
los ojos cerrados y agitando los brazos. Su reacción ante el ridículo despertado por su falta 
de aptitud natural consistía en asustarse todavía más. Conforme su miedo iba en 
aumento, su Uso de sí mismo en esa actividad en particular empeoraba, lo mismo que su 
actuación. (Éste es el ciclo de mal uso / fracaso - fracaso / mal uso al que ya me he 
referido.) Después de una o dos lecciones bastante convencionales, adopté una actitud 
más radical. Me situé frente a él en el otro extremo de la habitación, con una pelota en las 
manos, y le pedí que permaneciera quieto y mirándome mientras prestaba atención a la 
sensación de los pies sobre el suelo y el fácil equilibrio de la cabeza sobre el cuello. 
Cuando fue capaz de mantenerse en pie de forma equilibrada, empecé a lanzar la pelota 
en dirección a él, pero pidiéndole que no reaccionara, sino que mantuviera su postura. 



Al principio le resultaba muy difícil, y sacudía la cabeza hacia atrás tan pronto como la 
pelota salía de mis manos. Entonces decidí practicar un juego con él, contando hasta tres 
antes de cada lanzamiento. Pero al llegar a tres podía tirar la pelota o sólo fingir que la 
tiraba. Con frecuencia el chico saltaba cuando yo sólo había fingido un tiro. Eso le 
permitió comprobar por sí mismo cómo se preparaba para atraparla, y hasta fue capaz 
de reírse cuando reaccionaba ante un lanzamiento falso. Pronto consiguió permanecer 
imperturbable mientras la pelota pasaba junto a él. El paso siguiente consistió en hacer 
que extendiera una mano y dejara a la pelota rebotar en ella sin tratar de cogerla ni echarse 
atrás. También con este ejercicio jugamos al «un, dos, tres», y lo dominó con bastante 
rapidez, divirtiéndose mucho además. Después, intentó atrapar la pelota, pero sólo 
cuando le caía en las manos. Continuamos de esta forma y finalmente aprendió a detener 
bastante bien la pelota. Entonces proseguimos, también con éxito, trabajando de igual 
manera los lanzamientos con la mano y con el pie.
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El círculo vicioso de mal uso / fracaso se puede detener poniendo atención en el 
proceso. Un buen Uso deja al cuerpo y la mente en libertad para trabajar en armonía. Esto 
vale tanto para las tareas «intelectuales» (resolver un ejercicio de latín) como para las 
«físicas» (atrapar una pelota). La coordinación de mente y cuerpo libera la capacidad 
innata de aprender que el niño posee. El propósito de la técnica Alexander en la 
educación es enseñar equilibrio y desarrollar la capacidad de elegir. Un niño que aprende 
esas habilidades no tiene por qué ser «malo» en nada. Por supuesto, será mejor en unas 
cosas que en otras, pero si se le muestra cómo permanecer interiormente libre aprenderá 
más y disfrutará más con lo que haga.

Aplicar estos principios a un niño individual es relativamente fácil, si se compara con 
el problema que plantea trabajar en una escuela siguiendo estas líneas. Solamente ha 
habido un intento en gran escala de aplicar los principios de Alexander al sistema escolar 
del estado. En Inglaterra, a finales de los años sesenta y principios de los setenta, Jack 
Fenton, antiguo director de escuelas primarias y secundarias además de profesor de 
educación física y sanidad en una escuela para maestros, llevó a cabo un amplio 
proyecto de investigación en el que participaron más de un millar de niños. Fenton 
distribuyó entre los maestros un cuestionario ilustrado que les permitía evaluar el nivel 
de percepción cinestésica y los hábitos de movimiento de sus alumnos. Los resultados 
demostraron que la mayor parte de los niños tenían un sentido cinestésico poco desa-
rrollado y hábitos de movimiento ineficaces, que tendían a empeorar con el tiempo.

Fenton procuró enfrentar estos problemas en gran escala, recurriendo a los métodos de 
Alexander, y puso en marcha proyectos en cierto número de escuelas primarias y 
secundarias, durante períodos de hasta seis meses. Su propósito era «hacer que los 
alumnos tomen conciencia de los factores que participan en la adquisición y el 
mantenimiento de un buen uso ... enseñar la mecánica del cuerpo en todas las 
situaciones y cultivar una aproximación de grupo o de clase a este tema, que es 
preventivo además de reeducativo».6

F e n t o n  c o n t ó  c o n  l a  a s i s t e n c i a  d e  d o s  p r o f e s o r e s  d e  t é c n i c a  A l e -
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Los tres chicos de la izquierda contrastan notablemente con el despierto niño de la
derecha, cuyo Uso aún no se ha corrompido.

xander calificados. Todos los proyectos comenzaron con la realización de seminarios
para los maestros que participarían, con el fin de ayudarles a prepararse para la 
introducción de la técnica en el programa. En la mayoría de los casos, se presentó la 
técnica a los niños mediante un trabajo de grupo realizado por los profesores durante
las clases normales de educación física, y con debates sobre anatomía y mecánica
corporal en las clases normales de ciencia. Conforme los proyectos iban avanzando,
se estudió el buen y el mal Uso en actividades artísticas y dramáticas. Los 
niños hacían dibujos de actividades bien y mal realizadas, y recortaban ejemplos en
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ilustraciones de revistas. Al mismo tiempo, se les alentaba a que practicaran 
«imitaciones» de movimientos bien y mal realizados. La inmensa mayoría de los
maestros y alumnos que participaban casi no tenían idea de lo que era un buen 
movimiento. Sin embargo, su trabajo con la técnica proporcionó a los niños una cre-
ciente conciencia de que verdaderamente tenían la posibilidad de elegir en qué forma se
usaban, y algunos de ellos, a diferencia de sus maestros, fueron capaces de mejorar
sencillamente por la comprensión de cómo estaban interfiriendo con su funcionamiento
natural. Fenton halló que los niños que recibían clases de técnica Alexander a menudo
mejoraban su rendimiento escolar, «sin duda a causa de su mayor capacidad de prestar 
atención». Los que recibieron atención particular a causa de problemas especiales, 
como algunos casos de tartamudeo o de lordosis graves, también experimentaron
mejoría.

El libro de Fenton, Elección de hábitos, y su película Mejor Uso del cuerpo en
actividad, contienen numerosas sugerencias útiles para ayudar a los maestros a 
reconocer y evitar el desarrollo de hábitos de movimiento defectuosos. Asimismo,
Fenton enumeró una serie de factores que, según la mayoría de los maestros consultados,
contribuían a la formación de malos hábitos, y que incluían cargar bolsos y libros



pesados, permanecer sentado durante períodos prolongados, los muebles inadecuados y 
el aburrimiento. Señaló los efectos nocivos de muchos ejercicios realizados en las clases 
rutinarias de educación física, y subrayó la importancia de eliminar aquellas actividades 
que favorecen la compresión de la columna vertebral y de la superficie de las 
articulaciones, o que de otra manera restringen y limitan los movimientos. Las mayores 
críticas se dirigieron contra el levantamiento de pesas y otras técnicas de culturismo.

Mi primera experiencia directa de la aplicación de la técnica en las escuelas se 
produjo con motivo de mi trabajo con Jean Shepherd, una profesora de técnica 
Alexander que ha trabajado de manera voluntaria con los alumnos de dos escuelas 
muy diferentes. La primera escuela que visité con ella estaba en Essex, en una comuni-
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dad obrera, suburbana y de raza blanca. Los arreglos para que Jean trabajara en la escuela 
se habían realizado por mediación del director, que había recibido clases particulares y 
era un entusiasta de la técnica. El día de mi visita, Jean llevaba varios meses trabajando 
un día a la semana con una clase de niños de ocho años. En las horas libres enseñaba a 
pequeños grupos, y los alumnos con dificultades especiales recibían atención individual. 
Yo ayudé a Jean con los grupos reducidos que se concentraban en el desarrollo del buen 
Uso en actividades tales como andar, leer, escribir y estar sentados. También enseñé 
juegos malabares a todos los grupos y di una conferencia-demostración para toda la 
escuela.

Lo que más vivamente me impresionó fue la relativa receptividad de los niños ante la 
técnica. Aquellos con quienes trabajamos respondieron mucho mejor que la mayoría de 
los adultos; evidentemente, sus hábitos no estaban tan arraigados. Casi todos fueron 
capaces de comprender la inhibición y de aplicarla a sus actividades. Además, 
disfrutaban de su trabajo con la técnica. El efecto del trabajo de Jean en los niños con 
problemas especiales era verdaderamente asombroso. Una niñita tenía graves 
dificultades para hablar. Cada vez que intentaba decir algo, inclinaba la cabeza sobre un 
hombro y producía sonidos virtualmente inaudibles. Jean se dedicó a ella durante veinte 
minutos, subrayando en todo momento la importancia del «medio por el cual». Al 
terminar la sesión, sonriendo abiertamente y orgullosa de sí misma, la niña estaba leyendo 
poesía con una voz que se oía desde el otro extremo de la habitación.

La otra escuela que visité estaba situada en un distrito de Londres pobre, urbano y 
multirracial. Los arreglos para enseñar en ella fueron parecidos a los de la anterior, 
pero las condiciones de la escuela eran muy distintas. La primera era moderna, estaba 
bien equipada, y funcionaba según el plan de «clase abierta». Ésta, en cambio, era 
vieja, sobrecargada de alumnos y seguía los métodos tradicionales. Jean se ocupaba de 
una clase de niños de siete años. Por las mañanas atendía a cada uno de los niños, 
y daba además breves lecciones de Lectura y de anatomía. La maestra habitual coo-
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peraba gustosa, corrigiendo el Uso de los alumnos con la misma dedicación con que les 
corregía la gramática y la ortografía. Lamentablemente, unos derribos cercanos y el ruido 
de las otras clases impedían que las condiciones fueran las ideales. Aun así, el trabajo de 
Jean parecía eficaz, y nuestra clase se convirtió en la más silenciosa de la escuela.

Durante el otoño de 1978 tuve ocasión de participar en un «proyecto para la 
reducción del estrés» en las escuelas, en Redhill (Surrey), patrocinado por la Asociación 
contra el Dolor de Espalda de Surrey y coordinado por Susan Thame, profesora de técnica 
Alexander con experiencia en la educación y en la industria, asistida por Sophia 



Gordon-Dean. El proyecto se centró en dos escuelas para niños menores de nueve años
y otra para niños entre los nueve y los trece. Thame pasó el curso anterior al comienzo
del proyecto observando el trabajo en las clases y trabando relación con el profesorado. El 
proyecto empezó oficialmente cuando nosotros tres acudimos juntos a las escuelas para 
realizar la presentación y responder a las preguntas de los maestros. En la presentación,
dejamos claro que nuestro primer objetivo era proporcionar un recurso a los propios 
maestros, pues nos parecía inútil tratar de enseñar a los niños los principios del buen 
Uso si no se les proporcionaba el buen ejemplo, además de apoyo y asistencia, de 
maestros que comprendieran tales principios.

Tras la presentación inicial, se nos asignó una escuela a cada uno. A mí me
correspondió la escuela para niños entre nueve y trece años. En primer lugar, visité
todas las clases, y luego comenté con los maestros los problemas particulares de cada
niño y las distintas formas en que podíamos cooperar para resolverlos. A los 
maestros se les ofreció la posibilidad de recibir clases individuales de técnica
Alexander. Algunos se negaron a recibir clases y se mostraron poco dispuestos a 
hacer nada por ellos mismos; insistieron en que su trabajo consistía en enseñar a los 
niños, y la única ayuda que les interesaba eran consejos que pudieran aplicarse
inmediatamente en el aula. Un maestro en particular ejemplificó esta actitud.
Cuando le visité en su aula, me entregó una lista mecanografiada de los distin-
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A menudo se busca una buena caligrafía a expensas de la postura.

tos problemas de estrés y me desafió a que escribiera las soluciones en los espacios que a
tal efecto había dejado en blanco. La lista incluía algunos problemas muy reales, tales
como el tamaño de sillas y pupitres en relación con la complexión diversa de los niños, el 
hacinamiento, los ruidos, la mala ventilación, iluminación insuficiente, etc. Sin
embargo, no se incluía el problema quizá más acuciante: su propio estado. Ese maestro
estaba rígido y tenso, tenía la espalda encorvada, se movía y hablaba con esfuerzo. Cada 
día enseñaba mal Uso a los niños mediante su propio ejemplo.



Paradójicamente, los maestros que decidieron aprovechar las clases individuales 
fueron los que menos las necesitaban. El jefe de estudios me lo confirmó cuando 
observó que sólo los mejores maestros se interesaban de veras en el proyecto. Lo mismo 
sucedió en las demás escuelas.

E l  p r o y e c t o  s e  f u e  p o n i e n d o  e n  p r á c t i c a  c o n  u n  n ú c l e o  d e  m a e s -
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tros y jefes de estudios de cada una de las escuelas. Aunque todavía se halla en la fase 
experimental, se han iniciado intentos de ayudar a los maestros a transmitir su 
comprensión de la técnica a los alumnos. Entre los maestros que participan existe la 
convicción creciente de que necesitan un entrenamiento más intensivo en la técnica 
Alexander para poder encarnar los principios que esperan enseñar. Para ello, Sue 
Thame está preparando actualmente un programa de entrenamiento para maestros, con 
la colaboración de las autoridades educacionales de Londres.

El concepto de la educación en que se basta esta técnica consiste en favorecer el cultivo 
de la percepción de sí mismo y de la responsabilidad, poniendo atención en el «medio por 
el cual». El sistema educativo existente parece trabajar en contra de todo eso. A los niños 
se los envía a la escuela poco después de que empiezan a tener el germen de un «yo» 
independiente. La transición del mundo instintivo de la primera infancia al despertar de la 
conciencia resulta vital para el desarrollo del individuo. A pesar de eso, en la escuela se 
ven sometidos a una presión tremenda. Se les exige que estén sentados durante gran parte 
del día. Se concede gran importancia a los resultados en lectura, escritura y matemáticas, 
sin prestar atención a la forma en que los niños se usan en el curso de estas actividades. 
Buscamos resultados, más que éxitos. De esta manera, les enseñamos a estar pendientes 
del «logro de fines». No es extraño, pues, que niños brillantes y generalmente bien 
equilibrados a los cinco años se conviertan a los siete en niños tensos y mal coordinados. 
En realidad, sólo con exigirles que aprendan a escribir ya estamos proporcionándoles un 
estímulo que puede destruir, y casi siempre destruye su coordinación. Escribir es una 
habilidad compleja y, a diferencia del habla, no es instintiva. Hay que aprenderla 
conscientemente. La imagen de un niño inclinado sobre el pupitre, con la lengua fuera y 
aferrando entre los dedos el lápiz o el bolígrafo nos resulta familiar a todos. Recuerdo 
que una maestra del proyecto de Surrey me comentó que había encontrado marcas de la 
escritura de un niño en las veinte páginas siguientes de la libreta. Es fácil imaginar la 
tensión que habría en aquel lápiz.
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Es evidente que algo falla. ¿Cómo podemos pretender que nuestros hijos utilicen 
correctamente un instrumento cualquiera si no llegamos a enseñarles el Uso correcto 
de sí mismos? Y, ¿cómo podemos enseñarles el Uso correcto de sí mismos cuando 
nosotros dependemos del hábito?

El concepto «tradicional» de la educación concedía gran importancia al 
entrenamiento postural. Los maestros corregían la forma de sentarse de sus alumnos y 
les enseñaban cómo sostener la pluma. Era un entrenamiento muy burdo, pero 
aunque su práctica se ha dejado, nada ha venido a reemplazarla. Los maestros más 
jóvenes del proyecto de Surrey eran sumamente conscientes de esta laguna en su 
preparación, y aun los mayores estaban de acuerdo en que su formación era 
insuficiente.

Mi trabajo en las escuelas y con unos cuantos maestros interesados me ha hecho ver 
claramente que en la actualidad, el sistema educativo estatal existente en Inglaterra no 
ayuda en forma adecuada a los niños a pasar de la fase de control instintivo a la de 
control consciente. Al mismo tiempo, mis experiencias me han servido para dar vida 



a muchas de las inspiradas ideas propuestas por los primeros profesores de técnica 
Alexander, cuya aplicación más razonable no es la reeducación, sino la prevención. 
Como dice Dewey:

El descubrimiento [de Alexander] y el perfeccionamiento de su procedimiento no 
habrían sido posibles de no haber tratado con adultos mal coordinados. Pero no es un 
método de terapia, sino de educación constructiva. Su campo de aplicación más idóneo está 
en los jóvenes, en la nueva generación, a fin de que lleguen a poseer lo antes posible en su 
vida un estándar correcto de apreciación sensorial y de evaluación de sí mismos. Cuando 
una parte razonablemente adecuada de una nueva generación haya llegado a tener una 
coordinación satisfactoria, por primera vez podremos estar seguros de que los hombres y las 
mujeres del futuro serán capaces de afirmarse sobre sus propios pies, equipados 
con un equilibrio psicofísico adecuado, dispuestos a enfrentar los golpes e incidentes de la 
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vida con alegría y confianza, y no con miedo, confusión y descontento. 7

Tanto Dewey como Alexander creían que la educación debe consagrarse a cultivar la 
libertad y la responsabilidad individuales y no el control irreflexivo del hábito. Ambos 
advirtieron que para responder a las exigencias de la vida moderna no bastaba con dar a 
los niños el dominio de los hechos, sino que era necesario educar a los individuos en el 
dominio de sí mismos.

¿QUÉ PUEDE HACER UNO SOLO?

Recientemente se han publicado en los Estados Unidos varios libros que se presentan 
como métodos para que uno aprenda solo la técnica Alexander. Uno de ellos pretende 
demostrar lo fácil que es aprenderla; otro revela una serie de supuestos «ejercicios 
secretos». Ahora bien, con o sin libros, no hay forma de aprender a «hacer» la técnica 
Alexander, porque la técnica no se ocupa de hacer, sino de no hacer. Y, por supuesto, 
no hay ejercicios secretos.

La respuesta de Alexander a quienes le escribían pidiéndole consejo era recordarles que 
no es posible adquirir nuevas experiencias sensoriales sólo por medio de las palabras, ya 
sean escritas o habladas. Cualquier intento de cultivar un nuevo Uso, de «sacarlo bien», 
por medio de la acción directa está condenado al fracaso; antes que el enfoque habitual de 
«lograr un fin» hay que atender al proceso, combinando además una actitud de apertura 
hacia lo desconocido con la voluntad de suspender todo juicio basado en las sensaciones.

Aunque con ayuda de un profesor es posible aprender en cuestión de semanas lo que a 
Alexander le costó años descubrir, todo intento de aplicar sin guía los principios y 
prácticas de Alexander puede convertirse rápidamente en una valiosa lección de 
humildad. Sin embargo, sí es posible comenzar a incrementar la percepción de sí mismo 
y a profundizar en la comprensión del Uso de sí mismo practicando el arte de la 
observación.

E l  l e c t o r  p u e d e  e m p e z a r  a h o r a  mi s mo ,  t o ma n d o  c o n c i e n c i a  d e  l o  
q u e  e s t á  h a c i e n d o  mi e n t r a s  l e e  e s t e  l i b r o .  ¿ A d v i e r t e  a l g u n a  t e n s ió n

139

innecesaria en los dedos, brazos, hombros, cuello, vientre, caderas, piernas, cara u ojos? 



¿Tiene el cuerpo equilibradamente alineado? Este tipo de preguntas suelen resultar 
difíciles de contestar, a causa de los efectos deformantes de una apreciación sensorial que 
no merece confianza. A fin de conseguir una sensación más clara de cómo nos usamos, es 
útil disponer de puntos de referencia objetivos. Uno de ellos es, por supuesto, el espejo.

Para utilizar eficazmente el espejo, o cualquier otro sistema de control, hemos de 
aprender a no formular juicios de valor. El hábito de etiquetarlo todo como bueno o 
malo, correcto o equivocado, atractivo o repulsivo, etc., se asocia con una pauta 
profundamente arraigada de tensión y mal uso. Podemos comenzar a liberarnos de 
esta pauta sencillamente mirando y aceptando lo que es: éste es el primer paso hacia un 
cambio auténtico.

Póngase delante de un espejo y limítese a mirar durante unos minutos. No se arregle la 
camisa ni se cepille el cabello: mire, nada más. A continuación, vea si es capaz de decir 
hacia que lado se inclina su cabeza. ¿Tiene un hombro más levantado que el otro? Si 
observa con cuidado, seguramente podrá ver que efectivamente un hombro está más 
levantado y más tenso que el otro, y que la cabeza se inclina muy ligeramente en la 
dirección opuesta al hombro más bajo. Tal vez sienta deseos de corregir lo que está 
viendo, enderezando la cabeza y dejando caer el hombro más levantado. Sin embargo, 
cualquier intento en este sentido dará lugar a la creación de un desajuste de 
compensación, a la sustitución de una pauta de tensión por otra. La integración no se 
consigue con acciones directas y específicas, sino más bien mediante un enfoque
indirecto que en todo momento tiene en cuenta el equilibrio de la totalidad.

Ahora, si compara los dos lados de su cuerpo, podrá comenzar a observar los 
efectos del Uso habitual en su estructura. El lado dominante -que suele ser el 
derecho, tal como la mayor parte de la gente es diestra- tiende a estar más 
desarrollado, y frecuentemente el torso se tuerce hacia el lado menos dominante. 
Vea cómo se relacionan entre sí las diversas partes de su cuerpo. En la mayoría 
de las personas, la cabeza, la caja torácica y la pelvis están desalineadas, y
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el cuerpo en su conjunto parece vencido por la gravedad, o bien está rígidamente 
sostenido para resistírsele.

A lo largo de todo el libro he subrayado el papel fundamental que cabe a la cabeza y 
al cuello en la integración de todas las partes del cuerpo. El primer paso hacia la 
comprensión práctica de este papel consiste en descubrir exactamente dónde se 
equilibra la cabeza sobre el cuello. Para ello, coloque la punta de los índices en el 
lugar donde cree que su cabeza descansa sobre la columna vertebral. La mayoría de la 
gente se pone los dedos en un punto demasiado bajo; el punto de equilibrio queda 
justo detrás de las orejas.

Otra zona importante que a casi todos nos resulta desconocida es la de la 
articulación de las caderas. Agáchese a recoger algo del suelo. Luego, coloque los 
índices en el punto por donde dobla el torso. Casi todos colocan los dedos en la parte 
superior de la cintura pélvica, y no en la verdadera articulación de la cadera. De hecho, 
la articulación de la cadera está mucho más abajo de lo que la mayoría de nosotros 
creemos. El hábito generalizado de doblarse por la cintura destruye la integridad de la 
columna vertebral y amortigua nuestro sentido cinestésico.

La comprensión del funcionamiento de todas las articulaciones resulta 
imprescindible para el buen Uso de uno mismo. Nuestras articulaciones no sólo nos 
permiten movernos, sino que también son centros de nuestro sistema de feedback 
cinestésico. Si una articulación se utiliza incorrectamente, la información cinestésica 
que desde ella llega al cerebro estará deformada y será causa de mal uso. La verdad es 



que la mayoría de nosotros no sabemos dónde están situadas las principales 
articulaciones del cuerpo, y en consecuencia nos usamos mal.

Todavía delante del espejo, siga observando la situación exacta y el alcance 
de los movimientos de todas las articulaciones, recordando que funcionan 
siempre como parte de un sistema global. Quizá le resulte útil consultar un 
texto sencillo de anatomía o incluso un modelo del esqueleto. El conoci-
miento práctico de la anatomía básica y de la mecánica del cuerpo le ayudará a ob-
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servar con más precisión lo que hace consigo mismo, y le dará indicios de lo que no ha 
de hacer.

También podemos conseguir valiosa información sobre nosotros mismos a partir de 
las superficies con que entramos en contacto. Así, uno puede observarse a sí mismo 
tomando conciencia de todos los puntos de contacto de su cuerpo con las superficies 
que está tocando: la silla, el suelo, etc. Y no sólo puede obtener información de las cosas 
que está tocando, sino también de sí mismo. Pruebe a echarse boca abajo en el suelo (no 
en la cama: la superficie ha de ser dura, para que los datos sean precisos) con los brazos 
extendidos junto al cuerpo y las manos al costado, las palmas hacia arriba. A 
continuación, gire la cabeza a un lado y descanse. Permítase apreciar la seguridad de 
esta postura: no puede caerse, el cuerpo está totalmente apoyado y puede prescindir de 
todas las tensiones que normalmente cree necesitar para sostenerse en pie. Si 
permanece quieto unos cuantos minutos, pronto advertirá una distribución más 
apropiada de la tensión en su cuerpo. Músculos que habitualmente están tensos 
comenzarán a relajarse, y empezará a sentir cada vez más contacto con el suelo. En este 
momento, es interesante comparar lo que le dijo el espejo sobre los dos lados del 
cuerpo con lo que está diciéndole el suelo.

Tenderse en posición prona en el suelo es uno de los numerosos métodos que existen 
para obtener un estado de relajación. El problema de tales métodos aparece cuando 
empezamos a movernos y nuestras tensiones habituales se imponen de nuevo. Lo que 
hace falta, pues, es un método para conseguir la relajación en la acción.

Tras haber alcanzado cierto grado de relajación, hay que pensar en levantarse de 
nuevo. Fíjese cómo hace la transición desde la idea de moverse hasta el movimiento 
mismo. ¿Puede detectar una pauta de tensión preparatoria cuando piensa por primera 
vez en moverse? La mayor parte de las personas tensan el cuello, los hombros, la parte 
inferior de la espalda y los flexores de la pierna ante la sola idea de moverse. Vea si usted 
puede levantarse con menos tensiones preparatorias. Para empezar, cambie a la postura 
de gatear. Luego, espere. Finalmente, pase a la posición erguida. 
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¡Enhorabuena! Acaba usted de repetir un proceso cuyo desarrollo llevó millones de años 
de evolución. La postura totalmente erguida es mucho menos estable que cualquier 
disposición basada en cuatro patas. Crea la posibilidad de movimientos fáciles y 
carentes de esfuerzo, pero también puede ocasionar una tremenda inseguridad si no se la 
usa correctamente. Por desgracia, la mayoría de nosotros estorbamos crónicamente 
nuestro equilibrio esforzándonos demasiado para mantenernos erguidos.

Esta exageración del esfuerzo es sumamente difícil de advertir, porque tiene lugar en 
un nivel por debajo de la conciencia y condiciona nuestra apreciación sensorial. Es 
posible, en cambio, incrementar nuestra percepción de la dinámica del equilibrio. 
Vuelva a ponerse frente al espejo, distribuyendo el peso entre ambos pies por igual. 



Quítese los zapatos para obtener la máxima información del contacto con el suelo. Si se 
queda «quieto» unos tres o cuatro minutos, comenzará a percibir los sutiles ajustes de 
tensión que se van produciendo. (Tal vez le interese reflexionar sobre lo poco frecuente 
que es estar de pie con el peso distribuido igualmente entre ambas piernas. Es raro ver a 
alguien que no esté constantemente cambiando el peso de un pie al otro o apoyándose 
en algo.) Si levanta un pie del suelo, tendrá una experiencia más clara del funcionamiento 
del equilibrio. Ahora, todavía sobre un solo pie, cierre los ojos. Cuando comience a 
perder el equilibrio, fíjese en lo que ocurre. La mayor parte de la gente echa la cabeza 
hacia atrás y se pone tensa.

Si desea investigar más a fondo esta cuestión del equilibrio, le recomiendo que se 
busque un listón de madera de 5 x 10 cm y bastante largo (o una barra de equilibrista, si 
puede disponer de una) y pruebe a caminar sobre él, con los ojos abiertos primero y 
cerrándolos luego. Si consigue dominar esta habilidad, ¡ya está preparado para intentar 
la cuerda floja o el monociclo!

La calidad de su voz y su respiración son otro punto de referencia muy valioso para la 
autoobservación. Comience leyendo en voz alta, a partir de la primera línea de esta página, 
y escuche el sonido de su voz. Cuando lleve leídos algunos párrafos, eche deliberada-
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mente la cabeza atrás y observe el cambio en la calidad de su voz. Es un sistema burdo, pero 
eficaz, de observar los efectos del Uso sobre el funcionamiento. Para investigar más a 
fondo esta relación, es conveniente disponer de algún estándar de comparación. Tome 
un verso de una poesía, o más sencillamente una vocal susurrada como aaaaahhhh, y
repítala ocasionalmente mientras lleva a cabo cualquiera de sus actividades diarias. 
Fíjese en la calidad del tono, observando si es fluido o quebrado. La forma en que usted 
mismo se usa determina la facilidad con que fluye el sonido.

Cuando observe su respiración, recuerde que el propósito es aumentar su percepción 
de los efectos del Uso sobre el funcionamiento. Nunca trate de cambiar o mejorar 
directamente su respiración. Lo mismo que la circulación y la digestión, la respiración es 
una función natural, y la única forma en que se la puede mejorar es creando las 
condiciones adecuadas en todo el organismo, cambiando las pautas de tensión 
innecesarias que producen interferencias. Si tensa hacia atrás las rodillas durante veinte 
segundos y se fija en los efectos que eso produce en el diafragma y en la respiración, 
tendrá una idea de cómo operan tales pautas.

Ahora, teniendo presente todo lo expuesto, quédese en pie, quieto, y observe su 
respiración. Atienda al movimiento de entrada y salida del aire por las fosas nasales. No 
trate de modificarlo de ninguna forma; limítese a escuchar con el mayor desapego 
posible. A continuación, observe lo que hace con el cuello, los hombros, la caja torácica, 
la pelvis y las rodillas mientras respira. Advierta cómo cambia el ritmo cuando 
empieza a moverse. Preste atención a su respiración en el transcurso de actividades 
como alzar pesos, hablar, correr y hablar con un desconocido. Fíjese sobre todo en las 
cosas que le hacen contener el aliento.

La observación de otras personas puede ser una valiosa fuente de información 
para su estudio. Si es capaz de observar sin criticar, podrá aprender muchas 
cosas. Mire a la gente en situaciones cotidianas: en la calle, en casa, en la oficina. 
¿Cómo se usan a sí mismos? ¿Se mueven como si flotaran o parecen vencidos 
por la gravedad? Observe qué uso hacen de las articulaciones y fíjese, en
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particular, en la forma en que equilibran la cabeza. Intente percibir cómo distribuyen la 
tensión, notando qué partes del cuerpo están rígidas y cuáles están hundidas. Fíjese en 
mecanógrafas, dentistas, carpinteros, músicos. ¿Puede advertir cómo su actividad les 
ha configurado el cuerpo? Fíjese en las personas que le parezcan ejemplos de gracia y 
equilibrio, artistas o deportistas, posiblemente. Vea lo que hacen y lo que no hacen con sí 
mismos. Mire también a sus padres. Su postura y su forma de moverse, ¿se parecen a la de 
ellos? ¿Y la de sus hijos? ¿Se parece a la de usted?

El campo de observación más importante es el que afecta a la naturaleza y velocidad de 
sus reacciones. Muchos de nosotros experimentamos la sensación de estar nerviosos, o «a 
punto de saltar». En realidad, es una forma de reaccionar exageradamente ante nuestro 
medio. Una manera de profundizar en la comprensión de este fenómeno consiste en 
experimentar con sus pautas habituales de reacción ante un estímulo familiar, como el 
timbre de la puerta o el del teléfono. La próxima vez que lo oiga, vea si puede hacer una 
pausa tan sólo de dos segundos antes de descolgar el aparato o de levantarse para ir a 
abrir. Recuerde, no obstante, que hacer una pausa correctamente no significa alterar la 
respiración ni ponerse en tensión antes de actuar. Intente permanecer perfectamente 
quieto, sin por eso estar «fijo». Cuando lo haya practicado durante algún tiempo, trate 
de hacer lo mismo cuando alguien le pregunte algo o le llame por su nombre.

La mayoría de estos ejercicios de observación resultan muy difíciles, porque muy a 
menudo confiamos en nuestros hábitos para estudiar nuestros hábitos. De hecho, el mayor 
valor de tales ejercicios consiste en incrementar nuestra percepción consciente de la 
fuerza del hábito. Pero, cabe preguntar, ¿por qué hemos de preocuparnos por esos 
hábitos cotidianos? Casi todos vivimos cada día sin prestarles demasiada atención, y 
todos tenemos problemas que parecen mucho más urgentes que estudiar la forma en que 
nos usamos. Mi respuesta es que, más que los grandes acontecimientos –los traumas y 
los éxtasis–, es nuestra opción sobre la forma de conducirnos diariamente la que 
determina la calidad de nuestra vida.
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